
 Deuxième partie

Gedun Ch’omp’El
(1895 – 1951)

Geshe Gedün Sangpo* à Heather Stoddard
«  Écris,  je t’en prie, une vie de
Gedun Ch'omp'el qui serait un
modèle à suivre pour la jeune

génération des tibétains.  »
avril 1981 

– – –
*(ami proche de Gedun Ch'omp'el,

3me abbé [1979-1995] de l’Institut tibétain de Rikon, 
dans la vallée de la Töss en Suisse) 

p. 111
2. La biographie : approche des problèmes. 
Si Gedun Ch'omp'el a écrit des textes autobiographiques, ceux-ci ne nous sont pas encore connus. Pendant
son séjour en Inde, il écrivait un journal qui fut, selon H. Richardson, saisi par la police indienne à cause de
« l’absurdité  provocante » du contenu ;  et  une copie,  envoyée au gouvernement tibétain,  contribua sans
doute à sa condamnation. Cela s’est probablement déroulé lors des interrogatoires à Kalimpong quand le
Parti  révolutionnaire  tibétain  fut  démantelé.  Cependant,  Gedun Ch'omp'el  était  déjà  depuis  longtemps  à
Lhasa. Avait-il laissé ses affaires chez Rabga ? En tout cas, il semble bien qu’il exprimait dans ce journal ses
idées politiques. Ce document se trouve-t-il quelque part à Kalimpong, enfoui sous les piles de documents
jaunissants qui s’entassent dans les divers bureaux de l’administration indienne ? 
p. 119 
---------------
Gedun Ch'omp'el représente un courant neuf dans la société traditionnaliste du Tibet. Le regard critique qu’il
portait sur le monde extérieur s’accordait avec une réévaluation de sa propre civilisation. Personnage hors du
commun, en avance sur son temps, il fut méconnu à cause de ses positions controversées en politique et en
religion. Le moment est venu d’entreprendre cette étude. Assez de temps s’est écoulé depuis sa disparition
pour permettre une appréciation de son œuvre et, par ailleurs, de nombreux témoins et amis vivent encore,
qui peuvent apporter leur utile contribution. Pour la première fois, en 1966-1967, j’ai rencontré E. G. Smith.
Il avait déjà une grande connaissance du monde tibétain et, s’intéressant beaucoup à Gedun Ch'omp'el, il
songeait à faire une étude sur lui. Ce ne fut que plus tard, lorsqu'il abandonna son projet, que je décidai
d’entreprendre mes recherches. 
p. 125
---------------
Parmi les témoins figurent de nombreux admirateurs, des amis, des disciples, de jeunes progressistes et des
p'ayul ch'igpa amdowa qui sympathisèrent avec lui et évoquèrent avec respect leur compatriote célèbre. S’y
associent des religieux de toutes tendances — même ceux qui réfutent ses positions philosophiques — qui
louent ses grandes connaissances et sa sagesse. Ses détracteurs, moins loquaces, respectant ainsi le code
moral qui interdit de dénigrer publiquement un autre religieux, se composent de gelugpa orthodoxes et de
membres de l’ancien gouvernement. Chez ces derniers, derrière un silence obstiné persiste un sentiment de
culpabilité. Mis à part le récit détaillé de son arrestation et quelques autres précisions, leur seule réaction fut
le triste constat d’une vie gâchée. 
Nous n’avons utilisé ni magnétophone ni appareil photographique, sauf en de rares occasions, afin de ne pas
gêner le dialogue, souvent très ouvert. Samten (G. Karmay*) est originaire de l’Amdo et nous avons été
reçus très aimablement chez certains amis dont nous n’espérions pas un tel accueil.
---
* (compagnon Heather Stoddard)
p. 128
---------------

1



Dès le début des entretiens, la difficulté de décoder les informations reçues devint évidente. N’étant pas
formée en ethnologie, de nombreux concepts et méthodes d’analyse me faisaient défaut. Ayant remarqué,
lors des entretiens, les attitudes diverses qui s’instauraient de part et d’autre, je tentai de rester consciente des
différents facteurs, à savoir les rapports personnels entre le témoin et Gedun Ch'omp'el, entre nous (ou moi)
et le témoin, ainsi que le statut relatif de chacun ; le fait d’être entre inconnus, d’être une étrangère ou une
femme, plus ou moins acceptée en tant qu’épouse d’un Tibétain ; le désir de la part du témoin de répondre
dans une optique attendue ou de présenter une version acceptable ; de cacher ou de révéler tel fait, jugé
scandaleux  ou  remarquable ;  les  rapports  homme/femme,  âgé/jeune,  religieux/laïque,  bouddhiste/non
bouddhiste. Toutes les interactions subtiles du jeu relationnel,  sur un sujet controversé dans une société
bouleversée,  entre  la  tradition,  le  traditionalisme et  le  monde  nouveau ;  un  peuple  dont  je  ne  prétends
aucunement avoir saisi toutes les composantes ni toutes les subtilités linguistiques. S’y ajoute une réalité qui
est celle de la civilisation tibétaine, où le “surnaturel” (pour moi) domine et où les principes de “karma” et
de “réincarnation”* créent des liens complexes entre individus. Ces concepts, implicites dans le discours, et
à  plusieurs  niveaux  de  subtilité  selon  l’éducation  de  la  personne,  modifient  les  informations  qui  se
transmettent de bouche à oreille et transforment le discours à tout moment. Les “faits” deviennent alors
indissociables. Pour ma part, j’eus également la sensation d’être un observateur extérieur, de m’immiscer
dans une histoire qui suscitait de vives réactions, tout en désirant éviter de nuire à ceux qui m’avaient aidée
avec tant de générosité. 
----
*  « En  général,  les  tulkous  sont  retrouvés  assez  rapidement,  une  à  cinq  années  s'écoulant  entre  deux
incarnations successives (un maître et son successeur). Mais parfois cela peut prendre plus de temps, jusqu'à
une quinzaine d'années après la mort de la personne concernée. Enfin, pour certains maîtres, surtout ceux qui
n'étaient  pas déjà eux-mêmes des tulkous,  les “réincarnations” ne sont tout  simplement pas recherchées.
C'était justement le cas pour mon prédécesseur, Guéshé Jatsé, malgré la bonne réputation qu’il avait dans les
trois grands monastères guélougpas. Bien que reconnu comme un érudit  fort  avancé sur le chemin vers
l’Éveil, il n’avait pas été très “populaire”, ne faisait pas de grands enseignements publics par exemple, et
n’avait pas — surtout — de statut politique, même dans son monastère. Sa “réincarnations” éventuelle ne
représentant aucun enjeu particulier, rien ne poussait à la retrouver. Non seulement on ne la cherchait pas,
mais environ dix-sept années s’étaient écoulées entre son décès et ma propre naissance. Comment identifier
le tulkou de quelqu'un de mort depuis si longtemps, dont personne n’était en quête ? Mon “cas” présentait
bien des problèmes inhabituels, compliqués à résoudre — à commencer par ma naissance en Occident. »
p. 34 
« Tulkou »,  “Autobiographie  d’un  lama  réincarné  en  Occident”  Elijah  Ary  -  éditions  Philippe  Rey  ©
17/01/2019
https://www.babelio.com/livres/Ary-Tulkou--Autobiographie-dun-lama-reincarne-en-
Occ/1104872/critiques/2905558
p. 130 
---------------
Néanmoins, dans la pratique, la rupture entre un religieux et sa famille n’a rien de définitif ni de distant. Des
rapports étroits et chaleureux unissaient le clergé au peuple. Avoir un fils au monastère était le cas de la
plupart des familles. S’il était “lama” ou  maître incarné (“trulku” ), le prestige de la famille augmentait.
Dans le cas des grands “trulku”, les parents se déplaçaient souvent avec l’enfant nouvellement reconnu pour
s’occuper de lui et même pour s’installer définitivement près du monastère, et par conséquent acquérir un
pouvoir politique considérable dans la région, tout en conservant des liens avec le pays d’origine. Tel est le
cas de la famille des  dalaï-lamas et  des  panchen-lamas,  celui de Jamyang Zheba de Labrang et de bien
d’autres. Quant au moine de condition modeste la famille subvenait généralement aux besoins de son fils
résidant au monastère et, pendant sa jeunesse, celui-ci retournait régulièrement dans sa famille, notamment
pour les vacances. 
[...]
Du point de vue idéal, la mère aurait dû se réjouir de la réussite de son fils. Il était déjà célèbre à Labrang et,
conformément au récit oral, elle aurait dû le laisser partir avec sa bénédiction  ; ce qu’elle fit, mais après
maintes  hésitations.  S’agit-il  d'une  idéalisation  des  événements  par  la  mère,  en  l’honneur  de  son  fils
renommé ? Ou bien les cousins, la famille et le village transformèrent-ils en archétype la mère de cet être
éveillé qui avait choisi avec soin la matrice qui devait le porter ? Könch'og Kyab, le cousin qui assista aux
funérailles d’Ani Wado*, peu de temps après qu’elle eut reçu la nouvelle de la mort de son fils, rapporte
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qu’elle mourut en position de lotus et que le tapis sur lequel elle était assise était suspendu à dix centimètres
au-dessus du sol !! 
La part des phénomènes surnaturels dans l’histoire est toute-fois minime, Gedun Ch'omp'el lui-même ayant
renoncé à toute pratique visible du Dharma. Il abhorrait l’auréole de magie et de mystère qui entourait son
pays et se gaussait des superstitions. Son esprit analytique et logique s’accompagna néanmoins, toute sa vie,
d’une profonde sensibilité poétique et mystique.
---
* [mère de Gedun Ch'omp'el)
p. 133
 ---------------
Le  taux  de  mortalité  des  enfants  en  bas  âge  était  particulièrement  élevé  parmi  la  population  tibétaine.
L’enfant, garçon ou fille, était donc l’objet de soins vigilants. Le principe de “réincarnation” faisait d’un
nouveau-né un invité  bienvenu doté  d’un long passé,  ayant  d’innombrables  vies  antérieures.  La famille
l’accueillait en tant qu’hôte véritable, le revêtait d’un ancien vêtement ayant appartenu au père ou à la mère,
lui  signalant  ainsi  qu’il  en  faisait  désormais  partie.  De  plus,  l’institution  de  maître  incarné  ( trulku),  de
bodhisattva revenant dans le monde œuvrer pour le bien des êtres, renforçait l’éventualité que l’enfant pût
être l’incarnation d’un grand maître. On portait une grande attention à ses premiers dires et rêves, et, s’il
(beaucoup plus rarement, elle!!) était exceptionnellement doué et désigné par les prophéties, il pouvait être
reconnu comme trulku. 
p. 137
---------------
Doté  d’une mémoire  exceptionnelle  dès  son jeune âge,  le  fils  d’Alag Palden  (Rigdzin  Namgyal/Gedun
Ch'omp'el) n’avait, raconte-t-on, pas besoin d’apprendre. Il ravivait les “empreintes” (bagch'ag) de ses vies
antérieures. Enfant, il fut remarqué à trois reprises par des lamas. Lach'ung Ap'o raconte : 
Quelques mois après la mort de son père, un grand lama traversa le pays, en route vers Xining sur l’invitation
de l’amban. Ce lama, le tertön Sogyal rinpoch'é aperçut parmi la foule le petit garçon qui, avec sa mère,
venait à sa rencontre. Il lui fit dire d’approcher. Prenant les mains de l’enfant dans les siennes, il posa des
questions à son sujet. Mère et fils furent invités le lendemain matin pour une « consécration de longue vie ».
Lorsqu'ils se rendirent auprès du lama, celui-ci lui donna la consécration de Longnying Rigdü Tshewang
Dutsi'i Bum-chü , une amulette, une écharpe cérémonielle (khatag) et d’autres cadeaux. Plus tard, Gedun
Ch'omp'el se souvint de cette rencontre et décrivit avec exactitude Sogyal rinpoch'é : « I1 n’était pas très
grand, il avait un visage bleuâtre, de longues joues maigres et un chignon enroulé d'un tissu rouge. » [...] 
À cette même époque, il rencontra aussi le grand érudit Do rinpoch'é, fils de Gyalse Raltri, descendant de
Khyentse Yeshe Dorje  qui lui dit : « Atsi, tu es donc là ! » Et tenant ses mains entre les siennes, il toucha de
son front celui du garçon et pleura longuement. Puis déroula le rosaire en ivoire orné de coraux qu’il portait
au poignet et l’offrit à l’enfant, lui disant : « Maintenant tu vas devenir gelugpa», et il s’attrista. 
Ce fut un lama de Kham, le Zhabkar Tshogdrug Rangdrôl, qui annonça que le jeune garçon était sans aucun
doute la “réincarnation” du nyingmapa Dodrag rinpoch'é, l’abbé de son monastère, et bien que Zhabkar eût
décidé de reconnaître le garçon comme incarnation, l’installation du lama principal ne put avoir lieu, à cause
de l’état délabré du labrang de Dodrag.
 Le labrang est la résidence de l’abbé et le centre administratif du monastère. Dodrag rinpoch'é était l’abbé
d’un monastère nyingmapa de Rebkong, Yama Tashi Khyil, fondé par le premier maître de la lignée des
Zhabkar, sur une montagne près de Zhôlpang, village natal de l’enfant. 
Une fois reconnu comme incarnation de l’abbé, il aurait dû être élevé au sein de son « monastère d’origine »
(zhigön). Bien qu'il fût nyingmapa, l’enseignement de Yama Tashi Khyil suivait le courant éclectique (rimé)
répandu dans le Kham au XIXe siècle parmi les grands maîtres des écoles anciennes dont l’influence se
perpétue jusqu’à nos jours. 
Cependant,  « inviter un trulku » (trulku luwa) était une entreprise qui coûtait fort cher ! Il fallait prévoir
l’indemnité éventuelle à offrir aux parents,  leur entretien si  ceux-ci accompagnaient l’enfant,  l’envoi  du
cortège, la préparation du labrang pour le recevoir et les frais d’intronisation. Il fallait aussi lui attribuer un
maître (yongdzin), et Dodrag n’avait pas les moyens d’engager de telles dépenses. Il s’avéra donc nécessaire
de trouver une autre demeure pour l’enfant ; selon Zhabkar, il dut quitter le milieu nyingmapa de son enfance
pour se rendre d’abord au chef lieu gelugpa de la région de Rebkong, Rongpo Gônch'en ; puis il fut conduit,
en tant que serviteur (zhabch'i) de l’abbé Gedun Gyatsho de Rongpo, à Ditsa, dans le Nord, où il séjourna
pendant plusieurs années auprès du Akhu Sungrab. Il s’initia aux « cinq sciences majeures » (rignä ch'ewa
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nga), à la pratique de la dialectique et il fit ses premiers vœux monastiques. Il reçut le nom religieux de
Gedun Ch'omp'el. 
p. 137- 38
--------------- 

2. Labrang Tashi 
A l’âge de seize ans environ, vers 1920, Gedun Ch'omp'el quitta Ditsa pour Labrang Tashi Khyil, célèbre
monastère fondé par Jamyang Zheba sur le site de son ermitage, au début du XVIIIe siècle dans cette zone
frontalière entre la Chine, la Mongolie et le Tibet. 
Dernière en date des six universités monastiques gelugpa, Labrang Tashi Khyil était, au milieu de ce siècle,
une vaste et complexe organisation, une cité où séjournaient trois mille moines, avec six collèges, soixante-
huit temples et une bibliothèque très importante dotée de “centaines de milliers de livres”. Le cinquième
Jamyang Zheba (1915-1946) était un maître énergique, à l’esprit ouvert. Il envoya des missions chargées de
retrouver dans les bibliothèques des monastères anciens, des livres importants et rares. Il les fit copier et
conserver à Labrang. Le monastère comptait cent trente-neuf « branches » (yanlag), ou prieurés, au Tibet et
en Mongolie, soit au total vingt mille huit cent soixante-dix moines !!(en 1946)
 Les nomades et les laïques des alentours de Labrang étaient profondément pieux et, tous les jours, pélerins
et mécènes déposaient de nombreuses offrandes au monastère. Le pays était prospère et on dit que les gens
étaient  fiers  de subvenir  aux besoins  des  moines… Tous les  jours,  une foule  de plusieurs  centaines  de
personnes, religieux ou laïques, hommes et femmes, venaient circumambuler autour de l’enceinte, faisant
tourner les roues de prières (mani khorlo) dans les cinq cents sections du mur du monastère.  Les moines
n’avaient pas de soucis matériels : logés gratuitement, ils recevaient une distribution quotidienne de vivres
et d’argent ; la discipline était rude...
p. 139-40
----------
 Il y avait cent quatre-vingt moines dans la classe de Gedun Ch'omp'el, dont à peu près soixante pour cent
étaient  des  “moines  lettrés”  (pech'awa),  c’est-à-dire  ceux  qui  étudiaient  sérieusement.  Les  meilleurs
formaient un groupe autour de Gedun Ch'omp'el surnommé Alag Ditsa, du nom du monastère de Ditsa où il
avait étudié auparavant. Dans l’Amdo, Alag signifie rinpoch'é, titre respectueux par lequel on s’adresse à un
“lama réincarné”, en référence à son statut de trulku de l’abbé de Dodrag. Alag Ditsa était très maigre et
souvent on l’appelait aussi « Ditsa le mince » (Ditsa Kambo), nom sous lequel il est connu de nos jours
parmi  ses  compatriotes  d’origine  amdowa.  Gedun Ch'omp'el  et  ses  amis  inventèrent  un langage secret,
caractérisé par l’inversion des mots et des syllabes,  qui  leur permettait  de parler  impunément entre eux
devant les autres. 
p. 141 
----------
Gedun Ch'omp'el se distingua en dialectique. Les anecdotes que racontent les gelugpa de nos jours attestent
son caractère déjà non conformiste, son esprit original et curieux, doté en même temps d’un goût certain du
scandale. À Labrang, la tradition du débat était particulièrement développée et railler l’opposant faisait partie
du jeu. Une moquerie qui allait de l’humour léger à l’ironie mordante, agrémentée d’un indéniable orgueil. 
On  rapporte  que  l’éclat  de  son  intelligence  excitait  la  jalousie  de  certains  moines.  Un  autre  talent,  la
construction de jouets mécaniques, en agaçait d’autres.
p. 142
----------
Pendant cette année d’examens, Gedun Ch'omp'el et ses camarades de la Thanyé dzindra devinrent célèbres.
Lors des débats du huitième mois de 1925, l’un des plus vénérables karamba (Géshé lharampa), qui assistait
aux débats quotidiens de la classe, dialogua avec Gedun Ch'omp'el. Par le maniement subtil de la technique,
« par le raisonnement logique et non par les citations de textes » (rigpa'i thognä yin, zhung thognä min), le
jeune moine prouva que les plantes ont un principe conscient (jönshing semden re). Le lama en eut la parole
coupée, et l’auditoire fut consterné. Une telle théorie est réfutée par la doctrine bouddhiste, bien que les
moines  la  connaissent  par  leur  étude  des  doctrines  hérétiques  de  l’Inde  et  s’en  servent  toujours  dans
l’exercice du débat.  Le fait  de défendre sérieusement cette position lors d’un examen public, devant les
grands geshé, et de gagner le débat, était déroutant de la part d’un jeune moine, qui aurait dû défendre non
seulement la doctrine du Bouddha, mais également l’interprétation du  yigch'a.  Sa maîtrise de la position
hérétique fut interprétée comme un signe d’éveil “empreintes” ou de “grains” (bagch'ag) dans son principe
conscient  provenant  d’une vie antérieure  vécue au-delà des  frontières  du Pays des Neiges.  Ce fut  là  le
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premier indice public d’une telle incarnation antérieure à laquelle lui-même fera ensuite allusion à deux
reprises.
p. 144
----------
Dès son arrivée à Drepung en 1927, Gedun Ch'om-p'el participa aux travaux de son maître [geshé Sherab
Gyatso] et certains lui attribuent également une certaine influence dans les diverses propositions de réforme. 
Ces questions philologiques, quoique touchant l’authenticité de la Parole du Bouddha, ne seront que la partie
émergée de l’iceberg, et reflètent en quelque sorte l’habituel conflit entre conservateurs et progressistes. En
1932, le geshé Sherab était toujours, d’après son journal, en bons termes avec le dalaï-lama, et il ne quitta le
Tibet  pour  se  rendre  en  Chine  qu’en  1936.  Il  s’intéressait  de  près  à  la  politique  aussi  bien  qu’aux
controverses bouddhiques, combinaison éminemment acceptable dans cette société ecclésiastique, où, depuis
le XIIIe siècle,  le pouvoir était le plus souvent détenu par les chefs religieux, qui gouvernaient suivant le
concept  de  « l’alliance  de la  religion et  de  la  politique » (ch'ösi  zungdrel).  Outre  son enseignement  au
monastère, le geshé Sherab avait de nombreux disciples parmi les jeunes nobles, auxquels il enseignait les
« cinq  sciences  mineures »,  acquisitions  essentielles  pour  l’homme  cultivé  et  impératives  pour  devenir
fonctionnaire du gouvernement. 
p. 148
----------
Les “dobdob” bénéficiaient d’un statut particulier au sein de la société monastique : ils avaient leurs propres
règles, s’habillaient selon un code vestimentaire personnel et pratiquaient des exercices athlétiques. En tant
que moines guerriers, ils aidaient les maîtres de discipline à contenir la foule lors des grandes processions ;
pendant la fête de Mönlam au nouvel an, notamment, c’étaient eux qui faisaient alors régner la loi à Lhasa !
En cas de rébellion, de guerre civile ou d’attaque du monastère, ils pouvaient rapidement mettre sur pied une
petite armée. Dans la vie quotidienne, ils s’occupaient des tâches domestiques et administratives. Parfois ils
tyrannisaient les jeunes moines (!?) De par son apparence, le “dobdob” se distinguait des autres moines. Sa
robe était tellement imprégnée de beurre que, au soleil de midi, des gouttes huileuses coulaient au bord de sa
jupe (shamthab) qui, retroussée par-dessus la ceinture, formait tout autour de grands plis jusqu’aux genoux.
Il portait une longue écharpe (zen), soit torsadée en un grand cordon, soit placée sur la tête pour cacher la
mèche  de cheveux enroulée autour  de l’oreille,  interdite  aux moines  bouddhistes.  Son visage noirci  au
charbon lui donnait l’air féroce, et il arborait au bras droit un brassard rouge. Les armes étant interdites à
l’intérieur du monastère, le “dobdob” portait une grande clef en fer à la taille, qu’il utilisait parfois à des fins
belliqueuses. Il n’étudiait guère. 
Ce jour-là, ce fut un dobdob qui posa des questions à Legden et qui mena le débat avec tant de dextérité que
le Mongol se trouva acculé et obligé d’admettre cette proposition illogique : « Il existe un être qui réunit dans
sa seule personne les vingt niveaux de réalisation « d’arhat » (gedun nyishu'i yinpa yöpa). Il s’agissait d'une
discussion sur la voie d’arhat dans une sous-section au début  des études sur la pràjnàparamità (37).  Le
dobdob lui demanda alors : « Donne ton postulat ! » (Zhôg !). Legden ne pouvait que répondre : « Je postule
[un être qui réunisse dans sa seule personne les vingt niveaux, à partir de] l’entrée sur la voie jusqu’au niveau
d’arhat » (gyünzhug zhugnâ drachom gyi bar ch'5chen). Ce postulat était impossible et toute l'assemblée le
savait. L’abbé Ôzer Dorje, qui s’esclaffa sur son trône… ce “dobdob” était  Gedun Ch'om-p'el !!
p. 150 
----------
 Les tentatives de Gedun Ch'omp'el de sortir du cadre doctrinaire, comme par exemple à Labrang où il aurait
soutenu que « les plantes ont un principe conscient »*, provoquaient la surprise et la méfiance. En revanche,
l’explication  selon  laquelle  il  manifestait  les  “empreintes”  d’une  vie  antérieure  au-delà  de  l’Himalaya
rassura,  en ce sens que les influences incorporées en lui,  étant  extérieures à la tradition, laissaient donc
celles-ci intactes !!? 
Dans  le  cas  de  son  intervention  sous  les  habits  d’un  dobdob,  il  s’agissait  en  l’occurrence  d’un  habile
maniement de la technique, dans le cadre d’une question admise. Cette intervention, par son côté théâtral,
souleva  le  rire  et  l’approbation.  Dans  ces  exemples  se  manifestent  deux  aspects  complémentaires  de
l’attitude tibétaine envers la religion et la vie : d’une part,  l’opposition à toute idée de changement ou
d’altérité[!!?],  fondée  sur  la  foi  inébranlable  dans  le  Bouddhadharma ;  d'autre  part,  l’indifférence
fondamentale envers les événements de ce monde, impermanent et illusoire, attitude qui admet cependant
l’humour, dont les cibles peuvent être les plus sacro-saintes(1).
p. 153
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---
* Les dernières recherches scientifiques à ce sujet (Monica Gagliano) vont en ce sens d’ailleurs  ; et laissent
entrevoir  ce  que  les  cultures  de  « l’animisme des  ancêtres »  avaient  acquis  dans  une  une  connaissance
empirique très ancienne.  
Le  monde  végétal  sensible,  capable  d’anticipation  et  de  mémoire,  résonne  profondément  avec  les
cosmologies animistes, dans lesquelles les plantes sont des sujets doués de volonté.
https://www.inexplore.com/articles/conscience-vegetale-quand-science-valide-animisme-peuples-
autochtones-forets-plantes-chercheurs-philosophes
(1) ...un  humour toutefois très circonscrit à un certain cadre ne remettant pas vraiment en cause la sacro-
sainte hiérarchie ecclésiale du lamaïsme, nous l’avons vu ces dernières années autour de la fin lamentable de
Sogyal Lakar pour citer un exemple parlant parmi d’autres… [note du transcripteur] 
----------
 Il est probable que s’opérait déjà en lui un double processus : la laïcisation de sa vision du monde et la prise
de conscience de son identité. 
Son ami Gaylong raconte qu’à cette époque Gedun Ch'omp'el connut pour la première fois une femme. Elle
habitait près du monastère de Meru Nyingpa, à Lhasa, avec la vieille boulangère chez qui Gedun Ch'omp'el
achetait son pain. Les vœux monastiques n’étaient pas abandonnés à la légère, même si nombreux étaient
ceux qui, voués à la vie monacale dès l’âge de sept ans, n’avaient pas une nature portée au célibat  ! Plus tard,
dans le  Kyolu Gedun Ch'omp'el parle de l’état de moine, corvée qui lui fut imposée et qu’il rejeta ensuite
« dans la fosse aux cendres ». Il paraît donc évident qu’il portait la robe à contrecœur.
 Un autre facteur plus concret l’incita à prendre aussi cette décision ; les quelques biens donnés par sa mère
et sa sœur lorsqu'il quitta la maison familiale étaient épuisés. Les moines vivaient simplement, mais ceux qui
étaient loin de leur pays natal, n’ayant pas d’autre source de revenu, risquaient de devenir indigents. L’aide
matérielle fournie par le gouvernement, les mécènes et les pèlerins aux vingt mille moines des alentours de
Lhasa ne suffisaient  guère.  Deux ou  trois  fois  par  an  avaient  lieu  des  distributions  de grain (drup'og),
effectuées soit par la réserve du collège, soit par l’administration du monastère (Drepung chitshog). Ainsi le
ravitaillement était-il assuré pour six mois. Mais le moine devait subvenir lui-même à ses besoins pendant
l’autre moitié de l’année ! 
p. 154
----------
S’il se tourna vers la peinture traditionnelle, ce fut certainement par goût pour cet art et par manque d’intérêt
pour le commerce de ce monde. Pendant deux ans, il suivit l’enseignement d’un maître de peinture. Dans la
société tibétaine,  l’artiste,  peintre ou sculpteur,  même laïque,  comme c’était  souvent  le cas, recevait  ses
matériaux de travail et des dons en nature, au lieu d’une rémunération en espèces. Considérés comme des
péchés, l’achat et la vente des “supports de la doctrine” étaient interdits. L’art assurait essentiellement une
fonction rituelle. Gedun Ch'omp'el aurait pu vivre en tant que lharipa, mais bientôt il commença à vendre
des dessins de sujets non religieux : « Uniquement pour  remplir mon ventre », disait-il. Cette démarche, très
inhabituelle, doit être comprise dans le contexte de cette prise de conscience de son identité. « Il dessinait
avec exactitude l’après-midi la silhouette d’une personne qu’il avait vue le matin ». Bientôt il parvint ainsi à
se nourrir convenablement. Les gens ordinaires comme les nobles lui offraient du travail.
p. 154-55
----------
 Occupé par sa peinture, il n’assista plus aux cours du geshé Sherab, avec qui il entretenait des rapport très
vifs. « Bien qu’il fût mon maître, en vérité nos opinions étaient toujours divergentes. Je discutais tout ce qu’il
disait et il m’appelait “Nyônpa” (le fou), ne s’adressant jamais à moi par mon nom ». 
Navré de la disparition de son meilleur disciple, le geshé Sherab envoya quelqu’un chez lui pour demander la
raison de son absence. Dans sa cellule, “Nyônpa” était en train de dessiner. Il leva les yeux et dit : « Tout ce
qu’il sait, je le sais. Tout ce que je ne sais pas, il ne le sait pas », et il reprit son fusain.
p. 155
----------
A son ami Gaylong, il raconta cette découverte, qui devait jouer un rôle déterminant dans son évolution
politique ultérieure. Un jour, il apporta une grande couverture de livre tibétain (bodril) chez quelqu’un à
Lhasa. Sur le chemin du retour vers Drepung, en passant au pied du Potala, il s’assit dans l’ombre du Zhöl
doring, “longue pierre” monolithique qui se dresse devant les murs du Zhöl, quartier administratif situé en
contrebas du palais du dalaï-lama. Les moines venaient  habituellement se reposer sur le piédestal,  pour
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bavarder quelques minutes avant de reprendre leur chemin. Gedun Ch'om-p'el était seul sans compagnon. Il
se mit à regarder autour de lui et, en regardant le  doring, il fut étonné d’y voir une longue inscription en
lettres  tibétaines.  S’approchant,  il  vit  que,  hormis  la  partie  inférieure,  marquée  par  l’empreinte  de  dos
humains pendant un millénaire, le tout était couvert d’une écriture fine et carrée, relatant des événements qui
s’étaient déroulés sous le règne de Thrisong Detsen (754-797 apr. J.-C.). Personne à Lhasa ne s’y intéressait,
ni  même  ne  connaissait  l’existence  de  ce  document  historique,  contemporain  de  l’un  des  plus  grands
souverains du Tibet. Le bas de la stèle servait non seulement de siège pour les voyageurs, mais aussi de cible
pour les pierres lancées par les gamins. Ainsi naquit,  chez Gedun Ch'omp'el,  une passion pour l’histoire
politique de son pays. Isolé dans cette recherche,  il  en vint plus tard à critiquer de nombreuses notions
traditionnelles, puis à contester le rôle joué par le Bouddhadharma dans la transcription de l’histoire de son
pays. C’est en s’écartant de la tradition qu’il la découvrit et la reconnut pour telle. 
p. 156 
----------
Né en 1893 dans une famille d’humbles paysans, brahmanes orthodoxes d’Azangarh (Uttar Pradesh), Rahul
s’enfuit de son village natal à l'âge de neuf ans. Au cours de ses divers voyages pendant son adolescence, il
s’instruisit, selon ses propres termes, dans les « universités de Gorki ». A partir de six ou sept ans, il adopta
la robe de sadhu et s’initia au sanskrit, mais la vie ritualisée et régulière du monastère de Parasa Math, où il
fut élu héritier spirituel du maître, l’étouffait. Il partit en voyage au sud de l’Inde. La compagnie des sadhu
l’avait conduit à critiquer amèrement l’orthodoxie et la foi aveugle. De 1915 à 1922, période qu’il appelle
« nouvelle  lumière »,  il  poursuivit  ses  études  de  sanskrit  et  participa  à  l’Àrya  Samaj,  mouvement  de
renaissance des valeurs traditionnelles hindoues.  Ayant  une position de « libre penseur » il  répugnait  au
dogmatisme inhérent à ce “retour aux sources”, et il s’orienta progressivement vers l’action politique.
p. 158
----------
En 1948, en tant que membre fondateur du Kisan Sabha, qui représentait les habitants les plus démunis de
l’Inde (qui se comptaient par centaines de millions), il aurait pu soutenir une politique plus militante que
celle de la non-violence prônée par Gandhi et le parti du Congrès, qui ne représentaient en fin de compte
qu’une fraction infime de  la  population.  Rahul était  socialiste,  opposé à  toute  forme d’esclavage et  au
nationalisme borné de la  renaissance  hindouiste,  l’Arya  Samdj*.  Il  regrettait  que  Gandhi  ait  imposé sa
religiosité au mouvement d’indépendance et ait eu un point de vue statique de la société. Néanmoins, juste
avant l’assassinat du Mahatma, Rahul lança un appel à cet homme qu’il comparait au Bouddha, qui vivait
pour le plus grand bien du plus  grand nombre,  lui  demandant  de poursuivre  sa politique de satyagraha
orientée vers l’égalité économique, contre le capitalisme et les élites mais sans aucune violence. Pour lui, la
puissance de la non-violence dépassait de loin les atrocités de la lutte des classes.
---
* Dans sa forme extrémiste, l’Arya Samàj devint hostile à tout concept ayant une origine non hindoue: S.
Ghose, The Renaissance to Militant Nationalism in India (Calcutta, Allied Publishers, 1969), 74: « Toute
connaissance utile, même dans les inventions les plus récentes de la science moderne, était déjà évoquée
dans les Veda. [...] Parmi ceux qui s'identifiaient aux idées anciennes et indigènes, et dans leur hostilité à
toute innovation anglaise, plus ils étaient éduqués, plus ils étaient fanatiques.» Le Golwalkarisme, la forme
la  plus  fanatique  du  nationalisme  hindou,  se  rapprochait  du  fascisme:  Ganga-dharan,  Sociology  of
Revivalism (New Delhi, 1970).
p. 159-60
----------
L’expédition organisée par N. Roerich, quitta Srinagar en mars 1925 pour sillonner la Haute Asie. Passant
par Leh, ils suivirent l’itinéraire des oasis de la Route de la soie : Khotan, Kashgar et Turfan, puis Urumchi,
avant de rejoindre Omsk en traversant le fleuve Irtych. Le Transsibérien les amena jusqu’au lac Baïkal, d’où
l’expédition reprit la route des caravanes, s’arrêtant à Ourga, avant de traverser le désert de Gobi, d’entrer au
Tibet du Nord par le Tsaidam et Changthang pour descendre vers Nagch'ukha. Ils durent subir trois mois
d’une attente éprouvante dans l’hiver de la plaine du Nord, car le gouvernement tibétain leur refusait l’accès
à Lhasa et au Tibet central. Ayant perdu la plupart de leurs bêtes (!!),  ils reçurent  enfin la permission de
partir vers l’ouest...
p. 163 
----------
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 Le 29 juillet, les derniers préparatifs avant de partir à Reting furent achevés. Fondé en 1057, Reting était
l’un des plus anciens monastères tibétains. La bibliothèque possédait un manuscrit sur feuilles de palmier, à
demi brûlé, du prajnàpâramità, appartenant à la collection de livres apportés au Tibet par Dipamkara Atisa.
Le régent du Tibet, Reting rinpoch'é, avait donné à Rahul une lettre d’introduction aux moines de son siège,
mais, à cause d’une lacune que comportait cette lettre, ils refusèrent même de lui montrer le texte ! Au
monastère se trouvaient  également de très anciens thangka, qu’à leur arrivée les voyageurs ont pu voir,
pendus dehors pour être aérés. Rahul écrit dans son journal : 
Dès qu’il  les  vit,  Geshé-la  s’enthousiasma.  C’était  le  travail  d’artistes  d’origine  indienne,  et  peut-être
furent-ils  transportés  de l’Inde au Tibet.  Il  voulait  les  copier  immédiatement  au fusain,  avec un index
numéroté pour les couleurs, mais les serpents qui entouraient le trésor l’en empêchèrent !! 
Pendant leur séjour à Reting, ils découvrirent également d’anciens manuscrits tibétains dans les ruines d’un
stûpa,  qui  allait  être  reconstruit.  Gedun  Ch'omp'el  écrivit  à  un  ami  en  Amdo,  regrettant  les  absurdes
coutumes des Tibétains,  qui  condamnaient  ainsi  à l’oubli  un si  grand nombre d’objets et  de documents
précieux.
p. 170
----------
Où que ce soit, qui que ce soit,
A Calcutta, au Népal, à Pékin
Ou à Lhasa au pays des neiges
Si je les observe, tous les hommes
Ont, pour moi, le même comportement,
À la vue du thé, du beurre et des vêtements.
Même ceux qui n’aiment pas le bruit et le bavardage,
Dont les manières sont calmes et disciplinées,
N’ont pas d'autres pensées que celles d’un vieux pêcheur. 
Les nobles fiers et crasseux* aiment les louanges et la flatterie,
Quant au peuple, il aime la ruse et la tromperie.
Les jeunes, eux, aiment le jeu et les délices de l’amour,
Et maintenant presque tout le monde aime la bière et le tabac.
Les gens sont attachés à leurs familles,
Haïssent et refusent ceux d’une autre origine.
Pour moi, la nature brute de chaque être humain
Est semblable à celle d’un bœuf !
Ils vont en pèlerinage à Tsari pour leur renommée,
Ils pratiquent la difficile maîtrise du chaud et du froid
Pour obtenir leur nourriture,
Ils récitent la parole du Conquérant pour quelque récompense. 
Si l’on réfléchit clairement sur ce sujet,
Tout est fait pour les biens que l’on en tire.
Pour moi, chapeaux, robes, bannières et dais,
Gâteaux sacrificiels, offrandes de nourriture et de boisson,
Tous ces rites que nous exécutons
Ne sont rien qu’une somptueuse parade.
Bien qu'il n’existe point de bonheur, 
Pas plus dans la vallée qu’au sommet de la montagne,
 Nous n’avons d’autre choix que de demeurer sur cette terre, 
Comme dans l’étable ou le chenil,
Jusqu’à ce que cet illusoire corps de chair et de sang
 Disparaisse. 
Adzi ! Une telle franchise va certainement agacer tout le monde ! 
Ditsa-le-Mince 
---
Kudrag (sku-drag), le mot qui désigne la noblesse au Tibet ancien, est transformé par un jeu de mot en
kudreg (sku-dregs), dreg, la “crasse”.
p. 176-77
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----------
S’il  nous est impossible, ne connaissant pas le sanskrit, de juger de la qualité des traductions de Gedun
Ch'omp'el,  selon  l’avis  de  Ch'ime  Rigdzin  Lama*,  professeur  de  tibétain  à  Sântiniketan  depuis  de
nombreuses  années,  qui  connaît  le  sanskrit,  la  version  tibétaine  du  Dhammapada  est  à  la  fois  fidèle  à
l’original et élégante.
---
* (1922-2002, voir éventuellement ;
https://www.babelio.com/livres/Arguillere-Manuel-de-la-transparution-
immediate/1060283/critiques/1954776
p. 185
----------
Moukherji raconte : 
Souvent nous discutions longuement d’art. J’étais formé dans la tradition occidentale, où l'art est une activité
à reprendre et à abandonner suivant les besoins de l’instant, mais Gedun Ch'omp'el disait que l’élément le
plus important était la concentration. L’esprit doit être totalement absorbé par le sujet. Un jour, il décida,
pour nous amuser, de nous démontrer ce qu'il voulait dire par  “concentration”. Il alla au marché s’acheter
une bouteille d’arag. Il commença à boire. Il continua un moment, nous demandant si son visage était devenu
rouge ou non.  À la  dernière  goutte il  était  totalement  ivre.  Puis  il  enleva tous  ses  vêtements,  s’assit  et
commença à dessiner. D’un seul trait il exécuta la silhouette parfaite d’un homme, en commençant par un
doigt, traçant tout le corps avant de rejoindre enfin ce même doigt. 
p. 191
----------
L’art et la science n’étaient pas les seules préoccupations de Gedun Ch'omp'el dans cette mission au Tibet.
Selon Moukherji, il s’était entièrement consacré à la mutation sociale de son pays. Partout où ils s’arrêtaient,
il  rencontrait  toutes sortes de personnages ;  des fonctionnaires, des érudits  avec lesquels il  engageait  de
longues conversations,  y  compris  un ex-ministre  du  Kashag qui,  disait-on,  avait  été  disgracié  pour  son
intelligence trop fine. Serait-ce Kun-zangtse, ce savant en histoire et littérature, à qui on retira et sa fonction
et sa robe de dignitaire devant tout le gouvernement, lors des représailles contre les membres du complot en
1925 ? :
Depuis  longtemps,  déclare  Moukherji,  au  sujet  de  Gedun  Ch'omp'el,  il  essayait  de  contacter  les  hauts
fonctionnaires pour les convaincre de la nécessité d’une réforme, pour éviter un grand bouleversement dans
cette société qui risquait de disparaître. Il voulait établir un gouvernement socialiste au Tibet. 
À Shigatse, ils rencontrèrent le jeune cinquième Jamyang Zheba, chef spirituel du monastère de Labrang. En
séjour au collège de Gomang, à Drepung, pour ses études avancées, celui-ci rendait alors visite au siège du
panchen-lama à Tashilhunpo et aux principaux monastères du Tibet central. 
p. 191 
----------
Le récit  de Kanwal Krishna. Pendant l’expédition, un groupe d’Amdowa vint prier Gedun Ch'omp'el de
retourner à son siège en tant qu’incarnation. Ils s’agenouillèrent devant lui, lui assurant qu’il vivrait tel un
prince en Amdo, mais il refusa nettement. Il était totalement désintéressé. 
Il  s’agit  sans doute de certains membres de l’entourage de Jamyang Zheba qui rendirent visite à Gedun
Ch'omp'el pour l’engager avec tant d’insistance à retourner en Amdo, peut-être après qu’il eut déjà refusé la
première  invitation.  Il  est  possible  également  qu'il  s’agisse  d’un  autre  groupe  indépendant  venant  de
Rebkong.  Vingt  ans  auparavant,  son  propre  monastère  de  Yama  Tashi  Khyil  était  trop  pauvre  pour
l’accueillir. La situation aurait pu changer, mais cela reste douteux, et c’est le seul témoignage que nous
possédions à ce sujet.
p. 192
----------
 Suite  à  la  demande  de  Jamyang Zheba  que  Gedun Ch'omp'el  retournât  en  Amdo pour  participer  à  la
fondation  d’écoles  laïques,  Rahul  pour  sa  part  souhaitait  que  son  ami  restât  au  Tibet  pour  fonder  un
mouvement populaire dans les villages. Rahul ferait de même en Inde. Gedun Ch'omp'el acceptait le principe
selon lequel le seul moyen vers le changement était d’organiser le peuple contre les lamas, mais cela sous-
entendait la création d’un mouvement dans chaque village. Mais il se sentait « mal préparé, isolé et peu
disposé à l’idée de vivre parmi les lamas orthodoxes et dogmatiques, réticents à toute idée de réforme » (45).
Son ami Samlo geshé était de ceux qui sympathisaient avec l’Amdowa. Ce que Gedun Ch'omp'el essayait de
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faire hors du Tibet, Samlo geshé tentait de le faire à l’intérieur du pays. Il avait été maître à Drepung puis à
Tashilhunpo, mais, à cause de ses idées progressistes, il fut expulsé, accusé de corruption et interdit de séjour
dans tout monastère gelugpa. Afin de gagner sa vie, il enseignait aux fils des riches marchands de Shigatse.
Se moquant du système religieux, Samlo geshé disait en riant : « On me considère comme le plus grand
savant du Tibet, car personne ne me comprend » (46) ! 
« Gedun Ch'omp'el ressentait l’appréhension de tous les réformateurs, le danger de la prison et de la mort.
[...] C’était un homme extraordinaire. J’admirais le beau visage empreint de fierté de cet homme qui s’était
sacrifié pour la révolution [47]. » 
D’après ce récit unique de Moukherji,  le souci primordial de Gedun Ch'omp'el en 1938 était  l'avenir du
Tibet, la possibilité d’un changement social et le rôle que lui et ses amis pouvaient tenir. Mais le moment de
retourner au Tibet n’était pas encore venu pour lui. Dans ces circonstances, pensait-il, il pouvait mieux servir
son pays en restant  à l’extérieur.  Nous ne saurons peut-être jamais  le contenu de la conversation entre
Jamyang Zheba et lui. Le lama de Labrang était lui-même progressiste. Il cherchait l’aide de son compatriote
pour la fondation d'écoles. Il s’inquiétait sans doute aussi de la situation tendue dans l’Est du Tibet, de la
pression toujours grandissante des Chinois sur les frontières et de leur ingérence dans les affaires de Labrang.
p. 193
----------
Au retour de Lhasa,  lorsqu’ils  approchèrent  de Ngor,  Gedun Ch'omp'el  vint  à la rencontre  de ses amis
indiens. Bien habillé, portant un chapeau tibétain en feutre, accompagné d’une femme tibétaine fort belle, il
les accueillit ainsi : « Bienvenue à mes chers amis » Moukherji lui demanda : « Où as-tu trouvé cette rose
sauvage ? », « Elle est ma Khammo », répondit-il. Connues pour leur audace et leur pétulance, les belles
femmes du Kham semblent avoir plu à l’ancien moine, car les quatre Tibétaines qui partagèrent sa vie à
divers  moments  étaient  toutes  originaires  du Kham.  La  jeune femme s’appelait  Pasang Drölma.  Gedun
Ch'omp'el lui dédia un blason, qui semble suivre la rhétorique amoureuse du kàvya indien.
 Embrassant tour à tour chaque partie de son corps, Gedun Ch'omp'el récita (50) : 
« Ses yeux sont semblables à deux coupes emplies de vin de Perse,
 Ses joues aux pommes du Cachemire, 
Ses nattes aux lourds serpentins des naga. » 
p. 196
----------
L’éditeur  du  Mahabodhi annonce  dans cet  article  que Gedun Ch'omp'el  fut  invité  à  New York par  un
tibétologue américain et que, malgré les dangers du voyage (en bateau pendant la Seconde Guerre mondiale),
il était prêt à partir.
p. 203 
----------
Pendant  cette même période,  ses recherches et  ses réflexions sur l’histoire commencèrent  à porter  leurs
fruits. En novembre 1938 et janvier 1939, deux articles parurent dans le  Melong. Dans le premier article,
« L'importance de l’histoire du Tibet » (11 nov. 1938), il cite les sources en tibétain et en d’autres langues,
surtout en chinois, et les historiens majeurs et leurs travaux ; il y décrit les stèles de l’époque des rois de
Yarlung, qu’il avait lui-même examinées au Tibet central. Il déplore l’abandon des « chroniques exactes et
détaillées au profit  de légendes où le merveilleux est si dominant que les documents historiques se sont
évaporés  comme des  “corps  d’arc-en-ciel” ! ».  Pourquoi  ne parle-t-il  pas des documents  de Dunhuang ?
L’expression « chroniques exactes et détaillées » suggère précisément les plus importants de ces manuscrits.
« La manière dont  changent  les noms et  les frontières des pays » (21 janvier 1939) évoque sa prise de
conscience de l’évolution historique. Il y discute les noms anciens du Tibet et des pays avoisinants, ainsi que
leurs variantes, dont la divergence, présente dans les ouvrages historiques est due, selon lui, à une application
erronée de ces termes autant qu’à des transformations politiques. Également à cette époque, il montra à deux
témoins « un  poti tibétain, d’une centaine de pages, sur l’histoire ancienne et sur les coutumes et sur les
guerres ». Il déplorait que, pour en avoir une description détaillée, il fallait interroger les étrangers, car les
Tibétains ignoraient leur propre histoire ! À Kalimpong, J. Bacot apporta un jour à Tharch'in des copies de
manuscrits tibétains, provenant de Dunhuang, qui comptaient parmi les plus importants. Pendant plusieurs
mois, Tharch'in l’aida à revoir ses traductions. La langue archaïque de ces textes, datant du IX e au Xe siècle,
est souvent obscure, même pour un érudit versé dans la langue classique tibétaine. Tharch'in sollicita la
collaboration de Gedun Ch'omp'el, alors résidant à Darjeeling. Il n'est pas certain que J. Bacot et Gedun
Ch'omp'el se soient rencontrés, mais en tout cas, Tharch'in lui prêta les manuscrits. Il disposait  enfin de
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textes contemporains des doring de Lhasa, qui relataient l’histoire politique du Tibet. Il les lisait et les relisait
jusqu’à ce qu'il en saisisse le sens. Il faisait transmettre par Tharch'in de nombreuses explications à J. Bacot
qui, très satisfait de sa compétence, lui laissa ses propres copies lorsqu’il quitta Kalimpong. Gedun Ch'om-
p'el les examina en détail durant plusieurs années et s’en servit comme base pour la rédaction de son histoire
politique du Tibet ancien, Debther Karpo, et les emporta à Kulu avant de les faire parvenir à H. Richardson à
Gangtok. 
Ainsi,  Gedun  Ch'omp'el  fut  le  premier  Tibétain  à  connaître  et  à  s’intéresser  à  ces  documents  d’une
importance capitale pour l’histoire du pays. Il en avait compris parfaitement le sens, car il fut le premier a
avoir envisagé qu’un remaniement — peut-être une falsification volontaire — de l’ordre historique s’était
déjà amorcé au Xe siècle. Il s’agit d’une section de la Chronique des rois, qui résume la création de l’État
tibétain. Selon ce texte, tel qu'il fut retrouvé à Dunhuang au début du XX e siècle, ce fut pendant le règne de
Thrisong Detsen que le roi Ligmigya de Zhangzhung fut assassiné et que son grand royaume, ancien lieu
d’origine de la religion bön, qui s’étendait du mont Kailash jusque vers le bassin de Tarim dans le Nord, fut
incorporé  au  Tibet.  Une  lecture  soignée  de  la  chronique  révèle  un  agencement  incorrect  des  divers
paragraphes qui la composent.  L’assassinat de Ligmigya eut lieu cent ans plus tôt,  sous le règne du roi
Songtsen Gampo ; la version corrigée de Gedun Ch'omp'el est aujourd’hui considérée par les tibétologues
comme correcte.
p. 205-06
----------
A partir de 1939, Rahul fut a plusieurs reprises emprisonne pour ses activités politiques. Son ami tibétain se
familiarisa alors intimement avec la lutte pour l’indépendance. Bien conscient des enjeux politiques, il fut
fortement influence par les grands leaders indiens, surtout Gandhi. Inspiré par le “mouvement  khadi[tissu
polyvalent]”, il portait un morceau de fine serge de laine (nambu), du papier fait main et un petit sac de
tsampa.  Il  les  montrait  aux  savants  et  aux  autres  gens  intéressés  lorsque  la  discussion  portait  sur
l’indépendance du Tibet. 
« Nous produisons nos propres tissus, papier et nourriture, disait-il. Cela suffit. » Notre pays est vaste, sous-
peuple et riche en ressources naturelles, aurait-il pu ajouter ! 
Évoluant a son aise en Inde, car il parlait alors couramment le hindi et l’anglais, il «  était capable de subvenir
a ses propres besoins, car il comptait un bon nombre d’admirateurs qui appréciaient sa peinture comme ses
connaissances ». Rabindranath Tagore lui proposa, dans son institut a Sàntiniketan, un poste de professeur
de tibétain, bien rémunéré et lui assurant une certaine sécurité, mais il déclina l’offre, car il était venu en Inde
« pour errer, pour voir et apprendre, non pour s’établir dans une situation confortable ». L’un des motifs
principaux de cet exil qu’il s’imposa était d’obtenir un soutien pour le Tibet, et, après sa libération, il raconta
a ses disciples :
« Pendant mon séjour en Inde et a Sri Lanka je n’ai jamais passe une seule journée comme je voulais, sans
rien faire. A cette époque, je portais un fardeau plus lourd qu’une montagne. Je nourrissais un grand espoir ;
être de quelque manière utile au Tibet. Parfois je vivais avec tout au plus une ou deux roupies et, a d’autres
moments, les savants occidentaux avec qui je travaillais quelque fois mettaient trois ou quatre cents roupies
dans mon ambag. De toute manière, je n’avais pas pour moi-même le moindre désir de profit, de bien-être ou
de richesse. Lorsque “ce fou” mourra, il ne restera rien de lui que le nom, autant dire rien du tout ! » 
p. 208
----------
De nos jours, la traduction aurait sans doute porte le nom des deux collaborateurs. Les lotsawa tibétains et
indiens de l’époque de traduction des textes bouddhiques, du VIIe au XIIe siècle, travaillaient en équipes et
signalaient toujours avec précision le nom des personnes qui avaient participe a la traduction. L’édition fut
publiée  a  Calcutta  en  1949,  lorsque  Gedun  Ch'omp'el  vivait  a  Lhasa  en  résidence  surveillée,  après  sa
libération. Un disciple trouva injuste que le nom de son maître n’apparût pas sur la page de titre. Il demanda
a Gedun Ch'omp'el s’il n’en était pas irrité : 
II rit, sans rien dire. Cela lui était profondément égal. Il n’avait  aucune ambition ni amour-propre. Il ne
gardait point rancune contre qui que ce [Un peu attristé, le disciple poursuit] Il était trop large d’esprit. Au
lieu d’accomplir la tache qui lui était dévolue, i1 jouait avec l’univers !
p. 209
----------
Dans ce texte qui défend l’ordre établi du monde hindou et prévient toute critique des réformateurs et des
non-croyants,  c’est  l’action  qui  compte,  non le  résultat.  Le grand religieux qu’est  le  narrateur  élève le
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discours au-dessus du cadre spécifique hindou vers une application universelle de la juste action humaine.
Gedun Ch'omp'el était devenu, ou était en train de devenir un réformateur, “un non-croyant”.
p. 211
----------
 Il entretenait des discussions épistolaires avec ses amis geshé au Tibet au sujet des différentes doctrines des
religions non bouddhistes. Sur le plan politique, Rahul était communiste et Tharch'in républicain, et chez les
Roerich l’éventail intellectuel était large. Gedun Ch'omp'el, à ce moment-là, lisait en anglais sur le judaïsme,
l’islam et les soufis, le zen et le shintoïsme…
p. 212
----------
De nombreux jeunes Asiatiques, dont S. C. Bose, et Aung San (1915-1947 [père de Aung San Suu Kyi-
1945]) de Birmanie (84), étaient exaspérés par le passéisme traditionnel de leur peuple, dû à la pesanteur des
traditions religieuses, et déçus par l’apparent insuccès des compromis et du pacifisme de Gandhi. Gedun
Ch'omp'el, venant d’un pays qui n’avait jamais subi une véritable présence colonialiste européenne, n’avait
donc pas reçu cette “éducation libérale” dont bénéficiaient tant de jeunes intellectuels dans les pays dominés
et  qui,  à  long terme,  les  aida à exprimer leurs luttes  d’indépendance.  Il  était  très isolé.  Sa position est
néanmoins semblable à celle de maints autres fondateurs d’États ou de nations modernes. Il avait découvert
que son peuple  possédait  un glorieux passé militaire,  que son pays avait  été  un empire qui  étendait  sa
puissance sur une grande partie de l’Asie centrale, rivalisant avec la Chine. Il se sentait attiré par une option
militaire  dans laquelle  il  voyait  un moyen concret  d’unifier  son pays morcelé.  Il  ressentait  la  nécessité
urgente que le Tibet s’arme, se définisse et défende son territoire, se reconnaisse en tant que peuple avec son
passé  propre.  L’histoire  était  un  moyen  de  l’unifier,  sur  le  plan  idéal,  en  tant  qu’entité  culturelle.  Ce
nationalisme  naissant  s’accompagnait  d’une  conscience  aiguë  du  rôle  anémiant  des  élites  régnantes
traditionnelles.  Il  fallait  changer  le  gouvernement,  réduire  le  pouvoir  du  clergé,  éduquer  le  peuple,
redistribuer les  richesses,  affirmant  ainsi  la position du pays.  Mais en même temps,  dans la  mesure  du
possible, il fallait faire un choix, rejeter ce que la société ancienne avait de négatif, garder les coutumes et les
valeurs spirituelles utiles dans la reconstruction d’un nouveau Tibet. 
Profondément déçu par l’échec de son voyage en Occident, Gedun Ch'omp'el envisagea de retourner dans
son pays. Maintenant en possession de l’anglais et du sanskrit, bien au courant des événements politiques
mondiaux, il se sentait prêt à agir au sein de sa propre société. En mai 1945, le yogi nyingmapa Ch'ime
Rigdzin (1922-2002), qui avait accepté le poste de professeur de tibétain à Sàntiniketan, autrefois offert à
Gedun Ch'omp'el, fit un pèlerinage à Tsho Pema (Rewalsar, près de Kulu), un des hauts lieux saints des
nyingmapa où,  dit-on,  leur deuxième Bouddha,  Guru Padmasambhava,  naquit,  dit-on.  Gedun Ch'omp'el,
alors à Kulu, vint à sa rencontre. Ils parlèrent ensemble pendant trois jours, puis ils s’écrivirent et se revirent
de nouveau quelques mois plus tard à Kalimpong. Ch'ime Rigdzin conseilla à Gedun Ch'omp'el de ne pas
retourner au Tibet. 
Les Roerich étaient du même avis. Lorsqu’il leur annonça son projet de retourner à Lhasa, ils tentèrent de
l’en  empêcher,  lui  affirmant  que,  s’il  s'y  rendait,  toute  sa  vie  serait  gâchée.  En  lui  montrant  un  livre
occidental, Mme Roerich lui dit : « Si tu y vas, tu ne verras plus jamais un livre comme celui-ci. » Mais il
répondit : « Il faut que j’y aille ! » 
p. 213-14 
----------
Ainsi commence le « récit de la chute de Gedun Ch'omp'el », écrit par l’un de ses disciples, Rakra rinpoch'é.
Un autre de ses élèves, Lach'ung Ap'o, accourut à sa rencontre depuis l’Inde jusqu’à Lhasa : 
« J’imaginais Gedun Ch'omp'el, de retour au Tibet après de longues années en Inde, riche et imposant. Il ne
l’était pas ! Son visage portait de légères marques de surmenage et, malgré des dents blanches comme la
neige, son sourire était désenchanté. Il portait une ch'uba en coton bordeaux foncé. Quant à ses affaires, à
part une grande  malle noire, une espèce de cuisinière, une petite casserole et ce qu’il convient d’appeler
literie, il ne possédait rien. 
C’est à ce moment-là que nous liâmes connaissance. Peu à peu il me devint indispensable, tout autant que
moi-même pour lui, et nous devînmes très amis. 
La malle noire était remplie de livres. Il ne les montrait à personne d’autre que moi. « Regarde-les, me disait-
il, si tu as des questions à poser, ils pourraient t’être éventuellement utiles. » Quel que fût le sujet sur lequel
je l’interrogeais : sùtra, tantra, sciences, textes de base ou commentaires, tout d’abord, après avoir écouté ma
question, il récitait par cœur cinq ou six vers du début ou de la fin du livre s’y rapportant. Puis il disait  : « On
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ne peut pas comprendre simplement par une explication. Sur n’importe quel sujet, il faut le faire surgir de
par sa propre compréhension. Il est inutile de répéter ce que quelqu’un d’autre te raconte . Si tu marchais le
long d’une chaîne de montagnes, où arriverais-tu ? » Pour toute question posée, sa réponse touchait le point
essentiel. Son explication s’harmonisait avec ma compréhension et il expliquait pleinement le problème... » 
p. 217
----------
Lach'ung Ap'o devint son disciple et élève en poésie. Il avait lu le  Lamyig à Sarnath en 1942, qui l’avait
passionné,  et  il  en avait  vainement  cherché  l’auteur,  jusqu’au jour  où  il  fut  averti  du retour  de Gedun
Ch'omp'el à Lhasa. Immédiatement, ce marchand khampa, savant et maître nyingmapa, se rendit au Tibet.
Arrivé dans la cité sainte, il trouva l’auteur, qui habitait alors à Gomang Khangsar, résidence affiliée à son
ancien collège de Drepung. 
Lach'ung Ap'o situe leurs rapports dans le contexte traditionnel bouddhiste et spécifiquement dans le grand
courant qu’il suivait, la voie tantrique. Il présente Gedun Ch'omp'el d’abord comme un grand savant, plus
tard  comme un  “saint  fol” (nyönpa),  épousant  sans  équivoque les  principes  de  l’école  ancienne.  Parmi
d’autres disciples, Rakra rinpoch'é, traditionaliste lui aussi, réclamait éga’lement le maître pour son école  :
« C'était un vrai gelugpa ». 
II n'est pas étonnant de voir cohabiter ces pôles opposés dans le contexte religieux tibétain car, malgré la
rivalité entre écoles et  les polémiques qui  animèrent  les diverses traditions,  souvent  les grands maîtres
avaient reçu une formation diversifiée, ayant étudié auprès de nombreux lamas et appartenant à différentes
écoles.  Cela créa des tensions, même chez les êtres très éveillés,  surtout chez les religieux de formation
nyingmapa-gelugpa.  Selon un courant  “orthodoxe”(voire fondamentaliste !)  de l’école réformiste actuelle
(gelugpa), cette combinaison présente un danger. !? Le protecteur jaloux des gelugpa, “Shugden”, veillait, et
veille toujours*, à décourager cette double formation. Certaines personnalités sont citées pour l’imprudence
d’un tel  éclectisme.  Cependant,  on  ne  suggère  pas  l’influence  de  “Shugden” comme un élément  ayant
contribué à la fin tragique de Gedun Ch'omp'el. Aux yeux des traditionalistes/fondamentaliste, sans doute
sortait-il des normes, des catégories biens définies du contexte connu. A ses affiliations religieuses ambiguës
s’ajoute l’aspect menaçant et énigmatique de ses idées politiques. 
Ses biographes, Lach'ung Ap'o et Rakra rinpoch'é, choisirent d’ignorer ou de nier ce dernier aspect troublant
de la personnalité de leur maître. Lors de son séjour en Inde, Gedun Ch'omp'el transportait ses livres et ses
dessins dans la célèbre “malle noire” : 
« [Celle-ci] était remplie d’écrits et de traductions, dont quelques grands livres et des rouleaux. Son œuvre
abordait la philosophie de l’Inde, les coutumes, la nourriture, l’habillement ; la botanique ; espèces d’arbres,
de fruits, de plantes médicinales et de fleurs ; diverses espèces animales ; grands fleuves et vallées ; palais et
monuments ;  stèles  et  piliers  portant  des  inscriptions.  S’y  trouvaient  également  cent  excellents  dessins,
grands et petits, numérotés, qui accompagnaient deux grands livres donnant des commentaires, un index bien
documenté et les noms étrangers des plantes médicinales. Il envoya ces derniers en Amdo. »
---
*  “Shugden” : La controverse Dordjé Shougdèn est une dispute qui a eu lieu dans les années 1990 et au
début des années 2000 autour du culte de cette divinité tantrique, culte qui fut désapprouvé publiquement par
le 14e dalai-lama. Celui demanda en outre à ses adeptes de cesser la pratique de ce culte, menaçant ceux qui
refusaient de le faire d’être expulsés des monastères et de ne plus pouvoir participer aux cérémonies
https://fr.wikipedia.org/wiki/Controverse_Dordj%C3%A9_Shougd%C3%A8n
p. 217-18
----------
Il [Gedun Ch'omp'el] donnait également des cours de grammaire et d’anglais, dans son lourd accent amdowa
qui faisait les délices de son entourage. A l’un des disciples qui voulait apprendre l’anglais, il répondit : 
D’abord  il  faut  que  tu  apprennes  bien  la  grammaire  tibétaine.  Sans  maîtriser  sa  propre  langue,  il  est
impossible de saisir le fonctionnement d’une autre.
p. 221
----------

2. Pourquoi arrêter Gedun Ch'omp'el  ?
L’arrestation de Gedun Ch'omp'el fut décidée alors qu'il enseignait le madhyamaka et la dialectique à Dawa
Zangpo.  Les  estimations  des  divers  témoins  concernant  la  durée  de  son  séjour  à  Lhasa  avant  son
incarcération varient de un à deux ans et demi. Néanmoins, à lire les maigres indications fournies par la
correspondance entre la Mission britannique à Lhasa et l’Inde, entremêlées aux papiers sur les événements
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de Kalimpong en 1946, Gedun Ch'omp'el fut arrêté, semble-t-il, deux mois après l’ordre d'expulsion lancé
contre Rabga Pangdatshang. Environ neuf mois se sont donc écoulés entre son arrivée à Lhasa, en janvier, et
le jour où le procureur général de Lhasa, Tashipera, et son adjoint, Shagjang-Zurpa, quittèrent leurs bureaux
à Nangtseshar, traversèrent le marché du Barkhor et  arrêtèrent  Gedun Ch'omp'el à sa porte,  à Wangden
Pelbar. 
La documentation écrite et orale offre plusieurs points de vue divergents sur les raisons de son arrestation et
de son interrogatoire. 
p. 221 
----------
À Kalimpong, les activités politiques des Tibétains étaient bien connues des Britanniques, qui entretenaient
avec  eux  un  léger  climat  de  connivence.  Depuis  l'époque  de  Ch.  Bell  et  du  treizième  dalaï-lama,  ils
prodiguaient aux Tibétains modernistes de tacites encouragements, qu'ils maintenaient selon les intérêts de
l'Empire. Dès qu'une menace de déséquilibre du statu quo devenait sérieuse — ainsi l’appel au changement
lancé  par  P'untshog  Wangyal  en  1943  ou  la  formation  du  parti  révolutionnaire  de  Rabga  —,  soit  ils
affichaient une indifférence tranquille, soit ils brisaient tout projet. 
À Lhasa, la rivalité entre les représentants du Guomindang et les Britanniques (non officiels tous deux) ainsi
que la  “délicieuse oisiveté” de la société noble amenèrent  les deux grands à offrir,  en une concurrence
ininterrompue,  des  activités  divertissantes  pour  séduire  et  la  noblesse  et  l’élite  ecclésiastique.  C’était
essentiellement lors des fêtes et auprès d’un groupe d’amis anglophiles que H. Richardson* recueillait les
informations  qui  nourrirent  sa  correspondance  avec  le  Sikkim  et  l’Inde.  La  condamnation  de  Gedun
Ch'omp'el  n’est  point  mentionnée.  II  ne  l’ignorait  cependant  pas,  puisqu’il  en  était  même  en  partie
responsable. 
Pendant le courant de l’année 1946, le nom de Gedun Ch'omp'el est mentionné seulement trois fois dans les
documents britanniques, dans des lettres échangées entre membres des missions à Lhasa et au Sikkim.
---
*  Hugh Edward  Richardson (1905-2000)  -  diplomate  britannique  et  tibétologue,  officier  de  la  fonction
publique  indienne.  Il  était  parmi  les  derniers  Européens  à  avoir  connu le  Tibet  et  sa  société  avant  les
invasions chinoises qui ont commencé en 1950.
p. 222
----------
« Bref, il se comporte de manière excentrique » il est jugé comme un marginal. « Il correspond régulièrement
avec  G.  Roerich »  le  savant  russe  était  soupçonné  de  sympathie  pour  le  régime  communiste  d’Union
soviétique. 
Ainsi, au cours de cette affaire tragique, Gedun Ch'omp'el est suspect, accusé à un moment ou à un autre de
tous les péchés, associé à toutes les idéologies nouvelles, qu’elles soient anti-impérialistes,  nationalistes,
fascistes ou communistes. Sur le plan religieux, sa position était tout aussi complexe. Ses détracteurs, tant
politiques que religieux, cherchaient  et cherchent toujours, à s’en décharger,  le rabaissant au niveau d’un
marginal inconséquent. Certes, un tel comportement, décrit en deuxième main par H. Richardson, donne une
impression de confusion et de maladresse l’image de quelqu’un qui ne pouvait qu’être hâtivement congédié
par  les  membres  de  la  haute  société,  distingués  et  polis,  d’une  courtoisie  d’autant  plus  parfaite  qu’ils
traversaient, selon H. Richardson même, une période d’apathie* et indolence profonde. 
Cette description de Gedun Ch'omp'el, provenant de Surkhang et résumée par H. Richardson, fut passée aux
filtres raffinés et hostiles de ces deux politiciens, défenseurs du  “bon sens conservateur”, qui négligent de
mentionner que Gedun Ch'omp'el “dérange” tout comme les jeunes Khampa politisés par leur revendication
d’une transformation de la société, d’une restructuration gouvernementale qui mettrait  le Tibet dans une
position moins anachronique, plus apte à se défendre dans ce monde en transformation.
---
* absence d’énergie, manque d’initiative, indifférence habituelle
p. 225
----------
Le “brocard” qui offensait W. G. Surkhang invoque une révolution à la française et vise en termes moqueurs
la compassion absente des Britanniques, qui est l’un des principes du bouddhisme et donc du gouvernement
tibétain : 
« En coupant la tête de ces hommes violents, 
S’étant ainsi éloignés de la voie de la compassion 
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Sans aucun doute faudra-t-il supporter 
La souffrance des enfers, 
Mais y a-t-il un autre moyen que de subir celle-ci ? » 
Pour W. G. Surkhang qui nous récita le poème, l’expression  “ces hommes violents” visait la noblesse et
l’élite gouvernante, dont lui-même. Il ajoute : 
Dans chaque activité qu’il entreprenait, Gedun Ch'omp'el brillait. N’ayant besoin ni d’apprendre ni de lire
une deuxième fois,  il  saisissait tout d’emblée. Il méritait  néanmoins son destin, car il voulait  anéantir la
noblesse et détruire le gouvernement. 
Ce ministre, le plus influent du gouvernement, qui conduira plus tard l’enquête contre Gedun Ch'omp'el,
continue : 
Il était le cerveau du Parti progressiste tibétain. I1 connaissait les courants politiques mondiaux et voulait
déclencher une révolution comme celle qui mit fin au règne de Louis XVI.
p. 226
----------
Par  son  étude  de  l’histoire  ancienne  du  Tibet,  Gedun  Ch'omp'el  apportait  l’arrière-plan  scientifique  et
historique, l’idéal d’une civilisation commune et d’un passé glorieux, socle émotionnel indispensable à la
formation d’un subconscient collectif, lequel est nécessaire, d’après l’étude que E. Kedourie* a consacrée à
de nombreux mouvements nationaux en Asie et en Afrique, à la naissance d’un mouvement national. 
Quant au jugement de naïveté que portent sur lui ses amis et H. Richardson, il semble fondé mais ne se limite
pas à Gedun Ch'omp'el, car Rabga lui-même, trop confiant dans les déclarations britanniques sur la liberté de
fonder des partis politiques, en fut aussi victime. S'il est presque certain que Gedun Ch'omp'el igno-rait le
fonctionnement précis du parti et les liens étroits que Rabga entretenait avec le Guomindang, en tout cas il
était déjà installé à Lhasa lorsque Rabga se rendit pour la première fois à Calcutta chez Thacker et Spink.
Rabga affirme que son ami travaillait avec eux, les aidait, exécuta la carte, mais ne fut ni signataire du mani-
feste, ni membre du parti. À Lhasa, lors des interrogatoires, Gedun Ch'omp'el signa une déclaration niant son
adhésion au parti et, selon certains témoins, il fut libéré quand le gouvernement se rendit enfin compte que sa
déclaration était vraie. Le but des deux hommes était le changement de régime, la réunification du pays, mais
leurs idées politiques, comme l’indique la lettre de Rabga à Gedun Ch'omp'el, étaient différentes.
p. 227
---
* Historien (1926–1992)
----------
Mais pourquoi parle-t-on de violence dans le quatrain cité plus haut ? Les observations faites couramment
par les étrangers qui vécurent au Tibet évoquent le respect de la vie s’étendant aux plus petits insectes. Cette
bienveillance dans les mœurs provenait de la pensée bouddhiste qui avait totalement imprégné les mentalités.
On répugnait aux métiers de soldat, de chasseur, de forgeron ou de boucher. On vénérait par-dessus tout
l’ermite méditant dans sa grotte isolée, le moine simple et studieux, le maître réincarné pour le bien de tous
les êtres. La peine capitale était légalement proscrite par le treizième dalaï-lama. Cependant, dans l’exécution
des  peines  corporelles  intervenait,  face  à  ce  principe  miséricordieux,  un  autre  précepte  selon  lequel  la
souffrance  et  la  douleur,  résultats  d’un  mauvais  karma,  devaient  être  nécessairement  vécues.  Ainsi
devenaient acceptables les cruelles punitions que subissait le condamné et qui pouvaient conduire à sa mort.
Dans une lettre datée du 20 mai 1945, H. Richardson décrit une fête de trois jours célébrée à Dekyi Lingka, à
l’occasion de la fin de la Seconde Guerre mondiale, à laquelle « tout Lhasa » était convié. Les Britanniques
furent déçus par l'indifférence générale qui accueillit l'annonce de la victoire des Alliés. Mais ils voulaient
souligner l’importance de la capitulation de Hitler : 
« Nous avons laissé à la vue de tout le monde des photographies publiées dans le Times du 19 avril 1945, qui
montraient les camps de concentration allemands et dont les commentaires étaient en tibétain. Mais, dans un
pays où la flagellation publique est un événement courant et où les victimes sont sinon tuées tout de suite, du
moins  abandonnées  à  une  mort  lente,  je  me  demande  si  l’horreur  exprimée  au  sujet  des  atrocités  en
Allemagne n’a pas provoqué chez eux que des paroles de commisération. » 
Lungshar, condamné en 1934 à la cécité* pour haute trahison —il voulait s'emparer du pouvoir et proclamer
la république — est la plus célèbre des victimes de l’ancienne loi tibétaine de punitions corporelles. On
connaît de nombreux autres cas, surtout de flagellation. En février 1946, peu de temps après l’arrivée de
Gedun  à  Lhasa,  « deux  hommes  furent  durement  fouettés,  montés  sur  des  bœufs  et  envoyés  au  Tibet
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occidental, au Changthang, pour y subir une condamnation à perpétuité ». A la fin du même mois, un clerc
du bureau de la Trésorerie, le Labrang ch'agdzö, dont le siège se trouvait dans le Jhokhang fut arrêté. 
« Expert dans l’art de fabriquer un pigment imitant l’or à partir d’une poudre de bronze, il avait utilisé ce
stratagème pendant deux ans. Presque toutes les statues du Jhokhang et d’autres lieux saints furent enduites
de ce simili or. Il se trouve à présent enfermé dans une cage de cinq pieds et demi sur trois (1), debout, la tête
au-dehors. Il est exposé à la vue des habitants de Zhöl, puis à divers endroits du Barkhor depuis ces derniers
sept jours. Sa main droite est enserrée dans un gant de cuir vert, que l’on dit empli de sel. Il sera sévèrement
flagellé puis renvoyé au Changthang pour une condamnation à perpétuité dès que son temps d’exposition
publique  sera  achevé.  Dans  le  quatrain  (voir  p.  226)  de  Gedun Ch'omp'el,  se  réfère-t-il  à  ce  genre  de
violence ? Se moque-t-il de la compassion “déviée” de sa propre société ? Bientôt il sera lui-même victime
du fouet. 
---
* (euphémisme pour l’énucléation !)
(1) environ 1m70/0,90m.
p. 227-28 
----------
« Je ne sais si son incarcération a un rapport avec son séjour en Inde. Plus tard j’ai entendu dire que, pour
diverses  raisons,  de  nombreuses  flèches  de calomnie furent  lancées  sous le  manteau de la  religion,  par
jalousie. » Lach'ung Ap'o
[…]
Lach'ung Ap'o  évoque également,  par  l’image de flèches  tirées  sous couvert  du ch'ögö,  la  jalousie  des
moines.  En plus  du  mépris  pour  ce  moine  “défroqué”,  “amateur  de  femmes” et  fumeur,  une  méfiance
grandissante  de l’ordre  gelugpa  envers  son  point  de  vue philosophique contribua à  son  discrédit.  Nous
examinerons dans une étude prochaine la controverse que suscita son traité sur le madhyamaka, le Ludrub
Gonggyan,  dans lequel  il  attaque avec vigueur  et  élégance le fondateur  de l’école réformiste,  l’aveugle
transmission que peut devenir l’enseignement de maître à disciple. Sa critique de la pratique du bouddhisme
au Tibet allait d’une attaque d’ordre général contre la corruption et la recherche de biens matériels à des
provocations spécifiques, par exemple au sujet de la prononciation du sanskrit, qui était d’une importance
capitale pour l’efficacité du rite. Plusieurs témoins ont suggéré qu’une conspiration, provenant du sommet de
la hiérarchie gelugpa, visait à le mettre hors circuit. Lorsque Thromo geshé rinpoch'é avait treize ou quatorze
ans, il séjourna pendant un mois à l’ermitage de Thrijang rinpoch'é, Ch'uzang ri-thrö, près de Sera. Son
maître,  Champa Ch'omp'el,  s’entendait  bien avec Gedun Ch'omp'el,  qui  était  au même moment invité à
l’ermitage  par  le  précepteur  du  dalaï-lama.  Selon  Thromo  geshé  rinpoch'é,  le  gouvernement  tibétain
cherchait à isoler Gedun Ch'omp'el de la société de Lhasa, où son influence devenait gênante. 
p. 229-30
----------
Rakra rinpoch'é confirme la désapprobation de l’école gelugpa. Au début, le moine qui partageait la chambre
de Rakra, le geshé Ngagthô, le harcela sans méchanceté, mais en vain. Puis, un autre vieux maître reprocha
seulement à Gedun Ch'omp'el de fumer et demanda à Rakra de ne pas prendre cette mauvaise habitude. À
cette époque, il suivait l’enseignement de nombreux geshé et il était entré au collège tantrique de Gyume.
Prévoyant un durcissement dans la critique contre Gedun Ch'omp'el, il observait, quant à lui, une conduite de
moine irréprochable. Néanmoins, le geshé Ngagthô alourdit ses critiques, lui indiquant d’autres maîtres de
poésie « aussi doués que Khedrub-jé ». Rakra s’en moqua, citant le cinquième dalaï-lama comme l’autorité
permettant à un moine d’apprendre auprès d’un maître laïque, ainsi que Tsong-khapa qui considérait tous les
êtres humains, sans exception, comme source de connaissance.
p. 230
----------
...ils fermèrent la porte à clef et la scellèrent. Personne n'y entra jusqu'au jour où Gedun Ch'omp'el lui-même
retourna chez lui après sa libération. Dans le bâtiment du Nangtseshar, qui abritait le palais de justice, le
prisonnier fut enfermé pendant la nuit dans la « chambre de repos » dont la porte était scellée.
L’accusation était  fausse, mais le gouvernement cherchait,  depuis quelques temps déjà, un prétexte pour
l'appréhender. L'examen de ses écrits, auxquels procédèrent les procureurs et la commission d'enquête réunie
spécialement, ne révéla rien de subversif, hormis le dessin d'un insigne de type soviétique,  “un marteau et
une faucille croisés”, sur une feuille de papier. 
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W. G. Surkhang,  chef de la commission d’enquête,  confirma le manque de documents compromettants,
signalant comme unique évidence l’insigne du parti de Rabga, conçu par Gedun Ch'omp'el, et non l’insigne
soviétique. Le grand ministre eut la bienséance de nier l’existence d’une poupée gonflable noire, supposée
être dans la célèbre malle, et que le procureur général avait, d’un air réjoui, mentionné en aparté. On disait
que le savant s’en servait parfois, car il trouvait les vraies femmes trop encombrantes. Cette anecdote, parmi
d’autres ragots qui circulaient sur l’ex-moine, reflète l’atmosphère frivole de la société de Lhasa, où ceux qui
cherchaient à déconsidérer Gedun Ch'omp'el trouvaient facilement des bavards prêts à raconter n’importe
quelle histoire désopilante. Nous savons par le témoignage de Moukherji, qui voyagea pendant six mois avec
Gedun Ch'omp'el, que « même avec son vieux feutre cabossé et sa vieille ch'uba de laine, il séduisait toutes
les femmes du marché ». Le savant n’eut jamais de peine à trouver une compagne dans cette société aux
mœurs  très  libérales.  Son  livre  Döpa'i  Tenchö,  presque  unique  dans  ce  genre  et  qui  circulait  en  copie
manuscrite à Lhasa, était condamné par le clergé. Parmi les histoires qu’il racontait avec tant d’humour, il
avait sans doute mentionné l’existence de ces poupées importées en Inde par les Britanniques. De là les
commérages allaient bon train ... 
p. 232 
----------
Döndrub était bavard. Rakra s’attendait à recevoir des éclaircissements. En vain, Döndrub n’avait  aucun
souvenir de l’existence d’un homme nommé Gedun Ch'omp'el, allant jusqu’à jurer sur les Trois Joyaux que
c’était la première fois de sa vie qu’il entendait parler de lui et que son père, s’il en avait eu connaissance, lui
aurait certainement parlé de l’affaire, à lui son fils. « Et il sortit tout un rosaire de mensonges, comptant les
grains un à un. » Rakra fut fâché et triste : 
Que peut-on espèrer lorsque les gens sans vergogne, capables de renier les faits avec tant d’audace, sont à la
tête du gouvernement ? Ils écrasent les gens humbles, et même leurs amis. 
Chez Kapshöpa se trouvait un maître, Gungru geshé Drime, qui avait fréquenté Gedun Ch'omp'el, se vantant
d’être son ami intime : 
Lorsque Gedun Ch'omp'el tomba dans le gouffre de l’enfer, ce  geshé ne put trouver un seul mot pour sa
défense, ne put inciter son disciple à dire : « Ne mentez pas. » Bien au contraire, il faisait corps avec la
maison de Kapshôpa, se félicitant de sa position de lama et de grand ministre. [...] Même le geshé Ngagthij
[le compagnon de chambre de Rakra] secoua la tête devant l’hypocrisie de Kapshôpa. 
La  soeur  de  Rakra  envoya  une  couverture  et  de  la  nourriture  à  Gedun  Ch'omp'el  dans  sa  prison  à
Nangtseshar, payant un “geôlier barbu” pour ses services. Les offrandes continuaient d'arriver et, en réponse,
le prisonnier envoya de « superbes poèmes » écrits sur le papier déchiré de paquets de cigarettes.  Rakra
commença à les collectionner, les cachant dans une fissure du mur de sa salle de bains. À Nangtseshar,
Gedun Ch'omp'el avait une chambre en haut “calme et propre”. Il ne portait de fers ni aux chevilles ni aux
poignets. Dans la première de ses notes adressées aux Tethong, il les remercie pour leur générosité envers cet
« Amdowa, homme errant dépourvu de protecteur » : 
« Malgré la grande peine que j’éprouve d’être en prison, le visage de la vérité, la pensée que je suis innocent,
sourit toujours dans un coin de mon esprit. » 
p. 236
----------
Pour mieux agir, les deux moines s’installèrent, durant un an demi, dans une chambre louée par Gedun Zôpa
à Lhasa.  Il  dépensèrent  leur  argent  personnel,  et  « ils  usèrent  chacun deux grandes paires  de bottes  de
moine » à faire le tour des divers bureaux administratifs pour présenter le recours en grâce. Ne sachant à qui
s’adresser car tout le monde niait toute responsabilité dans l’affaire, les deux dobdob étaient continuellement
dirigés vers d’autres services. Ils passaient des heures dans les couloirs, « obligés de baisser la tête à chaque
fois que tel grand dignitaire passait devant eux pour se rendre aux latrines !». À chaque visite ils étaient
obligés  de  donner  des  “cadeaux”,  toujours  acceptés  malgré  l’incompétence  évidente  des  fonctionnaires
devant  leur demande d’une contre-enquête.  Certains,  très  cupides,  ne refusaient  jamais les  offrandes de
beurre,  de  thé  et  d’argent.  Le seul  qui  faisait  exception était  Lukhangwa,  vieux traditionaliste,  droit  et
honnête. Il refusa tous les cadeaux, sauf la dernière fois, lors des visites de remerciements après la libération
du prisonnier, où il accepta quelques sucreries pour ses enfants. 
Certains disent que Gedun Ch'omp'ei sortit de prison quand, à l’avènement du jeune quatorzième dalaï-lama
en novembre 1950, l’amnistie générale fut accordée à tous les prisonniers. Il est néanmoins presque certain
qu’il sortit quelques mois avant cette date, en tout cas avant la fin des trente-six mois de prison imposés par
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le  régent.  L’estimation  de  vingt-huit  mois  proposés  par  Lach’ung  Ap'o  semble  correcte,  dont
approximativement vingt et un mois à Zhöl.
 D’autres  disent  que  Gedun Ch'omp'el  signa,  lors  de  son  interrogatoire,  une  déposition  où  il  niait  son
adhésion  au  parti  de  Rabga,  et  qu’il  fut  libéré  quand  le  gouvernement  découvrit  la  véracité  de  ses
déclarations. L’affaire n’était pas limitée au Tibet. À cause de Rabga, il s’agissait de négociations au niveau
diplomatique entre la Chine, la Grande-Bretagne et le Tibet. « Un gouvernement s’en était entretenu avec un
autre, il était donc difficile de le libérer. »
p. 241
----------
La  Délégation  commerciale  tibétaine  avait  quitté  Lhasa  quand  eu  lieu  l’interrogatoire  au  Jhokhang,  en
novembre 1947. Un an plus tard, les quatre délégués, W. D. Shakabpa, son frère cadet Tshepel-la, le frère de
W.G.  Suhrkhang  et  Yarp'el  Pangdatshang  rentrèrent  à  Lhasa,  après  avoir  parcouru  le  monde.  Bien
qu’affichant un objectif commercial, cette mission, la première décidée par le gouvernement — et dont les
membres  voyageaient  avec un passeport  tibétain —,  était  destinée à démontrer  concrètement  au monde
l’indépendance du Tibet. Mais les grandes puissances occidentales n’étaient pas près de l’admettre car, en
1948, le monde entier portait  un regard très attentif sur les événements qui se déroulaient en Chine. La
discrétion  même des  délégués  tibétains  non initiés  au jeu des  rapports  internationaux,  rendit  quasiment
inefficace le poids politique de leur mission .
p. 245-46
----------
Cependant, les prophéties énoncées par Gedun Ch'omp'el commençaient à se réaliser. L’Assemblée discuta
la possibilité de le charger de la compilation d’une histoire politique officielle qui pourrait être utile dans les
négociations sur le statut international du Tibet. La décision fut prise en faveur de sa libération, mais non à
l’unanimité. En effet, en 1951, lorsque l’Assemblée se réunit afin de délibérer du départ pour Beijing d’une
délégation qui serait chargée de négocier le célèbre « accord en dix-sept points », l’un des parlementaires
proposa de se servir du Debther Karpo comme document. « Ppey ! Se servir d’un mendiant amdowa pour
défendre  notre  gouvernement ?  N'est-ce  pas  honteux ? »  rétorqua  l’un  des  plus  hauts  ecclésiastiques  de
l’ordre gelugpa.
 ---
* (Trashi Tongthün ? 95me Ganden-Tripa)
p. 246 
----------
Le « Debther Karpo ». 
Lors de son arrestation, Gedun Ch'omp'el avait demandé une seule faveur que ses notes sur l’histoire du
Tibet soient épargnées. 
Ses écrits s’étalaient partout dans sa chambre, sauf sur le lit. Tout était rangé par fiches et il ne permettait à
personne de les toucher, disant que c’était le résultat de nombreuses années de travail sur les manuscrits de
Dunhuang et  sur  les  doring il  était  en train de rédiger  l’Histoire  ancienne du Tibet,  afin  de démontrer
clairement les rapports de celui-ci avec la Chine. Il demanda que ses documents soient laissés en ordre, mais
le  Kashag* ne comprit pas leur importance. Les procureurs les ramassèrent sans y prêter attention et les
jetèrent dans la malle noire, pour être emportés, examinés et, par la suite dispersés. 
En sortant de prison, bien que malade, Gedun Ch'ornp'el se rendit directement vers sa chambre à Wangden
Pelbar.  Accompagné de son ami Gedun Zöpa,  il  en brisa le sceau et  entra.  Tous ses matériaux avaient
disparu. Seule une statue du Bouddha en bronze, en gyagar lima (5), que lui avait offerte son père, était là,
dans une boîte en bois. Il la prit, la mit dans son ambag : « Il n’y a rien d'autre. Partons ! » Tout était rongé
par les insectes. Le gouvernement avait seulement laissé deux grands livres occidentaux, des encyclopédies ;
les  ouvrages  scientifiques  occidentaux,  écrits  en  anglais,  n’étaient  pas  encore  considérés  comme de  la
littérature séditieuse ! 
---
* (conseil du gouvernement du Tibet jusqu’en 1950)
p. 247
----------
Rakra parle d’une autre version qui traiterait  jusqu’au règne de Ralpachen, Tethong parle d’une version
incluant la fin de la dynastie de Yarlung et la mort de Lang Darma. Pour plusieurs témoins il est question
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d’une copie manuscrite de cinq cent soixante folios. Fut-ce cette version-là que Kapshôpa* lui avait dérobée,
refusant de la rendre, arguant qu’il l’avait perdue ?
 « Misérable ! Piètre homme ! », disait Gedun Ch'omp'el en racontant cette dernière facétie du ministre à
Gedun Zöpa. « Tu as demeuré chez lui, mangé son tsampa, et tu l’appelles mendiant ! » rétorqua son ami.
« Il a pris le travail de ma vie ! » répondit-il. 
Le mystère s’arrête peut-être là. Le mur d'incompréhension qu’opposait le gouvernement quant à la teneur de
son travail de scientifique anéantit chez lui la volonté de le poursuivre. « J’ai travaillé, pendant douze ans
pour rien, je suis inutile, je n’ai rien achevé », répétait-il. L’absurde accusation de faux-monnayeur l’attrista
profondément. Innocent et dévoué à son pays, il avait subi le fouet et passé deux ans et demi en prison dans
des conditions déplorables, même si, philosophe qu’il était, il ne s’en plaignait pas. A sa sortie de prison, il
était physiquement amoindri. Il tomba bientôt dans une profonde dépression. Comment reprendre ce travail
fastidieux déjà avancé, alors que tous les matériaux avaient été volés ? Quelque chose se brisa en lui.
---
* 1935 directeur des finances puis en 1945 Kalön (ministre dans le  kashag)
p. 247-48
----------
« Gedun  Ch'omp'el  était  beau,  ajouta  Zöndri.  Il  restait  assis,  profondément  absorbé  dans  ses  pensées,
longuement  appuyé  sur  ses  coudes.  D’autres  gens  se  fatiguent  vite  dans  cette  attitude.  Son  corps  était
particulier,  sa vision extraordinaire.  Un jour,  je le taquinai pour  “les raies de tigre” qui marquaient ses
hanches, et je lui demandai s’il avait volé quelque chose. “N’as-tu pas lu les écritures saintes ?” me répondit-
il en plaisantant, faisant allusion aux signes spéciaux que portent sur leur corps les êtres éveillés. » 
Selon  Zöndri,  sa  peau  rayée,  résultat  de  la  flagellation  qu’il  avait  subie,  montrait  la  “légèreté” de  sa
punition ! 
p. 252
----------
« Nous les Amdowa, et beaucoup d’autres gens des frontières, sacrifions nos vies ainsi pour l’amour du
Tibet. J’en parle parce que je suis amdowa et je sais. Telle est la véritable situation. Il serait intéressant d’en
écrire l’histoire, de faire le compte des Tibétains tués sous le régime chinois, tués au combat, et aussi de faire
le compte des Chinois tués par les Tibétains. » 
Gedun Ch'omp'el (1950)
p. 256 
----------
Souvent, il allait assister à des exercices d’entraînement militaire. Le gouvernement, qui avait subitement
pris conscience de l’état précaire des troupes, s’était lancé dans un programme de réforme accéléré. Depuis
l’adoption par le treizième dalaï-lama du système britannique, les ordres, le style de marche, les uniformes,
la musique et la façon de sonner du clairon étaient tous établis sur la tradition britannique. Depuis les années
trente, la discipline et l’entraînement instaurés par Tsarong et Kunp'el-la avaient été négligés et toutes les
armes  et  munitions  enfermées  dans  les  arsenaux.  Gedun  Ch'omp'el  affirmait  que  cette  situation  était
désastreuse !  Si  les  ordres  étaient  donnés  en  anglais,  non  seulement  il  serait  impossible  de  démontrer
l’indépendance de l’État, mais jamais l’armée ne gagnerait une bataille, et à plus forte raison la guerre. Un
jour que Lach'ung Ap'o était chez lui, un fonctionnaire lui apporta un manuel militaire (britannique ?) et lui
transmit l’ordre de le traduire en tibétain et de l’enseigner aux soldats. Gedun Ch'omp'el était malade et,
selon son ami, il le fit de manière peu enthousiaste. Cependant, tout était déjà transformé lors de l’arrivée des
Chinois à Lhasa et, malgré les propos de son ami ngagpa, il semble d’après d'autres témoins qu'il prenait un
grand plaisir à regarder les soldats s’entraîner, et jubilait en regardant les exercices de tir. 
p. 257 
----------
Gaylong se rappelle, plus de trente ans après, ce que pensait Gedun Ch'omp'el du devenir politique du Tibet :
« Il faut que nous nous battions, disait-il, pour reprendre tout le territoire qui appartenait autrefois au Tibet.
Par exemple, le Tsaidam, dans le Nord. Le nom même est tibétain et signifie  “marécage salé” ; ainsi que
Chone, Gayrong et Muli dans le Yunnan, car toutes ces régions sont vraiment terre tibétaine. Pendant plus de
mille ans, le Dharma a imprégné l’esprit des Tibétains, et qu’est-ce qu’on y peut maintenant ? Une solution
ironique serait de prendre le Jhowo, nombril symbolique de toutes les traditions tibétaines bouddhiques, et de
l’installer au milieu du territoire tibétain, entre le Kham, l'Amdo et le Tibet central, afin d’unifier le Tibet par
la religion. Puis il nous faudrait lutter pour détruire la religion !! ». 

19



L’originalité de cet humour noir serait évidente pour quiconque ayant vécu parmi les Tibétains.
p. 258
----------
Gaylong : 
– Il [Gedun Ch'omp'el] parlait des Chinois et de leur vision du monde : « “Le pays du Milieu” était entouré
aux quatre points cardinaux par des “peuples barbares”, dont les Tibétains, qui étaient à l’époque les Xifan.
Xuanzhuang, le moine pèlerin chinois qui se rendit en Inde au VIIe siècle, évoque dans son  Xiyouji le roi
tibétain, qui selon lui était un barbare ignorant toute morale. A la même époque, un prince de la dynastie
Tang, Tang Tianzi, écrivit un traité politique où il expose de quelle manière se débarrasser des barbares,
traité encore en vigueur de nos jours. Les Chinois se souviennent de ce qui s’est passé il y a mille ans, et ils
pensent toujours à éliminer les barbares. Le Guomindang, poursuivit-il, projette de construire une route qui
pénétrera le Tibet, prétendant résoudre ainsi le  “problème tibétain”, dans un délai de trois cents ans. Les
Chinois  pensent  à  long  terme,  et  ils  sont  nos  ennemis  mortels.  Les  communistes  chinois  vont  arriver.
Maintenant  notre  pays  est  en  danger  de  disparition  totale.  Prenez  garde  à  notre  langue,  écrite  comme
parlée. » 

Évoquant  ainsi  les  déclarations  de  Tchiang  Kaishek  et  de  Mao  Zedong,  qui  préparait  alors  alors  la
“libération” du Tibet, ainsi que la situation coloniale telle qu’il la connut en Inde où l’anglais était devenu la
langue  officielle  de  l’Empire,  Gedun  Ch'omp'el  appréhendait  un  bouleversement  complet  de  la  société
imposé de l’extérieur. Lors de la période de mes entretiens avec les divers témoins, la révolution culturelle
venait de s’achever au Tibet. Pour ses disciples, ses prédictions s’étaient pleinement réalisées.

p. 259

----------

Gedun Ch'omp'el disait des Britanniques : « Si on leur dit que les coutumes tibétaines sont mauvaises, ils
vous répondent le contraire, si on leur dit que les coutumes tibétaines sont bonnes, ils vous répondent le
contraire. » Leur attitude de supériorité envers les autres peuples l’agaçait. 
Il déplorait également la vision romanesque du Tibet, le “Shangrila”, le « pays des mystères ». En Inde, une
“tête jaune” lui avait demandé jusqu’à quel âge vivaient les Tibétains. « Soixante-dix à quatre-vingts ans »,
répondit Gedun Ch'omp'el. « Non, rétorqua le Britannique, ils vivent deux à trois cents ans, grâce à leur rituel
de longue vie ! » La foi dans le Dharma, dans la Parole du Bouddha est de nos jours, comme autrefois,
presque synonyme de l’état de Tibétain. Mais, Gedun Ch'omp'el, lorsqu'il vivait en Inde, était déjà accusé de
“Yeshumashu”.  La  double  accusation  de  « sans  foi  dans  le  bouddhisme »  et  de  « communiste »  lui  fut
appliquée par ses détracteurs. Il se permettait de n’observer aucune pratique religieuse. 
p. 260
----------
Ses admirateurs [de Gedun Ch'omp'el], en revanche, affirment qu’il continuait à recevoir des initiations, à
offrir des prières à Drölma et lui attribuent une adhésion soit à l’ordre  gelugpa, soit à l’ordre  nyingmapa.
Peut-être dépassait-il tous les ordres pour les réunir en un éclectisme vraiment énigmatique, du fait de son
esprit insaisissable*. Il insista sur l’importance de la compréhension rationnelle comme élément fondateur de
la pratique du Dharma.
Son respect sans bornes pour tous les lamas des écoles nouvelles et anciennes était fondé sur la raison. Il ne
montrait aucune déférence devant eux : « Je n’ai pas la foi, disait-il. Cette prétendue foi naît soit de l’amour,
soit de l’attachement. Ces deux attitudes-là sont aussi inappropriées que pour un rat de déployer des ailes
d’oiseau lorsque est venu pour lui le temps de payer son impôt ». 
De même, les conseils qu’il prodiguait à ses disciples étaient plus radicaux envers la tradition tibétaine : 
Si tu répètes ; je prends refuge dans le lama, où iras-tu ? Il ne suffit pas de se reposer sur un lama, des lampes
à beurre, des stûpa, etc., c’est-à-dire de dépendre de quelqu’un d’autre. De même, il est inutile de posséder
les livres si tu ignores leur contenu. La voie doit être recherchée par chaque individu ! 
---
* Il est à remarquer que c’était le cas d’un maître majeur du Dzochen et du Tchaja-Tchenpo, qui lui était
contemporain :  Tashi  Peldjör,  plus  connu sous  son  nom de  Lignée ;  Khyabjè  Dilgo  Khyentsé  [note  du
transcripteur]
p. 261
----------
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Gedun Ch'omp'el :

« Dans l’islam, il y a deux glaives (jihad) : le petit, celui qui  “tue l’infidèle”, et le grand, celui qui  “tue
l’ego”*.  L’Un** dans l’islam se  rapproche du shùnyata  du bouddhisme tibétain,  par  son aspect  double
négatif/ positif. Il disait que, si dans certaines biographies de lamas tibétains l’on remplaçait leurs noms par
des noms islamiques,  les musulmans les  accepteraient  comme étant  des récits  de  vie  de leurs  saints.  Il
connaissait les musulmans, et il considérait que, parmi les populations bhotia sur la périphérie de l’aire de
civilisation tibétaine, les seuls vrais convertis étaient les Baltis, qui appartenaient à l’école “mystique chiite”.
Leur conversion est due aux circonstances historiques. »
---
* il s’agit ici bien évidemment d’un terme allégorique désignant la “déconstruction”, ou “déstructuration” du
“moi-naturel” de l’hédonisme ; voir à ce sujet dans l’ouvrage « Dites-leur de viser haut ! », “Promesses et
défis de la Voie Spirituelle” d’Eric et Sophie Edelman (Les Éditions du Relié  © novembre 2019 Paris),
pages 85 à 90. http://camisard.hautetfort.com/media/01/02/613165926.pdf
** Voir la sourate 112 du Coran : « Dieu est “Un” (...) Il n’a pas engendré et n’a pas été engendré. »
[note du transcripteur]   
p. 261-62
----------
À l’intérieur de la tradition bouddhiste tibétaine, il [Gedun Ch'omp'el] considérait que les nyingmapa étaient
aussi purs que n’importe quel autre groupe bouddhiste. Parmi les voies spirituelles du monde, il admirait la
voie  tantrique.  Selon  lui,  tantra  est  en  profonde  contradiction  avec  sutra,  et  c’est  le  tantrayâna  qui
l’emporterait ultimement sur toutes les autres.
p. 262
----------
Nous savons que plusieurs milliers de soldats chinois arrivèrent à Lhasa le 9 septembre et qu’à ce moment-là
Gedun Ch'omp'el était gravement atteint d’un œdème. Il mourut donc environ quatre semaines après leur
arrivée.
p. 266
----------
Le 7 octobre  1950,  lorsque les armées de la Chine populaire attaquèrent  simultanément à huit  endroits
différents le Tibet de l'Est,  le seul télégraphiste dans toute cette région, R. Ford, ne put en informer un
quelconque responsable à Lhasa, car tous les bureaux administratifs étaient fermés pendant dix jours et les
membres du gouvernement étaient allés assister à un “pique-nique” ! 
Alors que les premiers résistants tibétains mouraient pour leur pays, les membres du gouvernement allaient
participer à l’une des grandes fêtes annuelles. Ils espéraient un miracle salvateur ! 
p. 270
----------
Il était évident qu’aucun pays ne souhaitait intervenir militairement ou même politiquement en faveur du
Tibet. Il n’y avait donc plus aucun espoir : « Tout le monde [c'est-à-dire la haute société] commençait à faire
ses bagages ». 
Les élites au Tibet, comme en Birmanie soixante-dix ans auparavant, vivaient au centre d’un monde clos et
protégé,  repoussant  jusqu’au  dernier  moment  toute  altérité.  Menant  l’existence  la  plus  « délicieusement
oisive » qui soit, la noblesse tibétaine ne pensait qu’à quitter le pays et à s’enfuir en Inde dès l’apparition
réelle du danger. Déjà, en 1904, devant l’avancée des troupes de F. Younghusband, le treizième dalaï-lama
ayant fui en Mongolie, la population de Lhasa déserta la ville pour s’installer quelques kilomètres plus loin
sous des tentes. Quant aux Tibétains, en 1904 comme en 1950, manifestèrent-ils une réaction de nomades ou
bien de survie ? 

2. Conscience de l’altérité et éveil du sens critique. 
« Mes paroles ne sont pas à vénérer
 Mais à prendre, à examiner avec soin
 Comme l’or qui est brûlé, coupé et poli. » 
Paroles attribuées à Gautama dit “le Bouddha”
p. 272
----------
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Dans l’univers bouddhique tibétain,  avant  les années  cinquante,  deux termes totalisants indiquaient  “les
autres” :  ch'iba (“ceux  de  l’extérieur”),  par  rapport  aux  nangpa (“ceux  de  l’intérieur”),  désignant
respectivement les “non-bouddhistes” et “les bouddhistes”. Cette distinction religieuse ne reconnaît pas de
frontières politique, linguistique, ethnique elle englobe une part importante de la population de l’Asie, ainsi
que  toute  personne,  quel  que  soit  son  pays  d’origine  ou  son  milieu,  qui  prend  refuge  dans  le
Bouddhadharma. 
Un deuxième terme, gya, s’applique aux civilisations environnantes, non tibétaines, et signifie tout d’abord
“vaste espace”, puis évoque la couleur précise des populations qui s’y trouvent : au premier plan, les deux
civilisations  dominantes :  Gyakar (“Gya/blanc”,  ou  l’Inde)  et  Gyanag (“Gya/noir”,  ou  la  Chine) ;  plus
rarement,  Gyaser (“Gya/jaune”»)  évoque  l’U.R.S.S.  (14).  De  nos  jours,  on  dit  que  les  deux premières
couleurs signalent les vêtements portés par les habitants, et la troisième peut-être les cheveux châtains et
blonds des populations caucasiennes. Avec l’expansion impérialiste européenne au XIXe siècle, un nouveau
terme,  ch'i-lingpa (“ceux d’un continent situé au-delà, à l’extérieur”) reprend la notion “d’autres”, avec la
connotation de “non-bouddhistes”. Ce terme insiste sur l’éloignement géographique et l’altérité des derniers
arrivés aux lisières du monde tibétain, détenteurs d’une puissance technologique qui dépassait de loin tout ce
qui était jusqu’alors connu, médecins fort habiles et porteurs d’une religion qu’ils essayaient de répandre
partout  où  ils  s’installaient.  Par  le  terme  ch'ilingpa,  leur  spécificité  est  marquée,  ainsi  que  leur  “non-
appartenance” au monde connu où le Tibet se trouvait, au centre, entouré par le gya. Depuis l’avènement de
la Chine communiste sont ajoutés aussi les Gyamar (“Gya/rouges”). 
p. 272-73 

----------

Le  savant  amdowa fut  témoin  privilégié  de  la  fin  des  mondes  traditionnels  en  Asie.  Ayant  observé  la
simplicité de la vie des moines theravàdin à Sri  Lanka et  le renouvellement du bouddhisme en Inde,  il
critiqua l’état de la religion au Tibet, qui lui apparaissait comme un « spectacle merveilleux, vide d’essence,
dont  la  pratique était  devenue une quête  matérielle »,  et  l’obscurantisme des  érudits  tibétains  face à  la
connaissance scientifique tout comme les fantasmes occidentaux au sujet du Pays des mystères. Selon Thar-
ch'in,  il  préparait  en 1945 un livre  dans lequel  il  envisageait  de  mettre  en question l’historiographie22
bouddhiste tibétaine, autant que la pratique du Bouddhadharma. Malheureusement, celui-ci reste non publié
ou a été perdu…

p.p. 274 - 275 

------

Dans le récit de la rencontre entre le yogi Milarepa et le chasseur Khyirawa Gifmpo Dorje, Milarepa se
moque des abstractions stéréotypées des doggewa (terme péjoratif en tibétain, désignant les dialecticiens qui
restaient attachés la “lettre” » du langage) : 
« Pareils à des perroquets récitant  Om mani padme Hum [...], vous les éloquents seigneurs de la logique,
vous répétez sans arrêt « Le son est impermanent, parce que produit, parce qu’instantané. » [...] Ce n’est pas
que je veuille vous apprendre l’aphabet du  Bouddhadharma, mais, selon l’avis du vieillard Milarepa lui-
même, il vaudrait mieux dire : « “moi”, “je” suis impermanent. J’ai ce corps humain, difficile à obtenir et,
une fois obtenu, on peut pratiquer le grand yoga et, ne connaissant pas le moment de notre mort, il faut se
hâter de saisir l’essence ». 
Sans pour autant sortir du contexte traditionnel, Gedun Ch'omp'el excella dans les deux voies, les ayant,
semble-t-il, maintenues parallèlement toute sa vie durant. Par sa formation monastique et sa valorisation de
la  rationalité  il  était  un  “savant”,  par  ses  origines  nyingmapa et  son  inclination  mystique  il  était  un
“méditant”, s’identifiant à la tradition des  “saints  fols”. Le  “saint  fol” représentait à la fois l’une des plus
hautes expressions de la spiritualité et une échappatoire par laquelle la société pouvait assimiler les éléments
marginaux et dissidents. Ce rôle permit à Gedun Ch'omp'el de maintenir, à son retour du Tibet, ses distances
envers cette société, et autorisa ses compatriotes, qui n’étaient jamais sortis de l’univers tibétain à accepter
son altérité. Grâce à ce rôle, il aurait pu allier son intégration sociale et sa différence.

p. 275-76

------
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… le programme de militarisation et de modernisation introduit par le treizième dalaï-lama fut mal reçu par
la majorité des Tibétains. Son revirement politique à partir de 1925 fut autant provoqué par la pression des
abbés des « trois grands sièges » (Drepung, Ganden et Sera) que par l’exemple de la Mongolie. Il ressentait
le danger que cette ouverture au XXe siècle représentait pour le régime ecclésiastique.

 Après sa mort, le triomphe des conservateurs accentua la sclérose. Pendant l’interrègne, le gouvernement
tenta de suivre scrupuleusement les conseils donnés dans le Kach'em, où le dalaï-lama soulignait les horreurs
de la révolution en Mongolie : par exemple, dans la mesure du possible, aucune décision politique ne devait
être prise. La peur de la contamination par le monde environnant, de l’influence des idéologies anticléricales,
tant  républicaine  que  communiste,  amena  les  élites  au  pouvoir  à  se  replier  sur  elles-mêmes,  à  ignorer
l’inéluctable  processus  de  transformation  qui  commençait  à  s’infiltrer  dans  le  Pays  des  Neiges.
L'entraînement  de  l'armée  fut  négligé,  les  machines  et  les  voitures  importées  abandonnées,  les
“progressistes” expulsés. 
En  même  temps,  l’érosion  de  la  machine  politique  s’accentua,  avec  le  retour  des  soi-disant  mécènes
traditionnels. Le Guomindang trouva un prétexte pour revenir à Lhasa en envoyant, à la mort du pontife, une
mission de condoléances. Non seulement ils distribuèrent avec prodigalité de l’argent aux monastères, en
accord avec la tradition mongole et mandchoue, mais ils achetèrent bon nombre de hauts fonctionnaires du
gouvernement .

p. 279

------

En 1947, également présent à Lhasa, H. Harrer constatait : 
Les Chinois qui inventèrent la roue, s’en servaient il y a des millénaires. Mais les Tibétains ne veulent rien
savoir à ce sujet, bien que son usage donnerait une forte impulsion aux moyens de communication et au
commerce et apporterait une nette amélioration dans la vie quotidienne de tout le pays. Plus tard, lorsque je
fus chargé des travaux d’irrigation, diverses découvertes archéologiques confirmèrent mon sentiment que les
Tibétains  connaissaient  et  se  servaient  de  la  roue  il  y  a  des  siècles.  Nous  découvrîmes  des  centaines
d’immenses blocs de pierre, grands comme des armoires. Ceux-ci n’auraient pu être transportés que par des
moyens  mécaniques  depuis  les  carrières  éloignées  d’où  ils  avaient  été  extraits.  Lorsque  mes  ouvriers
voulaient manipuler un de ces blocs, ils étaient d’abord obligés de les scier en morceaux. 

p. 280

------

Si  les rites et  processions monastiques  étaient  somptueux,  la vie dans les monastères  gelugpa était  très
stricte. Ni biographies, ni  livres de légendes n'étaient  admis comme lecture divertissante.  À Labrang, le
bavardage mondain était interdit. Toute l’énergie était concentrée sur l’acquisition du savoir, l’entraînement
de la mémoire, l’exercice de la dialectique, la prière et l’exécution des rituels.
 La contemplation,  voie  de l’illumination,  était  la  vocation suprême.  Le travail  manuel,  à  moins  d’être
directement producteur d’un objet cultuel ou d’une fonction religieuse, portait avec lui des effets négatifs. Le
paysan, en cultivant ses champs, dérangeait les dieux du sol et tuait des insectes. Le nomade, en s’occupant
des animaux,  ne pouvait  que priver les petits  du lait  maternel  et  tuer les bêtes pour la viande.  Dans la
mentalité bouddhiste, le harnachement d’un animal augmente sa douleur, déjà grande, d’être domestiqué et
porteur d’homme et de fardeaux. En ce sens, les premières automobiles et les premiers camions furent admis,
car ils ne faisaient aucun mal aux êtres vivants. 
Le négoce, essentiel à l’économie monastique comme à tous les secteurs de la société — tant agricole que
pastoral — n’était pas l’objet du même mépris de la part des religieux tibétains que celui des lettrés de la
Chine impériale. Chaque monastère avait ses moines commerçants qui voyageaient et marchandaient avec
autant d’acharnement que les laïcs. Même celui qui se consacrait à l’étude pouvait augmenter ses maigres
ressources par quelque commerce intermédiaire.

p. 282

------

Le statut de forgeron (garwa), en revanche, est compréhensible dans le contexte bouddhique. Il possédait la
technique du travail du fer, était capable de produire des armes et occupait donc, avec le boucher, les deux
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rangs les plus bas de l'échelle sociale. Les  garwa, que le treizième dalaï-lama fit venir de Darjeeling pour
fabriquer des fusils, étaient d’origine musulmane. Thangthong Gyalpo, le seul ingénieur célèbre de l’histoire
du Tibet, était un “saint  fol” et le fondateur, selon la légende, du théâtre. Son namthar passe presque sous
silence sa construction des « ponts de fer » fabriqués à partir des maillons géants de fer inoxydable, dont
l’origine et la technique demeurent inconnues.
 La méfiance collective envers les machines importées s’associait au concept orthodoxe religieux de l’action
digne de l’homme dans sa recherche de l’illumination. Il n’est donc pas étonnant que les moines de Labrang
aient désavoué la fabrication de jouets futiles par Gedun Ch'omp'el. 

p. 283

------

Lorsque, à l’âge de vingt-deux ans, il prit le chemin du Tibet central, Gedun Ch'omp'el, Amdowa, Tibétain
par ethnie, par langue et par culture, par religion et par formation, ainsi que par une histoire qui remontait au
moins au VIIme siècle, dut s’arrêter à la frontière d’un Tibet politique après avoir déjà traversé pendant trois
mois la terre tibétaine de l’Amdo. Une fois à Lhasa, il ressentait les distinctions qui étaient faites entre les
divers  groupes  régionaux.  Selon  le  dicton  connu  de  tous,  “les  Amdowa  sont  diligents,  les  Khampa
courageux, les Upa [Tibet central] subtils”. La population clairsemée, les grandes distances entre les terres
habitées accentuaient  l’individualisme, dont  les gens étaient  fiers :  « À chaque vallée son lama, derrière
chaque col une religion différente. »
 À Lhasa, son accent guttural et chantant du Rebkong signalaient Gedun Ch'omp'el comme Amdowa. Son
franc-parler, ses manières directes et une certaine candeur le distinguaient des habitants “perfides et raffinés”
du  Tibet  central.  Sauf  en  voyage  commercial  ou  en  quelque  rare  mission  officielle,  les  membres  du
gouvernement et les gens d'Ü et du Tsang n’avaient pas de raison d’affronter les intempéries du Changthang
pour se rendre dans l’Amdo. Les Amdowa, en revanche, venaient à Lhasa, pour eux terre sainte, mais aride
et inhospitalière, soit une fois dans leur vie en pèlerinage pour prier devant le Jhowo, soit comme moine à la
recherche d’un enseignement supérieur dans les grandes universités monastiques de Drepung, Ganden et
Sera.

p. 284

------

Gedun Ch'omp'el, Amdowa séjournant à Lhasa, était sensible à ces distinctions régionales, ce qui contribua
certainement à éveiller son intérêt pour l’histoire du Tibet.
 Il est établi par de nombreux travaux historiques et sociologiques que le lien qui existe entre la découverte
de  l’identité  de  soi  et  celle  de  son  pays  se  révèle,  pour  l’individu,  dans  l’étude  de  l’histoire.  C’est  la
confrontation avec l’altérité qui incite l’individu à réfléchir sur ses ancêtres et ses origines. Et cette réflexion,
chez l’individu, s’enrichit au contact d’une civilisation différente de la sienne. La recherche d’identité est
d’autant plus intense que l’on est sensible aux risques de la perdre et au rôle que l’histoire peut jouer dans la
reconstruction d’un État-nation.

p. 285

------

Gedun Ch'omp'el était un précurseur, non un fondateur. Ayant des qualités qui, à une autre époque ou dans
un autre pays, auraient fait de lui un “héros national”, il naquit dans un contexte hostile à la réalisation de ses
ambitions. Il ressentait l’urgence d’éveiller les Tibétains au monde moderne, alors qu’ils n’étaient pas prêts,
et cela l’amena à se prononcer de façon “prophétique” sur l’avenir du pays. Les Tibétains l’observaient avec
un étonnement naïf. Il lui manquait la formation, le savoir-faire mais aussi le statut social, indispensables
pour communiquer ses aspirations et influer sur le monde extérieur.

p. 287

------

La cause directe de sa mort est sans équivoque l’alcoolisme. À partir de sa libération, son comportement
suggère une volonté d’autodestruction.
[…]
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Où résidait donc la fragilité du « mendiant amdowa » ? Réhabilité, courtisé par les grands du « Pays des
Neiges », entouré de disciples, de jeunes nobles progressistes, il n’avait plus de soucis matériels. Comme le
dit Rahul, le moment était venu pour lui de commencer à concrétiser son engagement. Mais il avait servi de
bouc  émissaire,  subi  des  sévices  humiliants,  constaté  la  disparition  injuste  de  ses  précieux  documents,
élément central dans sa conception du nouveau Tibet. Tout cela, après s’être forgé, au long des douze années
d’exil en Inde, l’image de « quelqu’un qui serait utile pour le Tibet », un Tibet moderne, mais profondément
tibétain, dont il rêvait sans pouvoir communiquer son rêve à ses compatriotes.
p. 288

------

Dans  la  société  bouddhiste,  le  désespoir,  le  dégoût  de la  vie  sont  canalisés,  ils  deviennent  un puissant
instrument d’éveil spirituel. L’objectif de Gedun Ch’omp’el était en revanche l’éveil politique des Tibétains.
Il se rendit finalement compte que ceux-ci n’étaient pas prêts, que la majorité d’entre eux était foncièrement
opposée à tout changement et ignorait le danger imminent. Parmi les élites, ceux qui tentèrent d’améliorer les
perspectives politiques du pays cherchaient à se servir de lui pour se maintenir au pouvoir. Ses rapports avec
sa société, dont il était l’otage, devinrent insupportables. Par-delà le rôle de “lama érudit et vénéré” qui lui
fut  imposé,  il  tenta  de  communiquer  son  message.  Seuls  quelques-uns  étaient  capables,  de  par  leur
expérience personnelle du monde, de l’écouter, mais ils ne détenaient aucun moyen d’agir face à l’imposant
édifice religieux, face à l’égoïsme de la noblesse. Il vécut l’effondrement, l’un après l'autre, des projets de
changement politique, élaborés par ses amis devant l’aveugle résistance du gouvernement.
Il  avait  consacré sa vie à la transformation de la société. La société le méconnut, le refusa. Le rêve du
révolutionnaire s’effrita autour de lui. Il était isolé, peut-être de par sa naissance, de par sa candide franchise
et la grandeur même de son esprit, de par sa triple identité : de savant profondément versé dans sa tradition,
de “saint fol” détaché du monde, et d’esprit moderne et critique. Il était « ivre d’avoir bu tout l’univers ».

p. 289

------

Nous avons évoqué la glorification de soi  comme élément récurrent  du jeu dialectique,  des  polémiques
écrites chez les  gelugpa. Conventions rhétoriques plutôt que fanfaronnades égoïstes, néanmoins la grande
éloquence, l’hyperbole et le pléonasme, si fréquents dans les écrits tibétains de l’époque, ne traduisaient-ils
pas une certaine décadence de la société ? 
Gedun Ch'omp'el constata à plusieurs reprises sa propre supériorité : il se comparait à un « coucou parmi les
corbeaux », évoquant ses « facultés sensorielles par nature aiguisées ». Dans le bouddhisme, le corps humain
est le réceptacle temporaire et privilégié du principe conscient en transmigration. Ceux qui sont avancés sur
la voie possèdent un corps doté de signes spéciaux et de pouvoirs surnaturels. Amdo Zôndri témoigna de sa
“vue” exceptionnelle  et  Rakra  rinpoch'é  affirme  que  son  « esprit  était  profond  et  étendu,  sa  vision
incommensurablement vaste et ses connaissances affirmées comme chez personne ». 
Abdul Wahid, mystique musulman et l’un de ses disciples les plus politisés, dit : 
À le croiser au marché, on l’aurait pris pour un homme du commun, mais avoir un entretien avec lui, c’était
comme rencontrer un bodhisattva. Il était comme aucun des hommes que j’ai connus. Son expression, ses
yeux étaient loin au-delà de ce monde. 
p. 290

------

Thrijang rinpoch'é, maître du quatorzième dalaï-lama lui rendit cet hommage : 
« Il n’était pas orgueilleux, mais plein de sagesse. Il parlait avec franchise et ne prononçait jamais de paroles
hypocrites. » 
p. 291

------

Gaylong : 
« De temps à autre, des gens comme lui naquirent au Tibet, mais ils n’y restèrent pas longtemps, car les
nobles les étouffèrent. » 
Hisao Kimura le dépeint ainsi : 
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C’était un génie noyé dans son propre génie. S’il était né dans une famille noble du Tibet central, il serait
devenu un habile politicien. Mais ce n’était pas son cas. » 
Ainsi, du maître insaisissable et illuminé au socialiste et réformateur, il est loué et regretté. Après sa mort,
quelques Tibétains se rendirent chez Rahul Sankrityayan, à Kalimpong et lui réclamèrent les ouvrages écrits
par Gedun Ch'omp'el. Rahul les renvoya en hurlant : « Vous n’aurez pas ses livres. Vous ne verrez pas un
autre homme comme lui d’ici mille ans et vous l’avez détruit ! » 

«  Le vase de lapis-lazuli, rare en ce monde,
 fut brisé contre une pierre.  » 

p. 292 

------
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