
Alain  Daniélou,  dans  son  livre  « La Fantaisie  des  dieux  et  l'aventure  humaine »,
précise que la théorie de la réincarnation n'apparaît que dans l'hindouisme tardif, car
elle  n'appartient  pas  au  shivaïsme,  qui  est  la  religion  primitive  de  l'Inde,  ni  au
védisme.  « Elle  provient  du  jaïnisme  qui  l'a  transmise  au  bouddhisme,  puis  à
l'hindouisme moderne », écrit-il, en apportant à cette affirmation d'autres précisions
intéressantes
p. 19 
-------
« Ce que tu sèmes, tu le récoltes », dit l'Évangile. 
Mais dans l'Évangile on trouve aussi une autre hypothèse porteuse de sens, qui aujourd'hui
me  semble  plus  satisfaisante  que  celle  de  la  réincarnation  et  à  laquelle  je  donne  plus
volontiers mon adhésion : la foi en la résurrection. 
Contrairement à ce que l'on pense, cette foi en la résurrection n'est pas le propre du judéo-
christianisme, on la retrouve aussi dans l'hindouisme, où, à côté de la croyance populaire à
la réincarnation, on affirme la possibilité de la résurrection, de l'anastasis, c'est-à-dire de la
nouvelle naissance, la naissance d'en haut dont parle l'Évangile de Jean. En sanskrit,  on
distingue le mot punarjanman,  “réincarné”, qui selon la racine punar traduit à la fois un
mouvement de retour en arrière et une répétition, et le mot dvijanman, qui traduit, selon la
racine dvija,  celui qui est  “deux fois né”,  “né de nouveau”,  sorti  de l'enchaînement des
causes et des effets, au-delà du moi et de l'espace-temps, appelé à devenir un jivan muleta,
un  “libéré vivant”,  éveillé dès cette terre à sa condition d'éternité,  “déjà ressuscité”.  En
anglais, on distingue bien également les deux termes back again (de retour) et born again
(né de nouveau). 
p. 20
-----
Se  réincarner  c'est  encore  appartenir  à  « l'être  pour  la  mort »,  prolonger  du  temps ;
ressusciter,  c'est sortir  du temps, ne plus  “être pour la mort”,  demeurer dans le  Vivant.
Croire à cela sans avoir été touché ne serait-ce qu'un instant par une autre dimension me
semble difficile. Pourtant on peut se poser honnêtement la question : que reste-t-il quand il
ne reste plus rien, qui suis-je avant ma naissance, qui suis-je après ma mort, qu'est-ce qui
meurt quand je meurs, qu'est-ce qui naît quand je nais, qui passe, qui demeure ? 
p. 21
-----
« Tant que vous vous sentez compétent et en confiance, la réalité reste hors de votre portée.
À moins que vous n'acceptiez l'aventure intérieure comme mode de vie, la découverte ne
viendra pas à vous... N'être rien, ne rien connaître, ne rien avoir, c'est la seule vie digne
d’être vécue, c'est  le seul bonheur qu'il  soit  bon de posséder.  Vous devez trouver votre
propre voie. Si vous ne la trouvez pas vous-même, ce ne sera pas votre voie et elle ne vous
conduira nulle part. Vivez avec sérieux votre vérité telle que vous l'avez trouvée, agissez en
fonction du peu que vous avez compris, c'est l'application sérieuse qui vous fera faire la
traversée, et non l'habileté, la vôtre ou celle d'un autre. 
Ne pas tricher, ne pas blesser, n'est-ce pas important ? Ce dont vous avez besoin par-dessus
tout, c'est de paix intérieure, qui exige l'harmonie entre l'intérieur et l'extérieur. Faites ce en
quoi vous croyez et croyez en ce que vous faites. Tout le reste n'est que perte de temps et
d'énergie. »
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p. 80
— “Celui  qui  Est”,  continua  le  vieillard,  peut  prendre  corps,  il  peut  avoir  un  visage,
l'illimité peut se manifester dans une forme, l'infini et le fini, l'incréé et le créé,“Dieu” et
l'homme ne sont pas séparés …
p. 88
-----
Pourquoi nier mon corps ? Il m'avait fait suffisamment souffrir pour que je ne doute pas de
son existence,  et  puis  n'était-ce  pas  dans  un  corps  que  je  disais  que le  corps  était  une
illusion, n'était-ce pas un être fini qui disait que seul l'infini existe, tout ce qu'on sait de
“Dieu”, ou de “l'Absolu”*, n'est-ce pas l'homme relatif qui le sait ?
 Pourquoi nier cet espace qui m'était apparu au moment de la mort, ce  “Je Suis” qui Est
quand je  ne  suis  plus ? Pourquoi  nier  que dans le  regard d'un enfant  il  y  a  “plus” que
l'interaction non évidente des molécules qui le composent, est-ce vraiment le hasard et la
nécessité qui produisent l'art des grands génies et la bonté des saints ?
 Il y avait dans le visage de ce vieillard rencontré à Istanbul quelque chose qui contenait la
matière et qui ne lui était pas soumis ; le hasard et la nécessité il les avait acceptés, mais il
en avait fait une œuvre, une foi, une destinée, comme il avait accepté ses rides et les grands
cernes sous ses yeux. Mais à travers ces rides quelque chose se riait du temps, à travers ses
yeux, une lumière « non faite, non créée », se mêlait à la clarté du jour.
p. 92
---
* quel qu’en soit la nature de sa représentation symbolique dans les cultures diverses
[n. du transcripteur]
-----
Je m'attendais à trouver des poux dans les monastères, mais pas de la haine !
p. 98
-----
“L'Amant et l'Aimée sont Un.”
p. 100
-----
Se tenir là enfermé en soi-même, sans ouverture à l'autre,  sans présence au Tout Autre.
N'est-ce pas « s'asseoir à la table des pécheurs » comme le fit un peu à la même époque
Thérèse de Lisieux ? Vivre dans le cœur et dans l'esprit les tourments de celui qui se révolte,
qui dit non à l'amour, qui refuse Dieu et s'en ferme dans son autosuffisance ? N'être qu'un
“ego”,  qu'un  “moi”  séparé  de  sa  source,  un  individu  contre  tous  les  autres  individus ;
incommunicabilité, mauvaise et douloureuse solitude de l'homme contemporain.
p. 110
-----
Il  me  fallait  maintenant  trouver  du  travail,  mais  trouver  un  travail  qui  me  laisse
suffisamment d'espace pour poursuivre ma quête intérieure, ce n'était pas évident.
p. 115
-----
Loin de n'être que la religion ou la tradition exotérique que l'on connaît actuellement sous ce
nom, le christianisme à ses origines avait, tant par ses rites que par sa doctrine, un caractère
essentiellement  ésotérique,  et  par  conséquent  initiatique.  On  peut  en  trouver  une
confirmation  dans  le  fait  que  la  tradition  islamique  considère  le  christianisme  primitif
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comme ayant été proprement une tariqah, c'est-à-dire en somme une voie initiatique, et non
une shariyah, ou une législation d'ordre social et s'adressant à tous ; et cela est tellement vrai
que, par la suite, on dut y suppléer par la constitution d'un droit “canonique”, qui ne fut en
réalité qu'une adaptation de l’ancien droit romain, donc quelque chose qui vint entièrement
du dehors,  et  non point  un développement  de ce  qui  était  contenu tout  d'abord dans le
christianisme.
 Il  m'apparaissait  ainsi  évident  que  l'Église  orthodoxe  avait  gardé  la  vraie  tradition
chrétienne et que l'Église romaine avait succombé au droit canon, Je découvrirai plus tard
que ce n est pas si simple.
p. 117/18
-----
 Le loup, dans la tradition, est souvent lié à des divinités lumineuses, comme Apollon dit
Lukogènes, “né du loup”. Zeus est parfois nommé Lukios, “à forme de loup”. Le mot grec
désignant le loup, lukos, est très proche de lyke,  “lumière”. Un chant mortuaire roumain
recommande : 
« Paraîtra encore le loup devant toi. 
Prends-le pour ton frère car le loup connaît l'ordre des forêts.
 Il te conduira par la route plane vers un fils de roi, vers le paradis. »
 Gengis Khan prétendait descendre d'un loup bleu, la demeure de ce loup se trouve dans le
ciel et la lumière... La foudre du ciel est un loup bleu, dit-on en Turquie, loup céleste d'une
virilité de couteau qui ...
p.122 
-----
… à l'époque on se contentait de commenter les “effets néfastes du Concile”. 
Le père Laure, par sa sensibilité, était sans doute proche de ce milieu, mais par sa doctrine et
sa fidélité à  Rome il  s'en éloignait.  Il  m'apprit  à discerner et à ne pas trop mélanger la
religion et la politique, qu'elle soit de gauche ou de droite. Je me souviens d'une paroisse de
Nantes  où  il  prêchait  le  Carême.  Le  curé  et  le  vicaire,  ayant  des  opinions  politiques
différentes, ne partageaient plus la même table et ne pouvaient plus célébrer l'eucharistie
ensemble.  Deux Églises sous le  même toit,  qui se servaient  du même Évangile pour se
justifier et envoyer l'autre en enfer. Ayant voulu réconcilier les deux prêtres, le père Laure
se retrouva l'ennemi des deux. Il lui fut difficile de célébrer dans la joie la victoire du Christ
sur la bêtise, la violence et la mort !
p. 133
-----
*… je compris que pour tenir dans la solitude il fallait avoir ainsi une vie très structurée. 
p. 151
-----
 “… un homme a renoncé à paraître sage aux yeux des hommes.”
Le piège, en effet, quand on s'est engagé sur une voie spirituelle, c'est de se prendre au
sérieux : ce qui avait pour fonction de nous faire aller au-delà de l'ego peut au contraire en
venir à le flatter et à le mettre en état d'inflation — « Moi je jeûne ! Moi je prie ! Moi je... »
Dans l'Évangile de Thomas, Jésus met en garde contre ces pratiques, bonnes en soi, mais qui
peuvent  devenir  occasion  de  pharisaïsme,  sinon  de  narcissisme  spirituel :  « Arrêtez  le
mensonge. 
p. 173/74
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-----
*« Ce n'est pas parce que tu lèves les voiles que tu feras lever le vent, mais si tu as levé les
voiles et que le vent souffle tu auras moins à ramer. » 
Le vent souffle souvent sur des embarcations sans voiles.
p. 176 
-----
« Prier, c'est être attentif à ce qui respire dans la profondeur de notre souffle. Beaucoup de
gens ont de très hautes idées sur “Dieu” (ou de “l'Absolu”), ils ne savent pas comment ils
respirent. S'ils savaient,  “Dieu”  leur apparaîtrait beaucoup moins lointain !  “Dieu” est là
dans tout ce qui vit et respire, il n'en demeure pas moins inconnu, mais c'est un inconnu tout
proche dont on respire l'haleine dans le moindre de nos souffles. 
La conscience de ta respiration te fera sortir de tes rêves. Tu reviens au présent, tu reviens à
la réalité, à ce qui te fait être en cet instant. 
Ta vie physique ne tient qu'à un souffle, ta vie spirituelle ne tient qu'à la conscience de ce
souffle.
p. 179
-----
« À l'expir, pense à ton dernier souffle, là où tu iras après la mort ; tu y es déjà à la fin
de ton expir. À  l'inspir, pense à ton premier souffle, là où tu étais avant ta naissance ;
tu y es encore à la source de ton inspir. »
p. 180
-----
*Sentir le cœur de l'autre battre 
dans sa propre poitrine ? 
 Sentir l'intelligence de l'autre 
éclairer et balayer nos propres pensées ? 
Et cette chaleur dans le sang 
dans le souffle… ?
 
 On ne peut en parler tant qu'on ne l'a pas vécu, et quand on l'a vécu on ne peut plus
rien en dire... 
“I shin den shin” — transmission-transfusion “de mon cœur à ton cœur”, “de mon
être à ton être”, disent seulement les Japonais. 
 
Deux regards 
Une lumière 
Deux ailes 
Un oiseau. 
Maintenant 
où est-il l'Oiseau ? 
Demeure l'Espace 
qui connut son vol. 
p. 240-41
-----
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« Curieusement,  l'expérience  de  l'Être  ne  manque  jamais  de  faire  apparaître  son
ennemi. Partout où se manifeste l'Être essentiel surgit le monde antagoniste. L'ennemi
est  une  puissance  qui  contrecarre  ou  détruit  la  vie  voulue  par  “Dieu”.  Plus
l'orientation vers le surnaturel est nette, plus est déterminé l'engagement de l'homme à
son service, plus sûrement il trouve devant lui l'ennemi acharné à l'écarter de la voie
juste.  Ce n'est  pas une pieuse légende, mais une donnée d'expérience qui ne peut
s'expliquer  logiquement.  Dès  qu'un  homme a  reçu  la  grâce  d’une  expérience  de
l’Être, quelque chose vient troubler, dans les heures qui suivent, l'état de béatitude où
l'avait  transporté  l'expérience  qui  le  libère  et  l'engages  il  ne  s'agit  pas  d'une
compensation psychologique qui, par loi d'équilibre, fait suivre la joie débordante par
une dépression ou l'état  de tristesse  par  une exubérance que les  circonstances  ne
justifient pas. »
p. 245-46
-----
C'est Jésus, homme de paix, qui refuse, fût-ce au prix de sa vie, de tuer, de sacrifier
l'autre...  « Ma  vie,  on  ne  me  la  prend  pas,  c'est  moi  qui  la  donne »,  disait-il,
affirmation royale de sa liberté... 
[...]
...  avaient développé en moi une passivité,  juste et bonne en milieu contemplatif,
dangereuse dans un monde où on se sert facilement de votre a priori de bienveillance
pour toute sorte de manipulations ...
p. 256
-----
Si dans le Christ “il n'y avait que oui”, il savait aussi dire non, non aux marchands du
temple, non à l'injustice et au péché. La force de ces “non” authentifiait la qualité de
son oui à la Vérité et à un Amour sans complaisance. 
[...]
Jean et Hildegarde Goss Mayer,  ces deux apôtres de la non-violence qu'il  me fut
donné de rencontrer lors d'un passage à Vienne, me faisaient remarquer qu'entre la
violence et la lâcheté « Gandhi préférait encore la violence ».
Marie Balmary dit aussi : « Le masochisme, c'est présenter la même joue à celui qui
frappe, pour qu'il recommence. La “sainteté”, c'est présenter une “autre” force à celui
qui frappe pour qu'il s’éveille. » 
p. 257-58
-----
« On ne bâtit pas un couple sur le mensonge. »
p. 265
-----
… ne fais pas de la forme une idole. Mariage, vie religieuse, n'ont de valeur que par l'amour
qu'on y introduit. Dieu seul est Dieu. « Aime et fais ce que tu voudras. » 
Ne sacrifie rien, ce n'est pas à toi de trancher.
[…]
La Réalité ne te plaît pas ? Elle t'aidera à aller au-delà de ce qui te plaît et ne te plaît pas, au-
delà du petit “moi” qui juge, elle te fera sortir de “ton monde”. Tu viendras “au monde”. Tu
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es déjà mort, tu n'es pas encore né. 
p. 266  
-----
La  “sagesse”,  ce  n'est  pas  vouloir  à  tout  prix  ne  plus  jamais  souffrir,  c'est  accepter  la
souffrance  et  la  mort  comme  éléments  inévitables  de  la  vie  humaine  (inévitables  et
transitoires)*. 
p. 310
 ---
* (et du fait de cette “acceptation”, en être quelque part “libéré” (n. du transcripteur]) 
-----
Dans les milieux monastiques que j'avais fréquentés jusqu'alors, je n'avais rencontré que peu
de regards spirituels sur le sexe. Certains textes des Pères du désert en faisaient même une
chose immonde et dégoûtante. Le résultat, c'était souvent des êtres déchirés en eux-mêmes,
craintifs ou méprisants. Je n'avais pas beaucoup rencontré de “chasteté heureuse”, discours
freudiens et discours ascétiques se faisaient la guerre dans mon esprit, or il me semblait que
les uns et les autres avaient leur part de vérité à nous transmettre. 
Chez certains collègues dominicains, j'avais pu observer le passage d'un excès à l'autre, les
plus intransigeants dans leur jeune âge se montraient les plus dévoyés après la cinquantaine,
ils chantaient des cantiques à la Vierge et fréquentaient les prostituées. Émile Coué disait
que le cerveau moyen est gouverné par la loi de l'effet contraire. Nous allons droit vers ce
que  nous  voulons  éviter,  parce  que  l'objet  de  notre  crainte  occupe  le  centre  de  notre
conscience. Les religions ont voulu nous délivrer du sexe, résultat : les religieux ne pensent
“qu'à ça”. 
p. 324
-----
Graf Diirckheim avait attiré mon attention sur la répression du féminin, chez les femmes
comme chez les hommes d'ailleurs, qui empêche un certain accès à l'Être essentiel. De la
même façon, pourrait-on dire qu'on ne peut comprendre l'Évangile sans avoir éveillé en soi
une certaine dimension féminine, contemplative ? que le Logos ne se révèle en nous qu'à la
Sophia ?
La culture occidentale est une culture d'esprit masculin. Du développement unilatéral des
qualités viriles résulte la méconnaissance, sinon la répression, des potentialités féminines.
Parce que la vision de la réalité dans laquelle nous vivons est déterminée en priorité par ce
qui est accessible à la définition rationnelle et à la maîtrise technique, l'âme est nécessaire-
ment  brimée.  Un  critère  d'appréciation  basé  sur  l'efficacité  et  ses  résultats  mesurables
refoule  le  monde  de  la  sensibilité,  de  l'harmonie  intérieure  et  des  sentiments.  Jusqu'ici
l'émancipation féminine a plutôt représenté l'émancipation de l'élément masculin chez la
femme, car nous nous trouvons encore sous le signe d'un monde du “père”, orienté vers une
activité efficace, le travail et un comportement respectueux des lois.
 L'égalité de la femme concerne ses droits à l'intérieur d'une société de la productivité. Le
féminin est souvent condamné, non seulement chez l'homme mais aussi chez la femme, à un
destin  fantôme.  Son énergie  refoulée  prend alors  une place importante  parmi les  forces
d'ombre de notre temps, celles qui bloquent le chemin de l'Être essentiel.
 L'éveil à la vie initiatique contribuera donc très probablement à rendre au féminin sa place
dans la synthèse intégrale de la vie. Pour accéder librement à l'initiation, il faut que soient
dégagées les forces émancipatrices du féminin. 
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p. 337/38
-----
… sources du monachisme et d'ouverture au monde contemporain :
« Originellement,  le  moine est  un laïc  qui,  fatigué ou insatisfait  de  la  médiocrité  d'une
existence  “mondaine”,  rompt  avec  un  certain  type  d'insertion  dans  la  société  pour  se
consacrer à la recherche de la Vérité. Si 1a Vérité a des visages multiples (qu'on l'appelle
“réalisation”,  “libération” ou  “salut” selon le contexte culturel dans lequel elle s'inscrit),
elle a aussi des exigences multiples (silence, solitude, exercices psycho-physiques, sobriété,
etc.). » 
C'est à tous ces hommes et ces femmes qui cherchent la Vérité, à tous ces laïcs qu'on appela
par la suite des moines tant cette quête les occupait tout entiers (monos : un celui qui tend à
unifier le champ de “l’ardence”)
p. 343
 -----
Nos contemporains ont reconnu l'importance du corps. Le corps n'est pas perçu comme le
“tombeau  de  l'âme”  (Platon),  mais  plutôt  comme  le  “temple  de  l'Esprit” :  un  temple
demande plus de soin et d'entretien qu'un tombeau. Il s'agit de le rendre de plus en plus
accueillant, transparent à, la Présence infinie qui l'habite. La pratique du yoga, un, certain
nombre d'exercices psychophysiques, la relaxation, la bioénergie pourront faciliter cette
ouverture du corps aux énergies vivifiantes ...
p. 347
 -----
Par  l'étude,  la  lecture  des  livres  sacrés,  mais  surtout  par  la  méditation  et  l'assise
silencieuse, les membres du monastère devaient apprendre à se pacifier, à se délivrer
de toutes ces “turbulences” mentales qui les empêchent de voir le Réel “tel qu'il est”. 
Ces trois dimensions de l'homme : dimension corporelle, dimension psycho-affective,
dimension noétique et spirituelle, sont inextricablement liées.
p. 349
-----
Quand tant d'hommes et  de femmes passent des années sur les  bancs des écoles et  des
universités apprendre des choses plus ou moins utiles, il semble raisonnable de consacrer au
moins quelques années à la recherche de « ce qui est vraiment » et, avant de mourir, il n'est
pas ridicule de chercher à se connaître soi-même.
p. 350
-----
La synergie d'un centre culturel et d'un monastère ne pouvait être pour moi que féconde, car
on rencontre trop souvent des intellectuels pour qui l'expérience des profondeurs ne veut
rien dire, et des “spirituels” pour qui toute recherche intellectuelle semble superflue. Or le
monde d'aujourd'hui a besoin de  “saints qui aient du génie” ou de  “génies qui soient des
saints”. Si les hommes sont divisés entre eux, c'est d'abord parce qu'ils sont divisés en eux-
mêmes.  Travailler  à  la  réunification  de  l'esprit,  du  cœur  et  du  corps  de  l'homme,  c'est
travailler à la réunification de tous les peuples de l'humanité. 
Utopie ? Pour moi c'était une orientation : « ne pas séparer ce que “Dieu” avait uni » à la
Sainte-Baume, le gîte, le monastère, le centre culturel. C'est-à-dire la pratique de l'accueil à
tous, qui implique discernement et miséricorde ; la vie contemplative, qui implique rigueur
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et disponibilité …
p. 352
-----
Il ne s'agissait pas de tout mélanger, ni de tout opposer, mais de rester fidèle à cet écho dans
notre vie quotidienne et dans notre méthode de travail de la christologie chalcédonienne
« distinguer — unir ne pas confondre — ne pas séparer » !
Il ne s'agissait pas non plus de hiérarchiser ces différentes disciplines selon l'arbitraire ou la
santé  de  notre système corticothalamique :  chacune a son importance et  toutes  ont  à  se
référer à une certaine qualité d'être et d'attention, à un certain désir de transformation, de
métamorphosis (pour parler comme les premiers chrétiens à propos de la Résurrection). 
p. 353
-----
Une  spiritualité  qui  n'accepte  pas  de  relativiser  ses  “expériences  intérieures”  au
contact d'une culture respectueuse mais néanmoins critique risque de s'enfermer dans
la peur ou le mépris de ce qu'elle ignore (cela peut être une partie du composé humain
ou  l'autre  moitié  du  monde  qui  ne  partage  pas  sa  croyance).  Angélisme  craintif,
sectarisme  agressif,  les  caricatures  du  spirituel  ne  sont  pas  moins  fréquentes
aujourd'hui  qu'hier  et  ne  sont  l'apanage  d'aucune  tradition.  Le  plus  fréquent  est
d'utiliser la spiritualité tout comme la culture pour alimenter les eaux du moulin de
“Narcisse”. 
p. 354
-----
 « Si  le  christianisme veut  maintenir  son  affirmation  à  l'universalité,  il  est  mis  au  défi
d'intégrer les valeurs, les spéculations et les expériences des grandes traditions spirituelles
de  l'humanité,  faute  de  quoi  il  lui  faudra  accepter  d'être  réduit  à  n'être  qu'une  secte
particulière  qui  demeurera  dans  l'histoire  de  l'humanité  comme  ayant  utilement  pourvu
pendant vingt siècles aux besoins religieux d'une certaine région du monde civilisé. » 
De grands noms, qui devinrent aussi de vrai amis, nous aidèrent à instaurer un dialogue de
qualité, sans a priori unitaires ou réducteurs, dans le respect des différences.
p. 356
-----
D'un point de vue chrétien,  des théologiens comme C. Geffré nous rappellent que nous
sommes  passés,  en  théologie,  des  religions  d'un  modèle  “ptoléméen” un  modèle
“copernicien”... Il s'agirait donc de dépasser l'ancien modèle, qui conférait un rôle central et
exorbitant au seul christianisme par rapport à toute l'histoire religieuse de l'humanité, pour
adopter  un  nouveau paradigme,  un  nouveau modèle  selon  lequel  toutes  les  religions,  y
compris le christianisme, seraient relatives à ce mystère central que constitue l'expérience de
la Réalité ultime. 
Mais avant d'avoir accès à cette Réalité ultime, mon travail d'analyse, la fréquentation des
milieux  psychiatriques  et  mes  études  en  psychologie  me  rappelaient  la  nécessité
d'explorer,  sinon  de  purifier,  notre  appareil  psychique  et  les  mémoires  qui
l'encombrent, souvent facteurs d'intolérance et de faux jugements.
p. 357/58
-----
… les dominicains taxèrent par la suite “d'ésotérique” (je parlais de la “philocalie”,
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recueil des grands textes sur la prière des Pères du désert) …
p. 362
-----
 La grâce de “Dieu”*, beaucoup le savent, ne passe pas toujours par les hommes ; un chat,
une fleur, l'océan ou une montagne nous disent parfois d'étranges mots d'amour. 
À  la  Sainte-Baume  tous  “les plans  de  l'Être” semblaient  davantage  communiquer ;  le
minéral,  le  végétal  dialoguaient  avec  l'animal,  l'humain  et  l'angélique.  Le  « don  des
langues », c'est aussi comprendre le langage des mouches, de la nappe phréatique et de la
Grande belle Ourse par temps de mistral…
p. 364
---
* quel qu’en soit la nature de sa représentation symbolique dans les cultures diverses
[n. du transcripteur]
-----
LA SAINTE-BAUME
 Ni syncrétisme ni sectarisme
 L'enracinement et l’ouverture
 Les  dominicains  de  la  province  de  Toulouse  et  l'évêque  de  Fréjus-Toulon  accusent  le
Centre international  de  la  Sainte-Baume d'être  une secte  et  de pratiquer le  syncrétisme.
Qu'en est-il exactement ?
 Il est dommage que la majorité des  “accusateurs” de la Sainte-Baume n'y soient jamais
venus ou ne soient jamais entrés dans la pratique et dans l'étude de ce qui y est proposé.
Ceux qui nous connaissent savent que la Sainte-Baume n'est pas une secte. Au contraire,
pour beaucoup c'est un lieu de rencontres et de confrontations (comme il en existe peu en
France) entre les cultures et les religions dans le respect de leurs différences. 
Notre souci a toujours été d'éviter à la fois et le sectarisme et le syncrétisme le sectarisme
parce qu'il est limitation et enfermement sur soi, repliement sur un dogme ou une doctrine
qui  ne  peut  mener  qu'à  la  sclérose,  sinon  à  la  stérilité.  Il  s'agit  également  d'éviter  le
syncrétisme parce qu'il est mélange disparate d'éléments traditionnels tirés de leur contexte,
fusion hâtive de ce qui n'a pas été reconnu dans sa différence et son altérité, fusion-mélange
qui est alors caricature de la véritable union-unité. 
 Ni sectarisme ni syncrétisme, notre attitude est celle de l'enracinement et de l'ouverture.
p. 371
-----
C'est l'Esprit de ces sources qui rafraîchit aujourd'hui le cœur de ceux qui cherchent “Dieu”
et  qui  ne  peuvent  plus  se  satisfaire  des  eaux  vaseuses  de  prédications  moralisantes  au
rationalisme  désuet.  Malheureusement  beaucoup  de  chrétiens,  et  même  des  évêques,
semblent ignorer ces sources. Ils prennent la « théologie apophatique » pour de l'ésotérisme,
alors qu'il s'agit de la voie royale de la théologie aux premiers siècles de l'Église. Ils parlent
du  “théandrisme” comme  d'une  théorie  occultiste,  alors  qu'il  s'agit  de  la  théologie  de
l'Incarnation dans la tradition des Pères. 
Aujourd'hui les hommes ont soif de l'eau pure des Sources. Qu'on ne leur en veuille pas s'ils
se détournent des égouts. 
Y a-t-il encore quelque chose à dire à propos de cette accusation de syncrétisme ?
 Oui, que la Bible est un chef-d’œuvre de syncrétisme ! Tous les exégètes sérieux savent ce
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que le peuple d'Israël  a  emprunté aux nations environnantes,  que ce soit  la  sagesse des
Égyptiens  ou  les  grands  mythes  assyro-babyloniens.  Qui  pourrait  nier  par  ailleurs  les
influences de la gnose et du stoïcisme dans les écrits de saint Paul ou de saint Jean ?
 II s'agit là d'un “syncrétisme inspiré”, qui discerne, qui assimile et adapte à la vocation qui
lui est propre ce qu'il y a de meilleur dans ce que l'Esprit inspire aux “autres”. C'est ce que
continuera à faire par la suite la grande tradition chrétienne en assimilant autant que possible
l'héritage  grec  sans  trahir  l'héritage  sémitique.  Qu'on  songe  à  Origène,  Clément
d'Alexandrie,  Grégoire  de  Nysse,  Maxime  le  Confesseur,  jusqu'à  Thomas  d'Aquin,  qui
“assimila” la  philosophie  d'Aristote  au  point  d'en  faire  la  “doctrine  commune” de  la
théologie  catholique  romaine.  C'est  vrai  qu'il  fut  en  son  temps  accusé  de  dangereux
syncrétisme !
p. 372-73
-----
Si le christianisme n'est pas capable d'accueillir toutes ces sagesses qui viennent d'Orient, il
se condamne, comme le dit bien Henri Le Saux, à devenir une “secte” qui a contribué pour
un temps au développement économique et spirituel de l'Occident. 
Il  y  a  aussi  cette  peur  à  l'égard  de  ce  que  nous  découvrons  dans  la  psychologie  des
profondeurs. 
Qu'avons-nous à craindre ? Qu'avons-nous à perdre ? 
Si la psychologie et l'analyse peuvent nous aider à purifier nos représentations de Dieu, tant
mieux. Nous n'avons rien d'autre à perdre que nos illusions, et chaque illusion perdue nous
rapproche un peu plus du Réel, un peu plus de Dieu. La foi véritable passe par cette remise
en question radicale de nos pseudo-certitudes, et aujourd'hui tout le monde sait qu'on ne
parle pas toujours au nom de Dieu avec un cœur Pur, mais qu'on peut se servir de lui, de Sa
parole,  de  Ses  Écritures  pour  dominer  sur  autrui,  s'infiltrer  dans  les  consciences  et  les
manipuler.
Enseigner la psychologie aux chrétiens n'a pas d'autre but que de susciter leur discernement,
préserver  leur  liberté.  Il  ne  s'agit  nullement  de  détruire  leur  foi  mais  de  la  rendre  plus
intelligente. C'est-à-dire moins manipulable, plus libre... 
p. 374
-----
Dans le rapport intitulé Sectes ou mouvements religieux, défi pastoral, rendu public par le
Saint-Siège le 3 mai 1986, on peut lire (cf 3,3) Le développement de l'ésotérisme gnostique,
en particulier, atteint le christianisme en son cœur et représente aujourd'hui un defi plus
redoutable  peut-être  que  celui  de  l'incroyance,  dans  la  mesure  où  il  tend  à  vider  le
vocabulaire  chrétien  (conservé)  de  son  contenu,  dans  la  mesure  où  des  croyants
commencent à pratiquer la “double appartenance” et où se développe une sorte de contre-
culture  “païenne” qui  pourrait  devenir  la  culture  d'un  grand  nombre  dans  les  classes
moyennes et les jeunes générations en Europe. Le nœud du problème ne se situerait-il pas
là ?
 Il  conviendrait d'abord que les auteurs de cet article définissent ce qu'ils entendent par
ésotérisme et par gnose. Saint Paul parle du esoanthropon, c'est-à-dire de l'homme intérieur.
L'ésotérisme dans  l'Évangile  et  les  Épîtres  ce  n'est  rien  d'autre  que  la  connaissance  de
l'homme intérieur, ou encore de  “l'homme caché”, 1'homo absconditus à l'image du Deus
absconditus dont parle saint Pierre. L'apôtre Paul est assez clair à ce sujet quand il dit aux
chrétiens qu'il a dû leur donner du lait et non de la nourriture solide parce qu'ils sont trop
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“psychiques”,  trop enclins  aux jalousies  et  aux discordes.  Ce n'est  que lorsqu'ils  seront
devenus  “spirituels” »,  “pneumatiques”, qu'il pourra leur révéler la Sagesse réservée aux
parfaits (cf. I Corinthiens 2-3). Et qu'est-ce que cette sagesse, sinon la gnose véritable ; la
participation à la connaissance que Dieu a de Lui-même dans l'Esprit-Saint ? Qui a “vidé le
vocabulaire de son contenu” ? Il faudrait que les théologiens contemporains redonnent aux
mots  gnosis  et  epignosis  le  sens  profond  qu'ils  avaient  dans  les  premiers  siècles  du
christianisme, pour ne pas les confondre avec ses dégénérescences dont furent témoins les
divers gnosticismes historiques. 
p. 374/75/76
-----
On oppose aussi souvent la gnose d l'amour ? 
Alors que la gnose véritable est l'union de l'intelligence et de l'amour. Fusion de l'intellect et
du cœur. Sans cette union, l'intelligence est froide, sans cœur, sans compréhension. Sans
cette union, le cœur est stupide, sans lumière. Le christianisme actuel avec ses théologiens
secs, cerveaux sur pattes, qui dissèquent les Écritures sans “chaleur spirituelle” et avec ses
croyants pleins de bonne volonté et de générosité aveugle, sans intelligence de leur foi, ne
manifestent-ils pas assez le manque dans lequel nous sommes d'une gnose véritable ?
p. 376
-----
Quand je pense à ce que disait Swamiji, le  “gourou”* d'Arnaud Desjardins « Swamiji n'a
pas d'autres pouvoirs qu'une infinie patience, un infini amour », si être “gourou” c'est être le
témoin  de  cette  infinie  patience,  de  cet  infini  amour,  je  ne  suis  vraiment  pas  encore
“gourou” !
p. 377
---
* dans ce terme souvent connoté péjorativement, il est entendu qu’il s’agît d’un être
ayant parachevé sa propre libération, ou tout du moins, une personne ayant maturé
suffisamment sur une voie spirituelle authentique et qui est “dense dans l’expérience”
de « l’ordre juste des choses », plus communément désigné par le terme “dharma”
dans la tradition d’origine culturelle dont il est question.
-----
Si  on veut vivre,  enseigner dans le monde,  mieux vaut alors être marié. Cela  est
davantage conforme à la tradition (le célibat des prêtres catholiques romains n'a été
rendu  obligatoire  que  tardivement),  et  cela  peut  paraître  également  plus  sain.  La
psychologie  des  profondeurs  nous  a  suffisamment  montré  les  déplacements  de  la
libido (volonté de pouvoir, perversions diverses) pour qu'on ne se méfie pas du prêtre
célibataire,  mais  je  ne  joindrai  pas  ma  voix  à  celle  d'une  presse  spécialisée  qui
dénonce  assez  vivement  les  névrose   provoquées  par  des  hommes  à  la  maturité
incertaine. Un de mes frères dominicains m'a dit que dans l'ordre et dans l'Église, on
pouvait avoir autant de maîtresses ou d'amants que l'on veut, à condition de ne pas
s'engager légalement à leur égard. 
En effet, dès qu'on pose un acte légal, on est un peu plus responsable de ses actes ...
Mais  je  ne  voudrais  pas  m'attarder  là-dessus  sinon  pour  dire  que  je  respecte  le
mariage comme je respecte le célibat. Dans un cas comme dans l'autre, nous serons
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jugés sur l'amour. Aucune voie n'est plus facile que l'autre ...
p. 377-78
-----
Certains amis dominicains me supplièrent de divorcer, cela ne choquait personne que j'aie
une femme dans ma vie ; mais surtout pas de mariage légal. On me cita le nom d'un certain
nombre de frères qui avaient femme et enfants. On pouvait vivre en parfait concubinage,
entretenir  ou  être  entretenu  par  des  “mignons”,  cela  n'empêchait  pas  de  célébrer
canoniquement et de donner l'absolution... 
p. 380 
-----
Pourquoi l'Universel, pour se manifester, doit-il s'ancrer dans le particulier, le particularisme
d'un peuple, d'un homme ? Ou, pour parler un langage plus oriental, pourquoi faut-il que le
“sans forme” s'éprouve dans la forme ? Tout ce qu'on sait d'un  “au-delà de l'ego”,  c'est
toujours à travers un ego, c'est un ego qui en parle. Tout ce qu'on sait de “Dieu”, on le sait à
travers les limites et l'expérience d'un homme, que celui-ci s'appelle Abraham, Moïse, Jésus
ou Mohammed etc ; et ce “Dieu” a toutes les “imperfections” de la culture et de la société
dans lesquelles ils ont vécu. C'est à partir de leurs limites qu'ils indiquent une réalité plus
vaste. 
p. 383
-----
 Les paroles du patriarche Athénagoras me reviennent à la mémoire.
 « Ce  qui  manque  le  plus  aux  hommes  d'Église,  c'est  l'Esprit  du  Christ,  l'humilité,  la
dépossession de soi, l'accueil désintéressé, la capacité de voir le meilleur de l'autre. Nous
avons peur, nous voulons maintenir ce qui est périmé, parce que nous en avons l'habitude,
nous voulons avoir raison contre les autres.  Nous dissimulons sous le vocabulaire d'une
humilité stéréotypée l'esprit d'orgueil et de puissance. Nous jouons à l'écart de la vie. De
l'Église nous avons fait une organisation comme les autres. Toutes nos forces sont passées à
la mettre sur pied, elles passent maintenant à la faire fonctionner. Et cela marche, plus ou
moins,  plutôt  moins  que  plus,  mais  cela  marche.  Seulement,  cela  marche  comme  une
machine, comme une machine et non pas comme la vie. »
 Mon choix fut toujours de ne pas trop me préoccuper de la machine et d'entretenir la Vie.
p. 387
-----
Avoir ce minimum de conscience qui permet de mesurer l'infini qui distingue “ma”
réalité de “La” Réalité suffit à me garder ouvert et à ne pas m'enfermer dans cette
relative réalité comme dans une coquille ou une idole.
p. 394
-----
Le “croyant” qui ne sait pas douter, non pas de l'Absolu, mais de lui-même est dangereux. il
se servira d'un “Dieu” ou d'une “Vérité” qu'il « a » pour asservir et dominer ceux qui “l'ont
pas”. 
Le mystique [lui] “n'a rien”.
p. 395
—
Être prudent avec ceux qui font tinter leur trousseau de clefs devant nos esprits, avec
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cette promesse d'ouvrir toutes les portes. Des portes qui ouvrent sur quoi ? Sans doute
sur le plus narcissique de nous même, qui n'a besoin que d'être vu pour être flatté...
Ces porteurs de clefs pourraient bien être nos pires geôliers, ceux qui veulent nous
faire croire que le Ciel  est  “là” et  nulle part  “ailleurs” et vendre l'espace de leur
lucarne au prix de l'immense bleu…
 La ou je veux aller il n y a pas de chemin. 
Là où je veux entrer il n'y a pas de porte. 
Là est ce qui est depuis toujours, que nul ne peu me donner, que nul ne peut me
prendre. 
Il n'y a rien à rien à garder, rien à défendre ... 
p. 396 
---
Si « Tout ce qui s'enseigne ne vaut pas la peine d'être appris », c'est que la mémoire seule
s'en empare, c'est-à-dire le “moi” et la pensée. Or je ne connais la vérité que lorsqu'elle se
révèle Vie au-delà du “moi” qui l'appréhende. 
Tout ce que je sais c'est la mort qui me l'a appris : je vis encore de la certitude de ce qui a
survécu à un coma profond, plus exactement à un électro-encéphalogramme plat... 
Tout ce que je peux encore apprendre aujourd'hui n'est-ce pas l'amour qui me l'apprendra ?
… l'amour qui est sans doute la façon la plus intelligente de mourir :
... servir plutôt que se dissiper.
 se donner plutôt que se perdre…
p. 397
---
« Ce n'est pas la vérité en elle-même qui fait mal, mais en tant qu'elle détruit une croyance »
(Nietzsche). Ce n'est pas le soleil qui nous blesse ce sont nos yeux qui ne sont pas préparés à
tant de lumière. (Nantes) 
Décider d'être heureux, ne pas ajouter au malheur de l'humanité, ne serait-ce que par une
plainte ou par une pensée... Volonté de ne pas nuire, de ne pas attrister. Ce n'est pas encore
de l'amour ni de la sagesse, c'est le commencement de l'éthique. Pour beaucoup c'est déjà de
l'héroïsme... 
[...]
Ne pas  s'arrêter  à  la  surface  ni  dans  les  bas-fonds,  aller  jusqu'à  la  Profondeur.  Ne  pas
s'arrêter dans les méandres du conscient et de l'inconscient, aller jusqu'au Silence qui les
contient. (Los Angeles)  
Ne pas renoncer à ce qui est bon, renoncer à ce qui nous blesse et nous abîme :
p. 398/99
---
… la capacité d'entrer en relation avec l'autre c’est avoir des bras, un cœur, un sexe, c'est
avoir une place pour l'autre en soi, c'est ne pas être entier tout seul, c'est découvrir que le
sens du monde “on le trouve à deux ...”, c'est dans la communion du Vivant qu'il se donne
et se révèle.
p. 399
---
Ni un itinéraire ni une errance, la vie intérieure est itinérance. Le chemin n'est pas tracé à
l'avance, nos points de repères, nos bornes et nos balises souvent s'effacent ou sont emportés
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par le vent. Pourtant le chemin a un sens, une orientation. Dans le désert, plus important
qu'une carte, est une boussole, pour ne pas perdre le nord. Quel que soit le désert à traverser,
tu n'es jamais vraiment perdu si dans ce désert tu as un cœur.
p. 402
---
Là  où  cèdent  nos  forces,  se  réveille  une  nouvelle  énergie.  Là  où  s'arrête  notre
compréhension naît une autre Conscience.
 Découvrir qu'il y a en soi plus grand que soi, plus aimant, plus intelligent que soi,
c'est ce qui nous donne la grâce ...
p. 407
---
Puis ce fut l'absurde de la désillusion, la pleine lune n'était pas le soleil, la sagesse
que je cherchais n'était pas la Sagesse, Narcisse ne pouvait contempler le reflet de son
visage que dans les eaux mortes, pas dans de l'Eau vive. 
p. 414
Je peux être heureux, infiniment heureux et en même temps blessé de toutes parts,
“parce que l'Amour n'est toujours pas aimé” et qu'il m'est toujours aussi dur d'aimer
la Vie et les vivants.
 Comment peut-on ainsi boire à la Source et avoir encore soif ? Connaître la paix et
éprouver le manque ?
 Pourquoi éprouver tant d'amour et n'être bien qu'en solitude ?
 La maturité, paraît-il, est proportionnelle au nombre de paradoxes ou d'ambiguïtés
que l'on peut endurer.  Quarante ans est  un âge où, selon Jung, on peut prétendre
entrer dans un processus d'individuation …
p. 415
----------

« L’absurde et la grâce » - Jean-Yves Leloup, Éditions Albin Michel © 1994
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