Alain Daniélou, dans son livre « La Fantaisie des dieux et l'aventure humaine »,
précise que la théorie de la réincarnation n'apparait que dans 1'hindouisme tardif, car
elle n'appartient pas au shivaisme, qui est la religion primitive de 1'Inde, ni au
védisme. « Elle provient du jainisme qui I'a transmise au bouddhisme, puis a
I'hindouisme moderne », écrit-il, en apportant a cette affirmation d'autres précisions
intéressantes

p- 19

« Ce que tu sémes, tu le récoltes », dit I'Evangile.

Mais dans I'Evangile on trouve aussi une autre hypothése porteuse de sens, qui aujourd'hui
me semble plus satisfaisante que celle de la réincarnation et a laquelle je donne plus
volontiers mon adhésion : la foi en la résurrection.

Contrairement a ce que 1'on pense, cette foi en la résurrection n'est pas le propre du judéo-
christianisme, on la retrouve aussi dans I'hindouisme, ou, a c6té de la croyance populaire a
la réincarnation, on affirme la possibilité de la résurrection, de l'anastasis, c'est-a-dire de la
nouvelle naissance, la naissance d'en haut dont parle I'Evangile de Jean. En sanskrit, on
distingue le mot punarjanman, “réincarné”, qui selon la racine punar traduit a la fois un
mouvement de retour en arriere et une répétition, et le mot dvijanman, qui traduit, selon la
racine dvija, celui qui est “deux fois né”, “né de nouveau”, sorti de l'enchainement des
causes et des effets, au-dela du moi et de I'espace-temps, appelé a devenir un jivan muleta,
un “libéré vivant”, éveillé dés cette terre a sa condition d'éternité, “déja ressuscité”. En
anglais, on distingue bien également les deux termes back again (de retour) et born again
(né de nouveau).

p. 20

Se réincarner c'est encore appartenir a « l'étre pour la mort », prolonger du temps ;
ressusciter, c'est sortir du temps, ne plus “étre pour la mort”, demeurer dans le Vivant.
Croire a cela sans avoir été touché ne serait-ce qu'un instant par une autre dimension me
semble difficile. Pourtant on peut se poser honnétement la question : que reste-t-il quand il
ne reste plus rien, qui suis-je avant ma naissance, qui suis-je aprés ma mort, qu'est-ce qui
meurt quand je meurs, qu'est-ce qui nait quand je nais, qui passe, qui demeure ?

p. 21

« Tant que vous vous sentez compétent et en confiance, la réalité reste hors de votre portée.
A moins que vous n'acceptiez I'aventure intérieure comme mode de vie, la découverte ne
viendra pas a vous... N'étre rien, ne rien connaitre, ne rien avoir, c'est la seule vie digne
d’étre vécue, c'est le seul bonheur qu'il soit bon de posséder. Vous devez trouver votre
propre voie. Si vous ne la trouvez pas vous-méme, ce ne sera pas votre voie et elle ne vous
conduira nulle part. Vivez avec sérieux votre vérité telle que vous l'avez trouvée, agissez en
fonction du peu que vous avez compris, c'est I'application sérieuse qui vous fera faire la
traversée, et non 1'habileté, la votre ou celle d'un autre.

Ne pas tricher, ne pas blesser, n'est-ce pas important ? Ce dont vous avez besoin par-dessus
tout, c'est de paix intérieure, qui exige I'harmonie entre l'intérieur et 1'extérieur. Faites ce en
quoi vous croyez et croyez en ce que vous faites. Tout le reste n'est que perte de temps et
d'énergie. »



p. 80

— “Celui qui Est”, continua le vieillard, peut prendre corps, il peut avoir un visage,
l'illimité peut se manifester dans une forme, I'infini et le fini, l'incréé et le créé,“Dieu” et
I'homme ne sont pas séparés ...

p. 88

Pourquoi nier mon corps ? Il m'avait fait suffisamment souffrir pour que je ne doute pas de
son existence, et puis n'était-ce pas dans un corps que je disais que le corps était une
illusion, n'était-ce pas un étre fini qui disait que seul l'infini existe, tout ce qu'on sait de
“Dieu”, ou de “I'Absolu”*, n'est-ce pas I'nomme relatif qui le sait ?

Pourquoi nier cet espace qui m'était apparu au moment de la mort, ce “Je Suis” qui Est
quand je ne suis plus ? Pourquoi nier que dans le regard d'un enfant il y a “plus” que
l'interaction non évidente des molécules qui le composent, est-ce vraiment le hasard et la
nécessité qui produisent l'art des grands génies et la bonté des saints ?

I1 y avait dans le visage de ce vieillard rencontré a Istanbul quelque chose qui contenait la
matiere et qui ne lui était pas soumis ; le hasard et la nécessité il les avait acceptés, mais il
en avait fait une ceuvre, une foi, une destinée, comme il avait accepté ses rides et les grands
cernes sous ses yeux. Mais a travers ces rides quelque chose se riait du temps, a travers ses
yeux, une lumiére « non faite, non créée », se mélait a la clarté du jour.

p. 92

* quel qu’en soit la nature de sa représentation symbolique dans les cultures diverses
[n. du transcripteur]

Je m'attendais a trouver des poux dans les monasteres, mais pas de la haine !
p. 98

“L'Amant et I'Aimée sont Un.”

p. 100

Se tenir 1a enfermé en soi-méme, sans ouverture a l'autre, sans présence au Tout Autre.
N'est-ce pas « s'asseoir a la table des pécheurs » comme le fit un peu a la méme époque
Thérése de Lisieux ? Vivre dans le cceur et dans l'esprit les tourments de celui qui se révolte,
qui dit non a l'amour, qui refuse Dieu et s'en ferme dans son autosuffisance ? N'étre qu'un
“ego”, qu'un “moi” séparé de sa source, un individu contre tous les autres individus ;
incommunicabilité, mauvaise et douloureuse solitude de I'hnomme contemporain.

p. 110

I me fallait maintenant trouver du travail, mais trouver un travail qui me laisse
suffisamment d'espace pour poursuivre ma quéte intérieure, ce n'était pas évident.

p. 115

Loin de n'étre que la religion ou la tradition exotérique que 1'on connait actuellement sous ce
nom, le christianisme a ses origines avait, tant par ses rites que par sa doctrine, un caractére
essentiellement ésotérique, et par conséquent initiatique. On peut en trouver une
confirmation dans le fait que la tradition islamique considére le christianisme primitif
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comme ayant €été proprement une farigah, c'est-a-dire en somme une voie initiatique, et non
une shariyah, ou une législation d'ordre social et s'adressant a tous ; et cela est tellement vrai
que, par la suite, on dut y suppléer par la constitution d'un droit “canonique”, qui ne fut en
réalité qu'une adaptation de I’ancien droit romain, donc quelque chose qui vint entierement
du dehors, et non point un développement de ce qui était contenu tout d'abord dans le
christianisme.

Il m'apparaissait ainsi évident que I'Eglise orthodoxe avait gardé la vraie tradition
chrétienne et que 1'Eglise romaine avait succombé au droit canon, Je découvrirai plus tard
que ce n est pas si simple.

p. 117/18

Le loup, dans la tradition, est souvent li¢ a des divinités lumineuses, comme Apollon dit
Lukogenes, “né du loup”. Zeus est parfois nommé Lukios, “a forme de loup”. Le mot grec
désignant le loup, lukos, est trés proche de lyke, “lumiére”. Un chant mortuaire roumain
recommande :

« Paraitra encore le loup devant toi.
Prends-le pour ton frére car le loup connait 'ordre des foréts.

Il te conduira par la route plane vers un fils de roi, vers le paradis. »

Gengis Khan prétendait descendre d'un loup bleu, la demeure de ce loup se trouve dans le
ciel et la lumicre... La foudre du ciel est un loup bleu, dit-on en Turquie, loup céleste d'une
virilit¢ de couteau qui ...

p.122

... al'époque on se contentait de commenter les “effets néfastes du Concile”.

Le pere Laure, par sa sensibilité, était sans doute proche de ce milieu, mais par sa doctrine et
sa fidélit¢ a Rome il s'en ¢loignait. Il m'apprit & discerner et a ne pas trop mélanger la
religion et la politique, qu'elle soit de gauche ou de droite. Je me souviens d'une paroisse de
Nantes ou il préchait le Caréme. Le curé et le vicaire, ayant des opinions politiques
différentes, ne partageaient plus la méme table et ne pouvaient plus célébrer I'eucharistie
ensemble. Deux Eglises sous le méme toit, qui se servaient du méme Evangile pour se
justifier et envoyer l'autre en enfer. Ayant voulu réconcilier les deux prétres, le pére Laure
se retrouva lI'ennemi des deux. Il lui fut difficile de célébrer dans la joie la victoire du Christ
sur la bétise, la violence et la mort !

p. 133

*... je compris que pour tenir dans la solitude il fallait avoir ainsi une vie trés structurée.

p. 151

“... un homme a renonc¢ a paraitre sage aux yeux des hommes.”

Le piege, en effet, quand on s'est engagé sur une voie spirituelle, c'est de se prendre au
sérieux : ce qui avait pour fonction de nous faire aller au-dela de I'ego peut au contraire en
venir a le flatter et a le mettre en €tat d'inflation — « Mot je jeline ! Mot je prie ! Moi je... »
Dans I'Evangile de Thomas, Jésus met en garde contre ces pratiques, bonnes en soi, mais qui
peuvent devenir occasion de pharisaisme, sinon de narcissisme spirituel : « Arrétez le
mensonge.

p. 173/74



*« Ce n'est pas parce que tu leves les voiles que tu feras lever le vent, mais si tu as levé les
voiles et que le vent souffle tu auras moins a ramer. »

Le vent souffle souvent sur des embarcations sans voiles.

p. 176

« Prier, c'est étre attentif a ce qui respire dans la profondeur de notre souffle. Beaucoup de
gens ont de trés hautes idées sur “Dieu” (ou de “I'Absolu”), ils ne savent pas comment ils
respirent. S'ils savaient, “Dieu” leur apparaitrait beaucoup moins lointain ! “Dieu” est 1a
dans tout ce qui vit et respire, il n'en demeure pas moins inconnu, mais c'est un inconnu tout
proche dont on respire 1'haleine dans le moindre de nos souffles.

La conscience de ta respiration te fera sortir de tes réves. Tu reviens au présent, tu reviens a
la réalité, a ce qui te fait étre en cet instant.

Ta vie physique ne tient qu'a un souftle, ta vie spirituelle ne tient qu'a la conscience de ce
souffle.

p. 179

« A T'expir, pense a ton dernier souffle, 13 ou tu iras aprés la mort ; tu y es déja a la fin
de ton expir. A 'inspir, pense a ton premier souffle, 14 ou tu étais avant ta naissance ;

tuy es encore a la source de ton inspir. »
p. 180

*Sentir le cceur de 1'autre battre

dans sa propre poitrine ?

Sentir I'intelligence de 'autre

¢clairer et balayer nos propres pensées ?
Et cette chaleur dans le sang

dans le souffle... ?

On ne peut en parler tant qu'on ne I'a pas vécu, et quand on 1'a vécu on ne peut plus
rien en dire...

“I shin den shin” — transmission-transfusion “de mon cceur a ton cceur”, “de mon
étre a ton €tre”, disent seulement les Japonais.

Deux regards

Une lumieére

Deux ailes

Un oiseau.
Maintenant

ou est-il I'Oiseau ?
Demeure 1'Espace
qui connut son vol.
p. 240-41



« Curieusement, l'expérience de 1'Etre ne manque jamais de faire apparaitre son
ennemi. Partout ou se manifeste 1'Etre essentiel surgit le monde antagoniste. L'ennemi
est une puissance qui contrecarre ou détruit la vie voulue par “Dieu”. Plus
l'orientation vers le surnaturel est nette, plus est détermin¢ I'engagement de 1'"homme a
son service, plus slirement il trouve devant lui 1'ennemi acharné a I'écarter de la voie
juste. Ce n'est pas une pieuse légende, mais une donnée d'expérience qui ne peut
s'expliquer logiquement. Dés qu'un homme a regu la grace d’une expérience de
I’Etre, quelque chose vient troubler, dans les heures qui suivent, 1'état de béatitude ou
l'avait transporté l'expérience qui le libére et l'engages il ne s'agit pas dune
compensation psychologique qui, par loi d'équilibre, fait suivre la joie débordante par
une dépression ou 1'état de tristesse par une exubérance que les circonstances ne
justifient pas. »

p. 245-46

C'est Jésus, homme de paix, qui refuse, fit-ce au prix de sa vie, de tuer, de sacrifier
l'autre... « Ma vie, on ne me la prend pas, c'est moi qui la donne », disait-il,
affirmation royale de sa liberté...

[...]

. avaient développé en moi une passivité, juste et bonne en milieu contemplatif,
dangereuse dans un monde ou on se sert facilement de votre a priori de bienveillance
pour toute sorte de manipulations ...

p. 256

Si dans le Christ “il n'y avait que oui”, il savait aussi dire non, non aux marchands du
temple, non a 1'injustice et au péché. La force de ces “non” authentifiait la qualité de
son oui a la Vérité et a un Amour sans complaisance.

[...]

Jean et Hildegarde Goss Mayer, ces deux apotres de la non-violence qu'il me fut
donné de rencontrer lors d'un passage a Vienne, me faisaient remarquer qu'entre la
violence et la lacheté « Gandhi préférait encore la violence ».

Marie Balmary dit aussi : « Le masochisme, c'est présenter la méme joue a celui qui
frappe, pour qu'il recommence. La “sainteté”, c'est présenter une “autre” force a celui
qui frappe pour qu'il s’éveille. »

p. 257-58

« On ne batit pas un couple sur le mensonge. »

p. 265

... ne fais pas de la forme une idole. Mariage, vie religieuse, n'ont de valeur que par I'amour
qu'on y introduit. Dieu seul est Dieu. « Aime et fais ce que tu voudras. »

Ne sacrifie rien, ce n'est pas a toi de trancher.

[...]

La Réalité ne te plait pas ? Elle t'aidera a aller au-dela de ce qui te plait et ne te plait pas, au-
dela du petit “moi” qui juge, elle te fera sortir de “ton monde”. Tu viendras “au monde”. Tu
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es déja mort, tu n'es pas encore né.
p. 266

La “sagesse”, ce n'est pas vouloir a tout prix ne plus jamais souffrir, c'est accepter la
souffrance et la mort comme éléments inévitables de la vie humaine (inévitables et
transitoires)*.

p. 310

* (et du fait de cette “acceptation”, en €tre quelque part “libéré” (n. du transcripteur])
Dans les milieux monastiques que j'avais fréquentés jusqu'alors, je n'avais rencontré que peu
de regards spirituels sur le sexe. Certains textes des Péres du désert en faisaient méme une
chose immonde et dégoiitante. Le résultat, c'était souvent des €tres déchirés en eux-mémes,
craintifs ou méprisants. Je n'avais pas beaucoup rencontré de ‘“‘chasteté heureuse”, discours
freudiens et discours ascétiques se faisaient la guerre dans mon esprit, or il me semblait que
les uns et les autres avaient leur part de vérité a nous transmettre.

Chez certains collégues dominicains, j'avais pu observer le passage d'un exces a l'autre, les
plus intransigeants dans leur jeune dge se montraient les plus dévoyés apres la cinquantaine,
ils chantaient des cantiques a la Vierge et fréquentaient les prostituées. Emile Coué disait
que le cerveau moyen est gouverné par la loi de I'effet contraire. Nous allons droit vers ce
que nous voulons éviter, parce que l'objet de notre crainte occupe le centre de notre
conscience. Les religions ont voulu nous délivrer du sexe, résultat : les religieux ne pensent
“qu'aca”.

p. 324

Graf Diirckheim avait attiré mon attention sur la répression du féminin, chez les femmes
comme chez les hommes d'ailleurs, qui empéche un certain accés & 1'Etre essentiel. De la
méme fagon, pourrait-on dire qu'on ne peut comprendre 1'Evangile sans avoir éveillé en soi
une certaine dimension féminine, contemplative ? que le Logos ne se révéle en nous qu'a la
Sophia ?

La culture occidentale est une culture d'esprit masculin. Du développement unilatéral des
qualités viriles résulte la méconnaissance, sinon la répression, des potentialités féminines.
Parce que la vision de la réalité dans laquelle nous vivons est déterminée en priorité par ce
qui est accessible a la définition rationnelle et a la maitrise technique, I'ame est nécessaire-
ment brimée. Un critére d'appréciation basé sur l'efficacité et ses résultats mesurables
refoule le monde de la sensibilité, de 1'harmonie intérieure et des sentiments. Jusqu'ici
'émancipation féminine a plutot représenté 1'émancipation de 1'élément masculin chez la
femme, car nous nous trouvons encore sous le signe d'un monde du “pére”, orienté vers une
activité efficace, le travail et un comportement respectueux des lois.

L'égalité de la femme concerne ses droits a l'intérieur d'une société de la productivité. Le
féminin est souvent condamné, non seulement chez I'homme mais aussi chez la femme, a un
destin fantome. Son ¢énergie refoulée prend alors une place importante parmi les forces
d'ombre de notre temps, celles qui bloquent le chemin de 1'Etre essentiel.

L'éveil a la vie initiatique contribuera donc trés probablement a rendre au féminin sa place
dans la synthése intégrale de la vie. Pour accéder librement a l'initiation, il faut que soient
dégagées les forces émancipatrices du féminin.
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p. 337/38

... sources du monachisme et d'ouverture au monde contemporain :

« Originellement, le moine est un laic qui, fatigué¢ ou insatisfait de la médiocrité d'une
existence ‘“mondaine”, rompt avec un certain type d'insertion dans la société pour se
consacrer a la recherche de la Vérité. Si la Vérité a des visages multiples (qu'on I'appelle
“réalisation”, “libération” ou “‘salut” selon le contexte culturel dans lequel elle s'inscrit),
elle a aussi des exigences multiples (silence, solitude, exercices psycho-physiques, sobriété,
etc.). »

C'est a tous ces hommes et ces femmes qui cherchent la Vérité, a tous ces laics qu'on appela
par la suite des moines tant cette quéte les occupait tout entiers (monos : un celui qui tend a
unifier le champ de “l’ardence”)

p. 343

Nos contemporains ont reconnu l'importance du corps. Le corps n'est pas percu comme le
“tombeau de l'ame” (Platon), mais plutét comme le “temple de I'Esprit”: un temple
demande plus de soin et d'entretien qu'un tombeau. Il s'agit de le rendre de plus en plus
accueillant, transparent a, la Présence infinie qui I'habite. La pratique du yoga, un, certain
nombre d'exercices psychophysiques, la relaxation, la bioénergie pourront faciliter cette
ouverture du corps aux énergies vivifiantes ...

p. 347

Par 1'é¢tude, la lecture des livres sacrés, mais surtout par la méditation et I'assise
silencieuse, les membres du monastére devaient apprendre a se pacifier, a se délivrer
de toutes ces “turbulences” mentales qui les empéchent de voir le Réel “tel qu'il est”.
Ces trois dimensions de 'homme : dimension corporelle, dimension psycho-affective,
dimension noétique et spirituelle, sont inextricablement liées.

p. 349

Quand tant d'hommes et de femmes passent des années sur les bancs des écoles et des
universités apprendre des choses plus ou moins utiles, il semble raisonnable de consacrer au
moins quelques années a la recherche de « ce qui est vraiment » et, avant de mourir, il n'est
pas ridicule de chercher a se connaitre soi-méme.

p. 350

La synergie d'un centre culturel et d'un monastére ne pouvait étre pour moi que féconde, car
on rencontre trop souvent des intellectuels pour qui l'expérience des profondeurs ne veut
rien dire, et des “spirituels” pour qui toute recherche intellectuelle semble superflue. Or le
monde d'aujourd'hui a besoin de “saints qui aient du génie” ou de “génies qui soient des
saints”. Si les hommes sont divisés entre eux, c'est d'abord parce qu'ils sont divisés en eux-
mémes. Travailler a la réunification de l'esprit, du cceur et du corps de I'homme, c'est
travailler a la réunification de tous les peuples de I'humanité.

Utopie ? Pour moi c'était une orientation : « ne pas séparer ce que “‘Dieu” avait uni » a la
Sainte-Baume, le gite, le monastere, le centre culturel. C'est-a-dire la pratique de l'accueil a
tous, qui implique discernement et miséricorde ; la vie contemplative, qui implique rigueur



et disponibilité ...

p- 352

I1 ne s'agissait pas de tout mélanger, ni de tout opposer, mais de rester fidele a cet écho dans
notre vie quotidienne et dans notre méthode de travail de la christologie chalcédonienne
« distinguer — unir ne pas confondre — ne pas séparer » !

Il ne s'agissait pas non plus de hiérarchiser ces différentes disciplines selon l'arbitraire ou la
santé de notre systéme corticothalamique : chacune a son importance et toutes ont a se
référer a une certaine qualité¢ d'étre et d'attention, a un certain désir de transformation, de
métamorphosis (pour parler comme les premiers chrétiens a propos de la Résurrection).

p. 353

Une spiritualité qui n'accepte pas de relativiser ses “expériences intérieures” au
contact d'une culture respectueuse mais néanmoins critique risque de s'enfermer dans
la peur ou le mépris de ce qu'elle ignore (cela peut étre une partie du composé humain
ou l'autre moiti¢ du monde qui ne partage pas sa croyance). Angélisme craintif,
sectarisme agressif, les caricatures du spirituel ne sont pas moins fréquentes
aujourd’hui qu'hier et ne sont l'apanage d'aucune tradition. Le plus fréquent est
d'utiliser la spiritualité tout comme la culture pour alimenter les eaux du moulin de
“Narcisse”.

p. 354

« Si le christianisme veut maintenir son affirmation a l'universalité, il est mis au défi
d'intégrer les valeurs, les spéculations et les expériences des grandes traditions spirituelles
de I'humanité, faute de quoi il lui faudra accepter d'étre réduit a n'étre qu'une secte
particulicre qui demeurera dans l'histoire de 1'humanité comme ayant utilement pourvu
pendant vingt siecles aux besoins religieux d'une certaine région du monde civilisé. »

De grands noms, qui devinrent aussi de vrai amis, nous aidérent a instaurer un dialogue de
qualité, sans a priori unitaires ou réducteurs, dans le respect des différences.

p. 356

D'un point de vue chrétien, des théologiens comme C. Geffré nous rappellent que nous
sommes passés, en théologie, des religions d'un modéle “ptoléméen” un modéle
“copernicien”... Il s'agirait donc de dépasser I'ancien modé¢le, qui conférait un réle central et
exorbitant au seul christianisme par rapport a toute l'histoire religieuse de 1'humanité, pour
adopter un nouveau paradigme, un nouveau modele selon lequel toutes les religions, y
compris le christianisme, seraient relatives a ce mystere central que constitue 1'expérience de
la Réalité ultime.

Mais avant d'avoir acces a cette Réalité ultime, mon travail d'analyse, la fréquentation des
milieux psychiatriques et mes €tudes en psychologie me rappelaient la nécessité
d'explorer, sinon de purifier, notre appareil psychique et les mémoires qui
I'encombrent, souvent facteurs d'intolérance et de faux jugements.

p. 357/58

... les dominicains taxerent par la suite “d'ésotérique” (je parlais de la “philocalie”,



recueil des grands textes sur la priere des Peres du désert) ...
p. 362

La grace de “Dieu”*, beaucoup le savent, ne passe pas toujours par les hommes ; un chat,
une fleur, l'océan ou une montagne nous disent parfois d'étranges mots d'amour.

A la Sainte-Baume tous “les plans de 1'Etre” semblaient davantage communiquer ; le
minéral, le végétal dialoguaient avec l'animal, I'humain et l'angélique. Le « don des
langues », c'est aussi comprendre le langage des mouches, de la nappe phréatique et de la
Grande belle Ourse par temps de mistral...

p. 364

* quel qu’en soit la nature de sa représentation symbolique dans les cultures diverses
[n. du transcripteur]
LA SAINTE-BAUME

Ni syncrétisme ni sectarisme
L'enracinement et 1’ouverture

Les dominicains de la province de Toulouse et 1'évéque de Fréjus-Toulon accusent le
Centre international de la Sainte-Baume d'étre une secte et de pratiquer le syncrétisme.
Qu'en est-il exactement ?

Il est dommage que la majorité des “accusateurs” de la Sainte-Baume n'y soient jamais

venus ou ne soient jamais entrés dans la pratique et dans I'é¢tude de ce qui y est proposé.
Ceux qui nous connaissent savent que la Sainte-Baume n'est pas une secte. Au contraire,
pour beaucoup c'est un lieu de rencontres et de confrontations (comme il en existe peu en
France) entre les cultures et les religions dans le respect de leurs différences.
Notre souci a toujours été d'éviter a la fois et le sectarisme et le syncrétisme le sectarisme
parce qu'il est limitation et enfermement sur soi, repliement sur un dogme ou une doctrine
qui ne peut mener qu'a la sclérose, sinon a la stérilité. Il s'agit également d'éviter le
syncrétisme parce qu'il est mélange disparate d'éléments traditionnels tirés de leur contexte,
fusion hative de ce qui n'a pas été reconnu dans sa différence et son altérité, fusion-mélange
qui est alors caricature de la véritable union-unité.

Ni sectarisme ni syncrétisme, notre attitude est celle de I'enracinement et de l'ouverture.

p. 371

C'est 1'Esprit de ces sources qui rafraichit aujourd'hui le cceur de ceux qui cherchent “Dieu”
et qui ne peuvent plus se satisfaire des eaux vaseuses de prédications moralisantes au
rationalisme désuet. Malheureusement beaucoup de chrétiens, et méme des évéques,
semblent ignorer ces sources. Ils prennent la « théologie apophatique » pour de 1'ésotérisme,
alors qu'il s'agit de la voie royale de la théologie aux premiers siécles de 'Eglise. Ils parlent
du “théandrisme” comme d'une théorie occultiste, alors qu'il s'agit de la théologie de
I'Incarnation dans la tradition des Péres.

Aujourd'hui les hommes ont soif de 1'eau pure des Sources. Qu'on ne leur en veuille pas s'ils
se détournent des égouts.

Y a-t-il encore quelque chose a dire a propos de cette accusation de syncrétisme ?

Oui, que la Bible est un chef-d’ceuvre de syncrétisme ! Tous les exégetes sérieux savent ce



que le peuple d'Isra€l a emprunté aux nations environnantes, que ce soit la sagesse des
Egyptiens ou les grands mythes assyro-babyloniens. Qui pourrait nier par ailleurs les
influences de la gnose et du stoicisme dans les écrits de saint Paul ou de saint Jean ?

IT s'agit 1a d'un “syncrétisme inspiré”, qui discerne, qui assimile et adapte a la vocation qui
lui est propre ce qu'il y a de meilleur dans ce que I'Esprit inspire aux “autres”. C'est ce que
continuera a faire par la suite la grande tradition chrétienne en assimilant autant que possible
I'héritage grec sans trahir I'héritage sémitique. Qu'on songe a Origene, Clément
d'Alexandrie, Grégoire de Nysse, Maxime le Confesseur, jusqu'a Thomas d'Aquin, qui
“assimila” la philosophie d'Aristote au point d'en faire la “doctrine commune” de la
théologie catholique romaine. C'est vrai qu'il fut en son temps accusé de dangereux
syncrétisme !

p. 372-73

Si le christianisme n'est pas capable d'accueillir toutes ces sagesses qui viennent d'Orient, il
se condamne, comme le dit bien Henri Le Saux, a devenir une “secte” qui a contribué pour
un temps au développement économique et spirituel de 1'Occident.

Il y a aussi cette peur a I'égard de ce que nous découvrons dans la psychologie des
profondeurs.

Qu'avons-nous a craindre ? Qu'avons-nous a perdre ?

Si la psychologie et 1'analyse peuvent nous aider a purifier nos représentations de Dieu, tant
mieux. Nous n'avons rien d'autre a perdre que nos illusions, et chaque illusion perdue nous
rapproche un peu plus du Réel, un peu plus de Dieu. La foi véritable passe par cette remise
en question radicale de nos pseudo-certitudes, et aujourd'hui tout le monde sait qu'on ne
parle pas toujours au nom de Dieu avec un coeur Pur, mais qu'on peut se servir de lui, de Sa
parole, de Ses Ecritures pour dominer sur autrui, s'infiltrer dans les consciences et les
manipuler.

Enseigner la psychologie aux chrétiens n'a pas d'autre but que de susciter leur discernement,
préserver leur liberté. Il ne s'agit nullement de détruire leur foi mais de la rendre plus
intelligente. C'est-a-dire moins manipulable, plus libre...

p. 374

Dans le rapport intitulé Sectes ou mouvements religieux, défi pastoral, rendu public par le
Saint-Siege le 3 mai 1986, on peut lire (cf 3,3) Le développement de 1'ésotérisme gnostique,
en particulier, atteint le christianisme en son cceur et représente aujourd'’hui un defi plus
redoutable peut-étre que celui de l'incroyance, dans la mesure ou il tend a vider le
vocabulaire chrétien (conservé) de son contenu, dans la mesure ou des croyants
commencent a pratiquer la “double appartenance™ et ou se développe une sorte de contre-
culture “paienne” qui pourrait devenir la culture d'un grand nombre dans les classes
moyennes et les jeunes générations en Europe. Le nceud du probléme ne se situerait-il pas
la?

Il conviendrait d'abord que les auteurs de cet article définissent ce qu'ils entendent par
¢sotérisme et par gnose. Saint Paul parle du esoanthropon, c'est-a-dire de 1'homme intérieur.
L'ésotérisme dans I'Evangile et les Epitres ce n'est rien d'autre que la connaissance de
I'homme intérieur, ou encore de “l'homme caché”, 1'homo absconditus a I'image du Deus
absconditus dont parle saint Pierre. L'apotre Paul est assez clair a ce sujet quand il dit aux
chrétiens qu'il a di leur donner du lait et non de la nourriture solide parce qu'ils sont trop
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“psychiques”, trop enclins aux jalousies et aux discordes. Ce n'est que lorsqu'ils seront
devenus “‘spirituels” », “pneumatiques”, qu'il pourra leur révéler la Sagesse réservée aux
parfaits (cf. I Corinthiens 2-3). Et qu'est-ce que cette sagesse, sinon la gnose véritable ; la
participation a la connaissance que Dieu a de Lui-méme dans I'Esprit-Saint ? Qui a “vidé le
vocabulaire de son contenu” ? Il faudrait que les théologiens contemporains redonnent aux
mots gnosis et epignosis le sens profond qu'ils avaient dans les premiers siécles du
christianisme, pour ne pas les confondre avec ses dégénérescences dont furent témoins les
divers gnosticismes historiques.

p. 374/75/76

On oppose aussi souvent la gnose d 1'amour ?

Alors que la gnose véritable est I'union de l'intelligence et de I'amour. Fusion de l'intellect et
du cceur. Sans cette union, l'intelligence est froide, sans cceur, sans compréhension. Sans
cette union, le ceeur est stupide, sans lumiére. Le christianisme actuel avec ses théologiens
secs, cerveaux sur pattes, qui disséquent les Ecritures sans “chaleur spirituelle” et avec ses
croyants pleins de bonne volonté et de générosité aveugle, sans intelligence de leur foi, ne

manifestent-ils pas assez le manque dans lequel nous sommes d'une gnose véritable ?
p. 376

Quand je pense a ce que disait Swamiji, le “gourou”* d'Arnaud Desjardins « Swamiji n'a
pas d'autres pouvoirs qu'une infinie patience, un infini amour », si étre “gourou” c'est étre le
témoin de cette infinie patience, de cet infini amour, je ne suis vraiment pas encore

“gourou” !

p. 377

* dans ce terme souvent connoté péjorativement, il est entendu qu’il s’agit d’un étre
ayant parachevé sa propre libération, ou tout du moins, une personne ayant maturé
suffisamment sur une voie spirituelle authentique et qui est “dense dans 1’expérience”
de «’ordre juste des choses », plus communément désigné par le terme “dharma”
dans la tradition d’origine culturelle dont il est question.

Si on veut vivre, enseigner dans le monde, mieux vaut alors étre marié. Cela est
davantage conforme a la tradition (le célibat des prétres catholiques romains n'a été
rendu obligatoire que tardivement), et cela peut paraitre également plus sain. La
psychologie des profondeurs nous a suffisamment montré les déplacements de la
libido (volonté de pouvoir, perversions diverses) pour qu'on ne se méfie pas du prétre
célibataire, mais je ne joindrai pas ma voix a celle d'une presse spécialisée qui
dénonce assez vivement les névrose provoquees par des hommes a la maturité
incertaine. Un de mes fréres dominicains m'a dit que dans 'ordre et dans 1'Eglise, on
pouvait avoir autant de maitresses ou d'amants que 1'on veut, a condition de ne pas
s'engager légalement a leur égard.

En effet, dés qu'on pose un acte 1égal, on est un peu plus responsable de ses actes ...
Mais je ne voudrais pas m'attarder la-dessus sinon pour dire que je respecte le
mariage comme je respecte le célibat. Dans un cas comme dans 1'autre, nous serons
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jugeés sur I'amour. Aucune voie n'est plus facile que l'autre ...
p. 377-78

Certains amis dominicains me suppliérent de divorcer, cela ne choquait personne que j'aie
une femme dans ma vie ; mais surtout pas de mariage 1égal. On me cita le nom d'un certain
nombre de freres qui avaient femme et enfants. On pouvait vivre en parfait concubinage,
entretenir ou étre entretenu par des “mignons”, cela n'empéchait pas de célébrer
canoniquement et de donner I'absolution...

p. 380

Pourquoi I'Universel, pour se manifester, doit-il s'ancrer dans le particulier, le particularisme
d'un peuple, d'un homme ? Ou, pour parler un langage plus oriental, pourquoi faut-il que le
“sans forme” s'éprouve dans la forme ? Tout ce qu'on sait d'un “‘au-dela de I'ego”, c'est
toujours a travers un ego, c'est un ego qui en parle. Tout ce qu'on sait de “Dieu”, on le sait a
travers les limites et 1'expérience d'un homme, que celui-ci s'appelle Abraham, Moise, Jésus
ou Mohammed etc ; et ce “Dieu” a toutes les “imperfections” de la culture et de la société
dans lesquelles ils ont vécu. C'est a partir de leurs limites qu'ils indiquent une réalité plus
vaste.

p. 383

Les paroles du patriarche Athénagoras me reviennent a la mémoire.

« Ce qui manque le plus aux hommes d'Eglise, c'est I'Esprit du Christ, I'humilité, la
dépossession de soi, l'accueil désintéressé, la capacité de voir le meilleur de l'autre. Nous
avons peur, nous voulons maintenir ce qui est périmé, parce que nous en avons l'habitude,
nous voulons avoir raison contre les autres. Nous dissimulons sous le vocabulaire d'une
humilité stéréotypée l'esprit d'orgueil et de puissance. Nous jouons a I'écart de la vie. De
I'Eglise nous avons fait une organisation comme les autres. Toutes nos forces sont passées a
la mettre sur pied, elles passent maintenant a la faire fonctionner. Et cela marche, plus ou
moins, plutdt moins que plus, mais cela marche. Seulement, cela marche comme une
machine, comme une machine et non pas comme la vie. »

Mon choix fut toujours de ne pas trop me préoccuper de la machine et d'entretenir la Vie.

p. 387

Avoir ce minimum de conscience qui permet de mesurer 1'infini qui distingue “ma”
réalité de “La” Réalité suffit a me garder ouvert et & ne pas m'enfermer dans cette

relative réalité comme dans une coquille ou une idole.

p. 394

Le ““croyant” qui ne sait pas douter, non pas de I'Absolu, mais de lui-méme est dangereux. il
se servira d'un “Dieu” ou d'une “Vérité” qu'il « a » pour asservir et dominer ceux qui “l'ont
pas”.

Le mystique [lui] “n'a rien”.

p. 395

Etre prudent avec ceux qui font tinter leur trousseau de clefs devant nos esprits, avec
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cette promesse d'ouvrir toutes les portes. Des portes qui ouvrent sur quoi ? Sans doute
sur le plus narcissique de nous méme, qui n'a besoin que d'étre vu pour éEtre flatte...
Ces porteurs de clefs pourraient bien €tre nos pires gedliers, ceux qui veulent nous
faire croire que le Ciel est “la” et nulle part “ailleurs” et vendre l'espace de leur
lucarne au prix de l'immense bleu...

La ou je veux aller il n y a pas de chemin.

La ou je veux entrer il n'y a pas de porte.

La est ce qui est depuis toujours, que nul ne peu me donner, que nul ne peut me
prendre.

I1 n'y arien a rien a garder, rien a défendre ...

p. 396

Si « Tout ce qui s'enseigne ne vaut pas la peine d'étre appris », c'est que la mémoire seule
s'en empare, c'est-a-dire le “moi’ et la pensée. Or je ne connais la vérité que lorsqu'elle se
révéle Vie au-dela du “moi” qui I'appréhende.

Tout ce que je sais c'est la mort qui me I'a appris : je vis encore de la certitude de ce qui a
survécu a un coma profond, plus exactement a un électro-encéphalogramme plat...

Tout ce que je peux encore apprendre aujourd'hui n'est-ce pas I'amour qui me l'apprendra ?
... I'amour qui est sans doute la facon la plus intelligente de mourir :

... servir plutdt que se dissiper.

se donner plut6t que se perdre...

p. 397

« Ce n'est pas la vérité en elle-méme qui fait mal, mais en tant qu'elle détruit une croyance »
(Nietzsche). Ce n'est pas le soleil qui nous blesse ce sont nos yeux qui ne sont pas préparés a
tant de lumicre. (Nantes)

Décider d'étre heureux, ne pas ajouter au malheur de I'humanité, ne serait-ce que par une
plainte ou par une pensée... Volonté de ne pas nuire, de ne pas attrister. Ce n'est pas encore
de I'amour ni de la sagesse, c'est le commencement de 1'éthique. Pour beaucoup c'est déja de
I'héroisme...

[...]

Ne pas s'arréter a la surface ni dans les bas-fonds, aller jusqu'a la Profondeur. Ne pas
s'arréter dans les méandres du conscient et de 1'inconscient, aller jusqu'au Silence qui les
contient. (Los Angeles)

Ne pas renoncer a ce qui est bon, renoncer a ce qui nous blesse et nous abime :

p. 398/99

... la capacité d'entrer en relation avec l'autre c’est avoir des bras, un cceur, un sexe, c'est
avoir une place pour l'autre en soi, c'est ne pas étre entier tout seul, c'est découvrir que le
sens du monde “on le trouve a deux ...”, c'est dans la communion du Vivant qu'il se donne
et se révele.

p. 399

Ni un itinéraire ni une errance, la vie intérieure est itinérance. Le chemin n'est pas tracé a
l'avance, nos points de reperes, nos bornes et nos balises souvent s'effacent ou sont emportés
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par le vent. Pourtant le chemin a un sens, une orientation. Dans le désert, plus important
qu'une carte, est une boussole, pour ne pas perdre le nord. Quel que soit le désert a traverser,

tu n'es jamais vraiment perdu si dans ce désert tu as un coeur.
p. 402
La ou cedent nos forces, se réveille une nouvelle énergie. La ou s'arréte notre
compréhension nait une autre Conscience.
Découvrir qu'il y a en soi plus grand que soi, plus aimant, plus intelligent que soi,

c'est ce qui nous donne la grace ...

p. 407

Puis ce fut l'absurde de la désillusion, la pleine lune n'était pas le soleil, la sagesse
que je cherchais n'était pas la Sagesse, Narcisse ne pouvait contempler le reflet de son
visage que dans les eaux mortes, pas dans de I'Eau vive.

p. 414

Je peux étre heureux, infiniment heureux et en méme temps bless¢ de toutes parts,
“parce que 1'"Amour n'est toujours pas aime” et qu'il m'est toujours aussi dur d'aimer
la Vie et les vivants.

Comment peut-on ainsi boire a la Source et avoir encore soif ? Connaitre la paix et
éprouver le manque ?

Pourquoi éprouver tant d'amour et n'étre bien qu'en solitude ?

La maturité, parait-il, est proportionnelle au nombre de paradoxes ou d'ambiguités
que l'on peut endurer. Quarante ans est un age ou, selon Jung, on peut prétendre

entrer dans un processus d'individuation ...
p. 415

« L’absurde et la grace » - Jean-Yves Leloup, Editions Albin Michel © 1994
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