
Le Centre de l'Être 
Pourquoi ai-je tout quitté pour rejoindre Graf Dürckheim rencontré deux ans plus
tôt ? Je sais que si j'ai abandonné le confort et la sécurité d'une vie bourgeoise, c'est
que je cherchais un sens. Je n'aurais pas pu définir ce qu'il y a derrière ce mot. Tout
ce que je pouvais définir, c'est la sensation d'un manque qui ne pouvait être comblé ni
par la tradition familiale ni par les conditionnements culturels dans lesquels je me
sentais prisonnier. 
p. 7-8
----
Introduction
— Une éducation catholique moraliste qui a transformé en péchés tout ce qui dans
l'existence représente la chance d'une expérience de plénitude, de bien-être. J'avais
sept  ans  lorsque  le  confesseur  me  donne  le  choix  entre  la  masturbation  et  la
confession : « Vous êtes perdu, vous irez en enfer. Si vous continuez à être sâle, je ne
peux plus vous confesser ! » « Castermane ! dans le coin, à genoux, les bras croisés
derrière le dos ! » Le péché, cette fois,  était de trouver jolie la petite fille dont le
dessin agrémentait un texte du livre de flamand et d'avoir exprimé à voix basse mon
admiration à mon voisin. Cependant  le frère Louis n'arrêtait pas de nous parler du
Bon Dieu et de son infinie justice ! En contrepartie j'ai vécu, le jour de ma première
communion, une expérience  numineuse*.  Le Veni Creator  était  interprété par  une
magnifique chorale. Là où j'étais assis, ce n'était plus l'église Saint Antoine mais le
“Paradis”.  C'est  chez  Graf  Dürckhèim  que  j'ai  compris  ce  moment  différent,
expérience  pendant  laquelle  l'Être  vous  touche.  Moment  de  plénitude,  d'ordre  et
d'unité. État d'être qui révèle le sens. C'est le moment que choisit le vicaire pour me
tirer doucement l'oreille et me dire « il faut suivre les autres... » ! En effet les autres
étaient  debout  et  allaient  cérémonieusement  vers  le  banc  de  communion.  Voilà
comment un pontifex, le brave homme, vous sépare de ce qu'il appelle “Dieu” !
---
*“numineux” dérivé du latin “numen” ou l'expression du sacré dans la conjonction
paradoxale des opposés d'une expérience personnelle du « tout autre »,  hors de la
saisie du mental, dans l'archétype et dynamiques puissantes de l'inconscient.
p. 9
----
Ensuite  c'est  la  pratique quotidienne de l'aïkido afin de devenir  fort  vis-à-vis  des
autres ! En même temps, j'ai la chance d'avoir un bon professeur, je sens que l'aïkido
n'a rien à faire avec la self-défense. A chaque séance, je sens et j'ai l'intuition que je
m'ouvre à une autre conscience. Un lieu dans lequel le temps, l'espace, la vitesse, la
force,  la  performance  ne  peuvent  plus  entrer  dans  les  catégories  rationnelles
habituelles. 
— Avoir des diplômes : parce qu'en 1955 c'est dans l'ordre des choses et aussi sans
doute pour gagner beaucoup d'argent,  cette fausse monnaie avec laquelle on croit
gagner  la  confiance  en  soi.  A cette  fin,  deux licences  et  une  agrégation  peuvent
prétendre. En même temps,  il  y a la vocation née très tôt :  entrer  dans la grande
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famille du médecin de famille de mon enfance. Je garde le meilleur souvenir des six
années de faculté. Approche concrète des arcanes de la Vie. Anatomie, laboratoire de
dissection, physiologie, biochimie, cytologie et autres plongées sur la question : le
sens ? 
— Me libérer du moralisme et de l'emprise cléricale ! D'où le choix de l'Université
libre de Bruxelles dont le fondement est le Libre Examen. C'est la période de mon
existence où, pour la première fois, je fais la distinction entre religion et confession.
je refuse la confession qui affirme une conviction collective à laquelle on adhère par
un acte de foi. Mais en même temps, d'autant plus pendant les études universitaires,
je perçois de manière intuitive une transcendance, un réel “supranaturel”. C'est sans
doute  cette  curieuse  alchimie  entre  études  scientifiques  et  pratique  d'un  art
traditionnel oriental qui éveille cette intuition.
p. 10
----
J'ai rencontré le zen en rencontrant des hommes du zen. Et ces hommes formés par le
zen  me  paraissaient  d'une  authenticité  extraordinaire.  Toujours  là  où  vous
rencontrez  le  zen,  il  y  a  quelque  chose  de  très  fort. L'homme du  zen  est  plein
d'humour  et  plein  de  vie.  C'est  comme un  souffle  frais  qui  vous  touche  dans  la
rencontre  avec  ces  hommes.  Pas  de  façade,  pas  de  personnage,  au  contraire,
l'atmosphère du zen est dangereuse pour celui qui se cache derrière une façade. 
K.Graf Dürckheim.
p. 16 
Ce qui m'a particulièrement intéressé, c'est que le zen est une religiosité qui n'est pas
basée sur une foi, dans le sens que nous donnons à ce mot en Occident, ni sur des
croyances, mais sur une expérience ! 
Lorsque les maîtres zen évoquent cette expérience “supranaturelle” ils parlent de la
nature du Bouddha. En nous tous chrétiens, croyants et incroyants, il y a cette nature
qui est au-delà de l'espace et du temps. Ce qui m'a également beaucoup intéressé,
c'est  que  le  zen  propose  des  exercices.  Chaque  exercice  représentant  l'effort
d'éliminer ce qui empêche et l'effort de mettre en place ce qui permet et favorise la
manifestation de ce que les bouddhistes appellent notre vraie nature et que j'appelle
notre Être essentiel.
« Enfin,  ce  qui  m'a  étonné,  c'est  que  les  activités  de  la  vie  quotidienne  peuvent
devenir  exercice sur  le chemin.  En ce sens,  l'atmosphère du zen n'est  pas douce.
L'homme du zen lutte dans cette vie. Il n'est pas un contemplatif passif. » 
K.Graf Dürckheim.
p. 16 
-----
« ...un  jour  posé  la  main  sur  le  bois  de  ma  table  à  écrire  et  je  suis  resté  ainsi,
longtemps, sans bouger. En restant en contact avec ce bois, une demi-heure, parfois
une heure,  je me suis rendu compte que la profondeur d'une qualité  conduit  à la
qualité de la profondeur. » 
p. 17
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-----
“Est  jeune”  celui  qui  vit  dans  une  parfaite  adéquation  à  l'instant.  La  qualité  de
l'instant, par laquelle saint Augustin définit l'éternité, semblait être le lieu d'existence
de Graf Dürckheim. Témoin de la présence à l'instant, il en faisait, comme tous les
maîtres de toutes les époques et de toutes les traditions, un exercice sur le chemin.
« Si  nous  pouvions  vivre  dans  la  réalité  de  l'instant,  nous  ne  connaîtrions  plus
l'angoisse !  Parce  que  ce  que  nous  ressentons  et  que  nous  appelons  angoisse  est
toujours en relation avec un passé qui n'est plus et un futur qui n'est pas encore. »
Mais ce jeune homme ne s'empêchait pas de vieillir. Il faisait partie de ceux, peu
nombreux, pour qui vieillir est synonyme de mûrir. Maturation qui n'est pas entravée
par l'insurrection organique et fonctionnelle qui accompagne le grand âge.
p. 26
-----
« ...l'homme est son corps ! On me demande encore parfois si l'expérience mystique
est une expérience spirituelle ou corporelle. Cette distinction n'a pas de sens. Dans
une  telle  expérience,  je  suis  touché  d'une  certaine  façon.  Dans  une  expérience
mystique c'est la personne entière qui est touchée. »
p. 30
-----
« ...Je ne me sens pas conditionné par une religion, mais pourtant par “une sorte de
religiosité”, ce qui est autre chose ! »
 Une religiosité sans appartenance ni adhésion à une confession particulière définit
assez bien la proposition que nous fait Graf Dürckheim lorsqu'il nous invite à nous
mettre en chemin. Il a toujours dit : « Mon travail n'est pas chrétien... mais il n'est pas
non chrétien ; mon travail n'est pas bouddhiste... mais il n'est pas non bouddhiste ! »
En même temps il respectait totalement votre appartenance à telle ou telle confession.
Et il invitait tout aussi bien le catholique et le protestant que l'athée à prendre au
sérieux les expériences dans lesquelles se révèle l'Être. « L'expérience de l’Être est
accessible à l'Homme non pas parce qu'il est chrétien ou bouddhiste mais parce qu'il
est un Homme !! »
p. 31
-----
Ainsi, le christianisme rétrécit la vision de la transcendance en demandant la foi en
Jésus-Christ qui représente l'achèvement du cheminement religieux.
 Le bouddhisme, l'hindouisme, le shintoïsme sont d'autres exemples d'une conception
étroite de la transcendance. Le danger de ces conceptions étroites est de faire de la
transcendance une propriété privée. Graf Dürckheim nous rend attentifs à ce danger
en  répétant :  « La  transcendance  est  le  berceau  de  toutes  les  religions  mais  la
transcendance n'appartient à aucune religion. » 
p. 32
-----
Le  chemin  de  maturation  tel  que  Graf  Dürckheim  nous  l'a  proposé  s'adresse  à
l'Homme, à la personne individuelle, attentif à une vérité qui le transcende. 
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LE MAÎTRE ? 
Qu'est-ce qu'un maître ? Je n'en sais rien. Tout ce que je sais c'est qu'après quelques
mois de travail avec Graf Dürckheim je ne voyais pas comment je pourrais l'appeler
autrement. Sans doute est-ce le disciple qui rend possible qu'il y ait un maître ? Que
fait  le  maître ? Il  n'arrête  pas de désillusionner  son disciple !  Voilà  peut-être  une
bonne définition du disciple : celui qui sans cesse se laisse désillusionner ! Le chemin
est  la  “via  negativa”,  le  lâcher-prise  des  illusions.  Et  voilà  peut-être  une  bonne
définition du maître : celui qui sans cesse désillusionne ! L'illusion s'origine dans la
vision du “moi”.  La conscience  du “moi” est  le  prisme déformant.  Le nécessaire
lâcher-prise des illusions du “moi” ne s'opère ni facilement ni rapidement.
p. 34
----
...il semble que la première et parfois même les deux premières années de travail avec
le maître se résument à une seule tentative : se prouver qu'il (le maître) pense bien
comme moi ! Processus parfaitement inconscient et qu'on ne peut pas éviter. Période
pendant  laquelle  plutôt  que  de  lâcher-prise  on  tente,  de  toutes  les  forces  de  son
inconscient, de structurer ses certitudes, ses convictions personnelles. 
Pendant cette première étape du chemin qui conduit au chemin, on n'hésiterait pas à
dire : « Il est bien cet homme [le maître] , il pense exactement comme moi ! » C'est
tellement fort que si on est bouddhiste, on fait du maître... un bouddhiste ; si on est
orthodoxe, on fait du maître... un orthodoxe ! Au cours de cette première étape sur le
chemin, trois possibilités se présentent : 
— la première est de quitter le maître un peu trop tôt et de voler de ses propres ailes
en continuant d'affirmer : « Il est vraiment magnifique [le maître] , il pense comme
moi. » On peut alors, avec bonne in-conscience, faire école et citer le maître pour
donner poids à ses propres croyances et convictions ; 
— la seconde possibilité est de poursuivre le travail un peu plus longtemps et de se
rendre compte que le ciment commence à tomber, que les certitudes s'effritent : mise
en question difficile qui, souvent, conduit à la fuite. L'adoration fait place au mépris.
« Cet homme [le maître] n'est pas un maître ! Il ne pense pas comme moi ! » ;
— la troisième possibilité est de rester disciple, longtemps, et d'accepter la discipline
qui conduit à la phase de dé-personnalisation et souvent aussi de régression. Le plâtre
tombe,  la  sécurité  du  rôle  laisse  place  à  une  fragilité  momentanée.  Phase
inconfortable  pendant laquelle les  pseudo-certitudes laissent  place à une complète
remise en question. 
p. 35
----
Dans le zen on dit qu'au début du chemin une montagne est une montagne ; ensuite,
après quelques années de travail, la montagne n'est plus une montagne. Autrement dit
ce  quejusque-là  j'ai  vu,  et  compris,  comme  étant  le  monde,  la  vie,  le  sens,  le
Bouddha, le Christ, le rien, n'est plus le monde, la vie, le sens, le Bouddha, le Christ,
le rien. C'est cette mort du “moi”, de sa conscience au caractère statique, qui souvent
ouvre à la chance d'une expérience de l'Être qui sera déterminante pour la suite de la
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maturation. Et c'est plus tard, comme on le dit dans le zen, que la montagne est à
nouveau une montagne... mais plus la même que la première ! Ce qui signifie que
l'homme transformé, l'homme un peu plus mûr, voit autrement et autre chose parce
que lui-même est différent.
p. 36
----
« Jusqu'à aujourd'hui vous avez pratiqué l'aïkido dans l'espoir que vos efforts vous
épargneraient ce qui peut-être vous fait très peur, le cancer ! C'est ce que j'appelle
mettre l'Être au service du moi. Alors que l'exercice sur le chemin consiste à mettre le
moi au service de l'Être. Moi aussi, j'aimerais faire le grand passage dans une dernière
méditation, entouré de quelques disciples. Mais je sais, lorsque me vient ce curieux
espoir, combien mon petit moi est encore dominant. Je me demande même pourquoi
on appelle ce côté de nous-mêmes le “petit moi” ? »
 L'exercice de la désillusion commençait ! 
L'illusion s'enracine aussi, pour celui qui est né dans la tradition occidentale, dans
l'idée  de  perfection  qui  conditionne  notre  éducation  chrétienne.  Dieu  n'est-il  pas
infiniment  Parfait,  infiniment  Bon  et  infiniment  Juste ?  Le  chemin  devrait  donc
conduire à un homme parfait, à un homme bon et à un homme juste ! Quant au maître
sur le chemin, il doit nécessairement témoigner de sa perfection, de sa bonté et de sa
justice ! Si le maître est malade du cancer, il provoque chez le disciple l'effroi... 
[...] 
Cette  première  désillusion  me  permettait  de  faire  un  fructueux  travail  sur  la
confrontation  avec  l'inacceptable.  Quelques  années  plus  tard  Graf  Dürckheim me
disait : « Si à votre âge vous ne pensez pas une fois chaque jour à ce qu'on appelle la
mort, il y aurait là l'expression d'un manque de maturité. »
 Un proverbe zen définit notre travail de la façon suivante : « Tomber sept fois et se
relever huit, tel est le chemin. » Graf Dürckheim, jusqu'à la fin de son existence, a
témoigné de cette loi de la maturation humaine.
p. 37-38
----
La dernière fois que j'ai entendu Graf Dürckheim, c'était deux semaines avant qu'il
nous quitte dans  “un léger dernier soupir”. Prenant ma main dans la sienne,  et la
secouant  doucement  comme pour  donner  plus de poids à  chaque mot,  il  me dit :
« Jacques, je vais vous dire quel est le dernier danger pour le “petit moi” : c'est celui
de vouloir mourir héroïquement... » 
p. 39
----
« Être en accord avec l'Être ne signifie pas être dans un état de perfection. Vouloir
atteindre la  perfection est  une erreur  que ne doit  pas  commettre  celui  qui  est  en
chemin. Notre vérité est souvent assez misérable, en rapport avec notre idéal. Être
relié à la transcendance ne signifie pas que nous réalisions de manière parfaite  “ce
que doit  être  un  homme”,  mais  avoir  la  force  de nous  voir  dans  notre  vérité  du
moment.  La  transcendance  ne  se  manifeste  pas  quand  nous  dépassons  le  niveau
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humain mais précisément là où nous reconnaissons ce niveau humain, lorsque nous
reconnaissons notre faiblesse. » 
Karlfried Graf Dürckheim 
p. 45
----
Mon intérêt pour le zen 
En ce qui concerne le point de vue religieux de mon travail, je n'ai jamais discuté de
problèmes théologiques mais je me suis occupé de l'expérience religieuse. Je me suis
occupé de ce que j'appelle  la  religiosité  vivante.  Et  aussi  du cheminement,  de la
discipline, de l'ascèse qui favorisent et permettent une telle expérience.
 Tout d'abord je voudrais bien éliminer un malentendu, qui, si jamais il existe encore,
fausse  la  compréhension  de  mon  enseignement.  Jamais  je  ne  me  suis  considéré
comme étant un maître zen ou comme enseignant une pratique zen. Il est vrai que j'ai
passé une dizaine d'années au Japon. Ce qui m'a intéressé en Extrême-Orient ce n'est
pas le bouddhisme mais ce qu'on pourrait appeler la religion universelle de l'homme
qui, en tant qu'être humain, a sa racine dans la transcendance. 
Où qu'on aille,  quelle que soit  la  tradition religieuse qu'on aborde,  nous pouvons
reconnaître  les  expériences  et  les  chemins  communs.  Ces  expériences  communes
révèlent ce qu'il y a d'universel dans un contenu particulier. Ce qui m'a intéressé dans
le  zen  n'est  pas le  contenu bouddhiste  mais  le  principe universel  que ce contenu
particulier révèle. 
p. 47
----
...chacun  de  nous  est  aussi  un  être  inconditionné qui  est  au-delà  du  temps  et  de
l'espace.  Je  l'appelle  “l'Être  essentiel”  par  rapport  à  l'autre  que  j'appelle  le  “moi
existentiel”. 
L'Être essentiel est au-delà de toutes les conditions. C'est ce noyau qui, en chacun de
nous,  représente  la  façon  dont  l'Être  universel  voudrait  se  manifester  de  façon
individuelle  dans  l'existence.  Il  se  voit  en  opposition  avec  le  “moi  existentiel”
conditionné. Cette tension entre ces deux pôles est le problème central de l'homme.
 Au centre de mon travail il y a cette question de savoir comment devenir conscient
de cette situation. Ensuite de prendre au sérieux certaines expériences qui révèlent
cette autre réalité en soi-même. Enfin, comment faire pour devenir perméable à la
réalité personnelle qui correspond à l'Être essentiel ? Et pour cela se demander qu'y a-
t-il entre le personnage conditionné et l'Être inconditionné ? C'est là qu'on découvre
ce  que  la  psychologie  des  profondeurs  appelle  l'ombre,  ensemble  de  toutes  les
impulsions venant de cet Être essentiel qui jusqu'à présent n'a pas pu vivre. Parce que
tous, en tant que personnes bien éduquées, avons dû refouler ce que nous aurions
aimé vivre à partir de notre Être profond. Tous, parce que bien éduqués, avons été
empêchés de réagir dans le monde comme il aurait été juste à partir de notre Être
essentiel.
 Il y a toutes ces réactions aux offenses de l'existence que l'on refoule ; on avale la
gifle qu'on aurait dû rendre, mais on ne la digère pas. C'est l'ensemble des impulsions
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essentielles et des réactions existentielles qui forment ce qu'on appelle l'ombre. Cette
ombre se personnifie plus ou moins en nous-mêmes. 
p. 52
----
...chaque femme qui vient me voir « Avez-vous déjà rencontré la sorcière en vous-
même ? » 
« Moi, une sorcière… ? » Mais plus cette femme a l'air étonnée et plus elle a en elle
une sorcière ! Et à chaque homme je demande s'il a déjà reconnu le loup qui l'habite ?
Vous rencontrez un homme et vous avez envie de le mordre, mais en lui serrant la
main  vous  direz  « Je  suis  content  de  vous  voir ! »  Nous  vivons  tous  dans  des
mensonges extraordinaires parce que éduqués dans une éthique de comportement. Ce
qui est bien nécessaire.
[...]
C'est ce qui m'intéresse dans mon travail, c'est la vérité vécue, c'est l'être authentique.
Ce qui ne veut pas dire qu'on doive aller jusqu'au crime si on ressent en soi une
agression. Mais on doit accepter l'ombre. Accepter l'ombre ne veut pas dire qu'on
doive la vivre. Être authentique c'est accepter de voir qu'on est ce qu'on est et pas ce
qu'on s'imagine être en regardant son personnage dans un miroir.
p. 53
----
Le mot  méditation ne vient pas de  meditare mais de meditari. C'est-à-dire qu'il y a
quelque chose qui nous fait marcher vers le centre. Ce n'est pas nous qui pouvons le
faire.
 Le Moyen Âge a distingué la concentration, la méditation et la contemplation. Si
vous demandez à une personne qui pratique la méditation ce qu'elle fait, elle va sans
doute vous répondre : « Je me concentre sérieusement sur un contenu. » Bien sûr, ce
sera toujours le commencement, mais ce n'est pas encore la méditation. Celle-ci ne
commence  que  là  où  la  concentration  a  fait  son  travail  et  où  s'ouvre  une  autre
conscience que celle qui permet la concentration.
p. 54
----
Qu'il soit occidental ou oriental, l'homme se trouve un jour, en tant qu'adulte, dans
une  structure  de  conscience  dotée  des  cinq sens  et  d'un  pouvoir  rationnel  qui  le
distingue de l'animal. Grâce à son pouvoir rationnel, l'homme est capable de fixer des
objets, de les nommer, de les classer dans un ordre conceptuel. Et il arrive qu'il croie
que c'est ça la réalité. Comme le dit Descartes, la réalité est ce qu'on peut situer dans
un ordre de concepts bien établis. 
Mais alors,  que reste-t-il  de notre expérience primaire si  la  réalité telle que nous
l'acceptons est l'ordre conceptuel que nous devons à notre faculté rationnelle et qui
présuppose  comme étant  irrationnel  tout  ce  qui  est  sentiment ?  A partir  de  cette
position, il y aurait une réalité objective en regard de laquelle tout le reste ne serait
que subjectif ! Bien sûr, il existe une réalité objective indépendante des sentiments et
des  émotions.  C'est  la  réalité  des  sciences,  qui  est  remarquable.  Mais,  entre
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parenthèses, nous devons déjà voir que la racine de toute recherche est irrationnelle et
pas rationnelle.
p. 55-56
----
Revenons encore une fois à cette relation primaire entre l'Être essentiel et le  “moi
existentiel”. Le problème qui se pose à l'homme actuel est de devenir perméable afin
de se  laisser  toucher par  ce noyau essentiel.  Le problème qui se pose à l'homme
actuel  est  d'être  capable  d'expérimenter  son  Être  essentiel  et  d'être  capable  de  le
manifester  dans  sa  vie  quotidienne.  Il  s'agit  d'un  travail  de  transformation,  d'une
métamorphose, d'un changement de l'attitude de l'homme, en tant qu'instrument de la
manifestation de ce qui est plus qu'humain. Là se pose immédiatement le problème
théologique : qu'est-ce qu'une expérience naturelle a à faire avec le surnaturel ? 
Si on prend au sérieux l'expérience qualifiée de mystique qui au Moyen Âge était
réservée à quelques personnes et qui aujourd'hui s'empare de plus en plus de gens, il
devient difficile de faire cette distinction entre le naturel et le surnaturel. Avant de se
poser cette question, il serait sans doute intéressant de décrire ce genre d'expériences.
Ensuite il sera encore temps de se demander quel est le nom qu'on veut leur donner.
En tout  cas,  dès  qu'il  s'agit  d'expériences  manifestant  l'Être  essentiel,  ce  sont  des
expériences d'une qualité totalement différente de celles dont l'homme a l'habitude.
p. 57
----
Est reconnu l'homme qui a ses cinq sens, qui a sa conscience naturelle, qui développe
avec le rationnel une certaine perception des valeurs du bien, du bon, du beau et du
vrai. Et ce qui dépasse l'horizon naturel et rationnel appartient à la religion, à la foi, et
est du domaine de l'administration de l'Église parce que ça dépasse l'homme ! 
L'Orient dit au contraire que l'homme naturel est celui qui est ouvert à cette autre
conscience et que nous tous sommes des hommes déformés. L'autre jour, je demande
encore à un maître zen qui vient me voir : « Qu'est-ce que l'état de satori ? » Et voilà
qu'il me répond « Le satori, mais c'est l'état naturel de l'homme ! » L'état de satori,
c'est  donc l'homme tel  qu'il  est  conçu,  et  l'enfermement  dans  la  seule  conscience
objectivante  est  une déviation de cet  état  naturel.  Chaque méditation permet  d'en
sortir homme plus naturel, plus authentique, plus vrai. La méditation a donc pour sens
de retrouver cet homme primaire que nous sommes. 
J'ai vraiment l'impression que nous tous devons apprendre quelque chose de l'Orient
quant  à  cette  réalité  de  l'Être  essentiel  que  nous  pouvons  toucher  et  goûter
expérimentalement.  Non pas  pour  nier  le  moi  existentiel,  comme le  font  certains
réseaux de la tradition orientale. Non pas pour nous évaporer dans un autre réel. Mais
afin  de  trouver  une  façon d'être  qui  nous  rende capables  de  rendre  compte  dans
l'existence même de cette réalité de notre Être profond. 
p. 58
----
La  spiritualité  n'existe  pas  pour  l'homme !  C'est  l'homme  qui  est  ou  n'est  pas
spirituel !
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p. 59
----
 Le corps ! Avez-vous jamais vu un corps courir autour de vous ? Il y a l'homme que
nous voyons, pas un corps. Nous devons nous distancier d'une réalité qui est le reflet
d'une analyse et revenir à la réalité vécue. Il nous faut distinguer clairement le corps
qu'on “a” et le corps qu'on “est”. Le corps qu'on “est”, c'est l'ensemble des gestes par
lesquels nous nous exprimons et nous réalisons. Le corps, c'est la personne, en tant
qu'être qui vit. La personne vivante est au-delà des opposés corps et âme. Si vous
vous effrayez, qui s'effraie ? le corps ? L'âme ? Vos pensées s'arrêtent, le corps se
crispe, mais c'est la personne qui s'effraie et s'exprime sur deux plans : le plan de ce
qu'elle sent et sa façon d'être là. Nous pouvons désormais remplacer le mot corps par
les mots “façon d'être là”,  dans la visibilité,  dans le temps et dans l'espace.  C'est
toujours l'homme,  dans  sa  façon d'être  là.  De la  même façon,  la  respiration c'est
l'homme dans sa façon d'être là.  C'est  bien malheureux si,  en Occident,  lorsqu'on
prononce le mot respiration, on pense à l'air. La respiration n'est pas un instrument
qui permet de prendre l'air ! Il s'agit bien plus de ce mouvement dans lequel l'homme
s'ouvre et se referme ; se donne et se retrouve. Il  y a quantité de livres qui nous
parlent de l'inspiration et de l'expiration mais je ne trouve pas de livre qui parle de
celui qui respire. C'est l'homme qui prend conscience de lui-même à travers sa façon
d'être là, sa façon de respirer. 
p. 59-60
----
 L'exercice de la méditation se vit sous l'exigence de cette conscience orientée vers la
transparence. 
p. 61
----
...devant,  les  expériences  intérieures,  les  expériences  personnelles.  Je  parle  d'une
expérience religieuse au-delà des religions. 
L'interprétation  de  l'expérience  mystique  semble  différente  dans  les  diverses
traditions  religieuses.  Mais  nous  devrions  comprendre  que  ces  différences  qui
caractérisent les races, les traditions et les cultures sont en fait des façons d'interpréter
la même expérience.
 Pour l'homme qui est enfermé dans l'espace-temps, l'Être qui est au-delà de l'espace
et du temps passe à travers un prisme qui reflète d'une façon différente ce qui nous
unit tous. Pour les uns, la lumière est perçue dans le rouge, pour d'autres, dans le vert.
Et chacun identifie la vérité à sa couleur particulière. Un peu comme si, dans une
cathédrale, on identifiait la Source Lumineuse à ce qui est déformé par les vitraux.
Mais sur le plan le plus élémentaire ou sur le plan le plus élevé, on retrouve le plan de
l'expérience profonde. Là, on se comprend sans paroles. 
p. 64
----
Nous devons avoir une attitude bienveillante et nous demander sur quelle expérience
repose  cette  conception.  Parce  que  les  religions  séparent  les  hommes,  mais
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l'expérience religieuse les unit. Et le travail œcuménique ne donnera rien tant qu'on
essaiera de rapprocher les paroles dans lesquelles on a durci les interprétations de
l'expérience.  C'est  seulement  lorsqu'on  se  rendra  compte  du  fonds  commun  des
expériences que l’œcuménisme fera un pas. Le reste est effort perdu.
p. 65
----
Enfermé  dans  son  “moi”,  l’homme  trouve  un  sens  à  son  existence  dans  la
reconnaissance et l’estime des autres. Par contre, s'i1 est relié à son Être essentiel, il
se  sent  en ordre même au milieu du mépris des autres.  Enfermé dans son “moi”
existentiel, l’homme a besoin de l’autre, de la communauté, pour se sentir à l’abri. Au
contraire, c'est là où il est seul que l’homme transparent à son Être essentiel se sent
relié au Tout. 
p. 68
---- 
LES GRANDES EXPÉRIENCES - Le chemin initiatique
Pour ce qui est des grandes expériences je pars, une fois encore, des trois grandes
détresses de la vie humaine, la peur de la mort, le désespoir vis-a-vis de l’absurde et
la  tristesse  dans  l'isolement.  L’homme confronté  a  ces  situations  limites  se  sent
détruit, au bord de l’annihilation. Et c'est là, où l’homme en tant que moi existentiel
ne peut  plus  accepter  ce  qu’il  vit,  qu'i1  a  encore la  chance  de faire  l’expérience
libératrice  de  toute  angoisse,  l’expérience  libératrice  du désespoir  et  l’expérience
libératrice  de la  tristesse  C’est  là  que l’homme,  qui  est  bien plus que son  “moi”
existentiel, fait l’expérience de l’Être transcendant et immanent. 
Comment arrive-t-il à cette expérience ? Paradoxalement, c'est en acceptant ce qu'en
tant  que  “moi” existentiel  il  ne peut  pas  accepter.  C'est  en acceptant  la  mort,  en
acceptant l’absurde et en acceptant l’isolement qu’il peut faire l’expérience de ce qui
est au-delà de, son horizon existentiel. Il fait au moment même l’expérience d’une
force dans la faiblesse, d’un sens dans le non sens et un amour dans l’isolement.
Je  n’invente  rien,  j’écoute  avec  étonnement  des  hommes  et  des  femmes  qui  me
parlent de leur expérience, laquelle ne peut être comprise que comme la manifestation
d'une réalité transcendante. Cette réalité transcendante n’est plus ici le contenu d'une
croyance mais le contenu d'une expérience.
p. 69
----
LES OBSTACLES SUR LE CHEMIN
Quelles sont ces conditions ?
Tout  d’abord,  nous  devons  reconnaître  que  notre  conscience  ordinaire  n’est  pas
favorable à l’apparition de cette qualité (l’expérience de l’Être essentiel). Parce que
notre conscience ordinaire efface l’homme sujet au profit d'une soi-disant objectivité.
Pour cette raison, l’œil intérieur ne s’ouvre plus et ne reste que l’œil qui constate
objectivement. Cet esprit objectivant fait partie de l’homme. Sans lui, il n’y aurait pas
eu  le  développement  des  sciences,  il  n’y  aurait  pas  de  techniques.  Mais  dans  la
mesure où il prend le devant, on ne voit plus ce qu’i1 y a derrière.
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Nous devons savoir que bien souvent dans la journée nous avons la chance, et peut-
être le devoir, de prendre un certain recul par rapport à la conscience objectivante. Ce
recul d’un instant déchire le voile que la conscience objectivante pose sur la réalité.
Et pour un instant voilà que nous sommes reliés à la profondeur de nous-mêmes.
Un autre obstacle est “l’ombre”.
Pourquoi  ne puis-je   pas,  comme c'est  le  cas  pour  une  fleur,  exprimer  mon Être
essentiel dans mon apparence existentielle ? Parce que, entre le “moi” conditionné et
l'Être inconditionné, il a “l’ombre”. Pour C. G. Jung, c’est l’ensemble de la vie non
vécue.
Dans  la  langue  allemande,  on  a  cette  expression :  « Spring  dock  über  dein
Sckatten ! » « Saute donc par-delà ton ombre. » C’est la réponse que vous donnez à
un ami qui  vous dit :  « Si  Un tel  vient  dîner  ne compte pas sur  ma présence ! »
Lorsqu’on est pris par “l’ombre” on est plein d’émotions incontrôlées. Ce sont aussi
ces moments de l’existence où dans sa  vie consciente  on ne vit  pas sa mauvaise
humeur, on ne vit pas son agressivité, mais l’inconscient reste furieux et l’amertume
reste bien présente dans “l’ombre”. J'ai de plus en plus l’impression que la dépression
est  en  réalité  une  expression  refoulée,  non  vécue,  qui  reste  dans  l’ombre.  J'ai
rencontré dernièrement une jeune fille qui souffrait d’anorexie. Il suffit d’un entretien
pour qu’elle devienne consciente que son suicide lent était en réalité la perversion de
son désir de tuer sa mère. Mais ce désir était bien entendu refoulé dans “l’ombre”.
Ainsi se développent dans  “l’ombre” les agressions non vécues, les désirs interdits,
les invitations refusées. Et se construit un comportement conscient qui se différencie
de notre réalité sur le plan de l’inconscient.
“L’ombre” représente l’obstacle par excellence qui empêche notre Être essentiel de se
réaliser.
Bien sûr, si chacun laissait sortir l’ombre, on ne pourrait pas vivre en communauté.
Mais  il  s’agit,  tout  en  vivant  en  communauté,  de  progresser  dans  sa  réalisation
intérieure et de ne pas s’identifier à une structure de comportement.
p. p. 71-72
----
Tous, nous avons dû mettre en place une forme d’adaptation à partir des exigences de
nos parents “bienveillants”*. Il est juste qu’à partir d'un certain âge on ne puisse plus
faire dans son lit, qu'on doive apprendre à manger et ne pas dévorer. Mais si maman
ou  papa  l’exigent  quinze  jours  plus  tôt,  ce  peut  être  une  catastrophe  pour  le
développement futur !
Non seulement pour ce qui est de la vie existentielle, mais aussi vis-à-vis du rapport à
l’Être de leur enfant, les parents peuvent faire deux fautes. La première est d’avoir
une attitude décourageante : « Tu ne sauras jamais faire ça ! Arrête de parler, laisse
parler  les  grands !  Attention,  tu  vas  tomber ! »  Cette  attitude  constamment
décourageante crée la peur et coupe le fil d’or qui le relie à son Être essentiel. La
seconde est une attitude trop douce. Elle développe un enfant douillet qui ne sait pas
accepter et affronter la réalité de l’existence. Et elle coupe également le fil d'or qui
relie l’enfant à son Être essentiel.
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Le bébé, le petit enfant, est poussé à s’épanouir depuis sa profondeur essentielle et il
attend de son entourage une réponse affirmative à cette poussée. Et seulement si ses
parents et ceux qui l’entourent peuvent répondre à cette exigence il reste en contact
avec l’essentiel en lui-même. L’enfant a besoin d'être compris dans sa force naturelle,
dans sa loi intérieure, et il a besoin d’être reconnu et accepté en tant que ce qu'il est
dans son être propre. S'il est méconnu ou refusé, il perd le contact avec la profondeur
de lui-même et c’est un malheur qui va laisser des traces pendant toute la durée de
son existence.
Une fois adulte, cet homme qui ne sent plus le contact avec son Être essentiel va
chercher à l’extérieur ce qu’il ne sent plus de l’intérieur. Comme il ne ressent plus la
plénitude qui s’enracine dans son Être essentiel, il va chercher la force et la sécurité à
l’extérieur, dans la richesse, dans le succès, dans le pouvoir**.
----
* (les “stratégies de survie” : voir « Une boussole dans le brouillard », pages 171 à
178 - Gilles Farcet, Éditions du Relié © 2019)
https://versautrechose.fr/blog3/wp-content/uploads/2022/05/citations.pdf
** ou autres “adjuvants” addictifs plus ou moins toxiques… [n. du transcripteur]
p. 72-73
----
Enfin,  ce qui est  un obstacle à l’expérience de l'Être essentiel,  c'est  l’idée que la
spiritualité consiste à s'identifier avec un état supérieur ! Ça ne va pas. Trop de gens...
qui  s'intéressent  à la  pratique de la méditation s'imaginent  que celle-ci  consiste  à
s'identifier à des états d'âme élevés. Dernièrement, j'avais ici une femme qui n'avait à
la bouche que des proverbes,  des aphorismes des Pères du désert,  avec des yeux
lumineux orientés vers le ciel. Comme je la sens crispée de haut en bas, je l'invite à se
coucher sur le dos pour un exercice de détente. Je pose la main sur son bas-ventre et
après dix minutes elle est prise de tremblements et tout l'échafaudage s'écroule. Elle
commence à pleurer et reconnaît la façade derrière laquelle elle vit. Et voilà qu'elle
doit reconnaître une sexualité tellement refoulée qu'elle a cru qu'elle n'en avait pas !
Afin de rencontrer l'Être dans une expérience il faut donc se permettre d'aller vers le
noir, vers l'ombre, vers les ténèbres. On retrouve cette exigence dans les mythes de
toutes les traditions, dans les contes de fées. Sur le chemin, nous devons accepter les
instincts primaires, le bassin, qui représente la transcendance de la terre. Nous devons
accepter la matière (ce mot vient de mère). Nous devons accepter “la grande Mère”. 
p.73-74
---- 
La situation actuelle de l'homme occidental est une forme d'existence qui s'éloigne de
plus  en  plus  de  son  Être  essentiel.  L'esprit  occidental  a  créé  une  civilisation  qui
invente tout ce qui est possible pour gagner en liberté. Mais,  ce faisant,  l'homme
devient  prisonnier  d'une  immense  organisation  qui  commence à  bouger  selon ses
propres lois.  Et l'homme, pour ne pas être écrasé par cet immense robot qu'est le
monde des objets et des techniques, doit s'adapter. En s'adaptant, l'homme devient de
plus en plus une chose, un objet. Il a une fonction et devient un fonctionnaire à haut
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rendement.  Mais  lui,  être  humain,  est  ignoré et  s'ignore.  Notre  civilisation  efface
l'humain dans l'homme. L'individu est effacé. Il est reconnu dans ce qu'il sait, dans ce
qu'il a et dans ce qu'il peut mais il est méconnu dans ce qu'il est. L'homme-objet a
effacé  l'homme-sujet.  Il  est  réduit  au  fonctionnaire  du  monde  objectif  qui  doit
fabriquer des objets, les vendre et les acheter. Où est l'homme-sujet ? Il suffoque. Et
précisément  parce qu'il  suffoque,  il  s'éveille.  Il  se  rebelle.  Mai  68  est  un cri  qui
s'enracine dans cette souffrance de l'homme-sujet qui veut être reconnu. 
p. 75
----
Au-delà des religions existe le chemin intérieur individuel. Le mystère ne s'ouvre qu'à
celui qui a le courage d'un réalisme empirique. 
En disant cela, je sais que je risque d'être mal vu par beaucoup de gens ! Pour les
représentants  de  l'Église  chrétienne,  l'idée  d'un  initié  au  sens  oriental,  c'est-à-dire
l'homme  éveillé  à  son  Être  essentiel,  n'existe  pas  ou  n'apparaît  pas  comme
importante. L'expérience de l'Être, ce que l'Orient appelle  satori, n'a pour celui qui
professe la foi chrétienne que peu d'importance. Quand elle n'est pas envisagée avec
méfiance. Une grande partie du monde scientifique, psychologique et politique refuse
ces expériences dans la crainte de l'attaque de leur système par une force qui est au-
delà de tous les systèmes parce que transcendante. Mais ils ne pourront pas s'opposer
à cette révolte de l'essentiel qui représente tout à la fois une réponse à une situation
personnelle,  une  réponse  actuelle  en  rapport  avec  notre  temps  et  une  réponse
universelle parce qu'elle correspond à un nouveau degré de la maturation humaine. 
p. 76  
----
Plus le “moi” se retire et plus s'éveille du plus profond de soi ce que le moi ne peut
pas faire. Dans le silence du “moi”, s'éveille la voix de la profondeur. L'exercice de la
méditation est une éducation à entendre, à être à l'écoute.
 Entendre... parfois jusqu'à l'état de contemplation, qui représente la troisième phase
possible. Phase qui vous conduit là où pour le “moi” il n'y a plus rien mais où pour
l’œil essentiel il y a le Tout. 
L'homme occidental doit aussi comprendre que l'exercice de l'assise en silence n'est
pas seulement l'éveil d'une autre conscience mais aussi le développement de notre
corps, du corps qu'on est.
p. 77
----
Sur le plan intérieur, une attitude très importante est de regarder très tranquillement
ce qui se passe. Ce regard présuppose une attitude de recul. Il ne s'agit pas d'analyser,
mais d'exercer ce regard de l'homme qui est engagé sans être accroché ; de l'homme
qui regarde sans être saisi par ce qu'il voit. Arriver à ce grand calme qui embrasse la
situation. Il ne faut pas confondre ce regard qui embrasse calmement une situation
avec  le  regard  distant  de  certaines  personnes.  Ce  regard  particulier  est  celui  qui
déchire le lien du “moi” qui a peur, du “moi” qui a une prétention, du “moi” qui veut
sauver quelque chose. 
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Ce regard détaché est à entraîner pendant l'exercice de la méditation. Parce que dans
ce regard s'exprime la profondeur de l'intériorité de celui qui médite.
p. 78
----
Il est intéressant de sentir le corps intérieur comme on sent sa main à l'intérieur d'un
gant.  Se  sentir  intérieurement  ouvert,  large.  Envisager  l'image  concrète  du  corps
qu'on est. 
Il y a une vision intérieure qui est complètement différente de l'introspection. C'est ce
regard qui  vous permet  de sentir  ce  qui  se  passe à  l'intérieur des sensations,  des
émotions et aussi des pensées. 
Tous les sens peuvent être ramenés à une qualité. Par exemple, le clair et le foncé
peuvent être perçus par la vue, l'ouïe, le goût. Sur le plan de l'intériorité, les différents
sens  peuvent  ainsi  reconnaître  une qualité  particulière.  Le silence  peut  être  senti,
entendu, vu, goûté.
 Dans la pratique de la méditation, ce qui me semble important est de développer
l'organe de la différenciation des qualités. 
p. 79
----
On doit donc reconnaître que si l'homme est capable de percer les différentes couches
de ses conditionnements personnels et collectifs, il arrive à toucher quelque chose qui
est  identique  pour  tous  les  hommes.  Si  l'homme ne  tombe  pas  dans  le  piège  de
vouloir immédiatement interpréter son expérience en termes de sa tradition ou de sa
culture  et  qu'il  se  contente  d'une  expression  spontanée,  celle-ci  sera  toujours  et
partout la même. Au fond ce n'est pas étonnant, l'Homme est l'homme ; la réalité est
la réalité ; le divin est le divin ! Alors au fond on devrait toujours et partout trouver la
même chose. 
Les  différences  sont  celles  de  l'interprétation  de  l'expérience.  Interprétation  qui
investit la culture, la tradition, la maturité personnelle. Mais ce qui importe est de se
rendre compte qu'il y a quelque chose en commun. Ce fonds commun se révèle dans
l'expérience mystique. 
p. 82
----
Chacun  de  nous  a  sa  réalité  en  tant  que  sujet.  Pour  reconnaître  cette  réalité  de
l'homme-sujet,  il  faut retirer les lunettes de l'homme de science et les lunettes du
théologien. Parce que ces deux autorités représentent une source d'erreur pour ce que
je vis, ce que je sens, ce que je ressens. Le sujet n'est pas une réalité qui peut être
mise en question par l'aspect objectivant des sciences. Le sujet n'est pas une réalité
qui peut être mise en question par l'aspect dogmatique de telle ou telle religion. Nous
devons accepter l'homme en tant que sujet. Cet homme-sujet, c'est-à-dire la personne
humaine, embrasse aussi la réalité des sciences, mais jamais l'esprit scientifique ne
pourra embrasser l'homme en tant que sujet.
 Toujours là où on parle d'une expérience mystique, il s'agit d'une expérience qui
dépasse  les  expériences  ordinaires.  Toujours  là  où  l'homme  est  touché  par  la
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transcendance,  il  éprouve  quelque  chose  de  paradoxal  par  rapport  au  “moi”,  par
rapport à sa vie ordinaire. Paradoxal ne veut pas dire que ce qui est éprouvé est un
superlatif  de ce qu'on a déjà expérimenté. Ce n'est  pas une expérience d'une plus
grande intensité ou d'une plus grande profondeur ; c'est “autre chose”*.
---
* voir dans cette perspective notre site web... : http://www.versautrechose.fr/ 
p. 83
-----
L'intérêt pour la méditation 
...les détresses que l'homme rencontre dans sa vie ? Il y en a trois. C'est la mort, la
peur de la mort. Chacun de nous peut, s'il est honnête, avouer la peur de la mort qui le
prend  à  partir  de  “l'ego”  naturel.  L'ego,  c'est  sa  nature  instinctive,  veut  vivre  et
survivre. La maladie, la souffrance, tout ce qui met notre vie en question représente
l'ennemi !
 La seconde grande détresse de l'homme est la rencontre avec l'absurde. C'est ce qui
met en question les valeurs qui donnent sens à notre vie ; ce qui enlève le sens à
l'existence.  L'absurde  pousse  l'homme  au  désespoir.  Toute  notre  existence,  nous
cherchons le sens de notre vie dans des valeurs telles que la culture, une certaine
forme de civilisation, une éthique, un ordre, une légalité. Lorsque ces valeurs sont
mises  en  question,  l'homme  est  confronté  à  l'absurde  et  connaît  la  détresse.  La
troisième détresse est l'isolement. L'homme est ainsi fait qu'il cherche le dialogue. Il
est,  comme le disait  Aristote, un animal social. Toute sa vie, il cherche l'autre, la
communauté dans laquelle il sera reconnu et pourra se mettre à l'abri. Sans ce contact,
il connaît la grande tristesse. 
Le thérapeute reconnaît dans ces trois détresses la source des névroses avec lesquelles
il  a  à  faire.  C'est  l'homme qui  est  toujours  plus  ou moins  angoissé  parce  qu'il  a
toujours peur de quelque chose. Ou celui qui n'a pas trouvé un sens à sa vie, qui n'a
jamais pu s'affirmer en tant que personnalité. Enfin, c'est l'homme qui a manqué de
contacts  dans  son enfance,  il  souffre  toute  sa  vie  d'un  manque de  contacts,  c'est
l'homme plutôt triste. En quoi ces détresses ont-elles à voir avec l'expérience de la
transcendance ?  Parce  que  l'homme  qui  est  plongé  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces
détresses  peut,  d'un  seul  coup,  se  sentir  libéré !  Comment  cela  est-il  possible ?
Lorsque l'homme fait ce qu'il ne peut pas faire sur le plan du “moi naturel”, accepter
l'inacceptable. Il y a quantité d'exemples chez des hommes, des femmes, qui sont au
seuil de la mort. L'acceptation de l'inacceptable est un des stades par lesquels passent
ceux qui s'approchent de la mort. C'est ce moment où toute angoisse disparaît et un
grand calme fait place à l'agitation, à la nervosité. C'est ce moment où la personne est
enveloppée par une grande sérénité ; tout est en ordre, il n'y a plus de soucis. Un état
d'être qui situe l'homme au-delà de ce qu'on appelle la vie et de ce qu'on appelle la
mort. 
Cette expérience peut prendre celui qui doit supporter un accident inattendu, brutal.
Pour un moment il prend cet autre état d'être, paradoxal en regard de la réaction du
“moi naturel”. Trop souvent une telle expérience ne reste qu'un souvenir étrange. On
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ne  lui  donne  pas  l'intérêt  qu'elle  mérite.  Très  souvent  on  doute  de  ce  qu'on  a
expérimenté, senti, ressenti en se disant que ce n'est sans doute que subjectif.
p.p. 83-4-5 
----
Dans la confrontation avec l’absurde, l’homme qui vit l’expérience qui transcende le
sens  et  le  non-sens  est  immergé  dans  un  état  de  lumière.  C’est  un  moment
d’ouverture  à  l’ordre universel  dans ce qui  représente  le  non-sens  sur  le  plan de
“l'ego”. De cet état de lumière émane une grande sérénité. Se révèle une sagesse qui
dépasse tout savoir humain.
Dans cette situation où on se sent abandonné, peut-être même trahi, il n’y a plus rien,
c'est  l'isolement total.  Ici encore,  si  l’homme a cette grâce d’accepter sa situation
inacceptable, il peut être plongé dans un état d'amour, une sensation d’union avec
tout. Il se sent dans un état d’amour, comme il se sentait dans un état de lumière, dans
un état de force. De ce contact avec tout émane une profonde joie de vivre.
On ne peut pas envisager une telle expérience sur le plan de la causalité. Ce qu’on
peut  dire,  c’est  qu'au   moment  même  où  l'homme  abandonne  les  prérogatives
instinctives et rationnelles de son “moi”, il s'ouvre à une puissance transcendante. De
cette puissance transcendante s'origine une force transcendante, un ordre transcendant
et un amour transcendant. 
p. 86
----
Les trois qualités qui se révèlent dans une expérience transcendante composent ce
que j'appelle la trinité de l’Être : Plénitude, Ordre et Unité.
On rencontre cette tri-unité dans tout ce qui vit. Chaque être vivant, que ce soit une
plante ou un animal,  veut  vivre et  survivre.  Chaque être vivant cherche la forme
existentielle qui traduit sa loi innée, son chemin inné. Aucun être vivant ne peut vivre
isolé. La rose a besoin de la terre dans laquelle elle plonge ses racines et de l’air
qu'elle respire.
La Plénitude c’est la puissance qui nourrit la vie. 
L'Ordre est ce qui donne sa forme a tout ce qui vit.
L'Unité fait que ce qui est vivant vit sa vie dans le Tout.
Chaque être vivant réalise de cette façon la Vie qui le fait vivre dans le langage de
son individualité.
p. 87
----
Les exemples qui précèdent montrent que l'homme ne peut pas faire l’expérience.
“L'expérience  le  prend,  le  surprend”. Mais  le  devoir  de  l’homme vis-à-vis  de  la
chance  d'une  telle  expérience  est  de  travailler  sur  sa  condition  humaine,  sur  son
“ego”. Le jardinier ne fait pas pousser les plantes mais son devoir de jardinier est de
préparer  le  terrain  pour  favoriser  l’éclosion  et  le  développement  des  plantes.  Le
chemin est ce travail du jardinier. C'est un travail de “l’ego” sur lui-même afin de le
rendre plus perméable à la réalité essentielle que l’homme est dans sa profondeur.
Une  objection  courante  est  que  la  transcendance  est  extérieure  à  l’homme.  Cette
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objection est juste pour celui qui identifie l'homme à son seul “ego”. Dans ce cas, la
transcendance est à une distance infinie de l’homme...  “au Ciel” ! Mais ce qui est
transcendant pour  “l’ego” peut être une réalité immanente pour l'homme envisagé
dans  sa  totalité.  Dans  cette  vision,  la  transcendance  représente  le  noyau  de  la
personne.
Tout cela est compliqué par la distinction que le théologien établit entre le naturel et
le surnaturel. Du point de vue de “l’ego”, le surnaturel est dehors. Mais du point de
vue de la personne qui n'est pas limitée au seul “ego”, le surnaturel est la vraie nature
de l’homme. Il serait profitable que la théologie de “l’ego” devienne la théologie de la
personne !
p. 88
----
Critères d’une authentique expérience de l’Être
Le premier critère qui authentifie une expérience de la transcendance est son goût. La
transcendance a pour l’homme un goût particulier. C’est le goût du sacré, le goût du
numineux. Ce goût correspond à un ordre de qualités  complètement différent  des
qualités habituelles. Font partie de ce goût le fascinosum et le tremendum.
Grâce aux travaux de Jung, nous savons que lorsque nous sommes fascinés par une
autre personne, nous rencontrons en elle quelque chose qu’on a en soi-même sans
l’avoir  encore  reconnu  et  développé.  Dès  que  nous  parlons  du  fascinosum,  nous
avons été touchés par une qualité qui fait partie de nous-mêmes mais n’a pas encore
été consciemment reconnue. C’est une qualité qui nous attire. On a l’impression que
c’est  à travers cette qualité qu’on va vraiment devenir soi-même. Si on rencontre
cette qualité de soi-même dans sa projection sur une autre personne, on est poussé à
vivre avec cette personne. Il n’y a qu’à son contact que je me sens homme entier.
C’est ce qui le plus souvent pousse un homme vers telle femme, ou une femme vers
tel homme. C’est aussi ce qui pousse cet homme ou femme vers tel autre qu’il va
appeler maître. C’est un aspect de l’amour de l’homme pour la femme, du disciple
pour le maître.
Le tremendum est ce qui a le caractère du dangereux. 
La  transcendance  est  toujours  dangereuse  pour  le  “moi  existentiel”.  Dès  que  la
transcendance nous touche, elle nous fait trembler sur le plan de “l'ego”. Parce que là
où  l’Homme  rencontre  la  transcendance,  il  ressent  l’exigence  d’effacer  le  “moi
existentiel”. Ou, en tout cas, de lui faire perdre sa position centrale. Nous retrouvons
cette peur lorsque se projette sur une autre personne cette qualité intérieure qui nous
demande de nous transformer sur le plan de  “l'ego”. Cette femme qui m'attire en
même temps me fait peur. Le maître qui me fascine et m’attire en même temps me
fait peur. Parce que je pressens qu’à son contact je ne pourrai pas rester celui que je
suis. Il m’appelle à la transformation et ça me fait trembler !
p. 92 -3
----
Second  critère,  c’est  le  rayonnement.  La  personne  qui  vit  une  expérience  dans
laquelle se révèle l’Être transcendant rayonne ! Nous connaissons tous ces matins où
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on  se  réveille  sans  le  moindre  rayonnement.  Nous  connaissons  tous  ces  heures
pendant lesquelles on rayonne, parce qu’on est amoureux, ou on connaît un succès,
une réussite. Mais il y a aussi le rayonnement de la personne
envahie  par  la  transcendance.  L’auréole  des  saints  n’est  pas  une  invention  des
peintres ou des poètes. Le rayonnement peut être assez fort pour qu'on puisse le voir.
Mais  à  un  degré  moindre,  s’il  ne  peut  être  vu  de  l’extérieur,  il  est  ressenti  de
l’intérieur par la personne qui vit l’expérience.
Le troisième critère  est  certainement  le  plus  important.  Il  n’y a  pas  d’expérience
légitime  sans  naissance  d’une  nouvelle  conscience.  Cette  conscience  appelle
l’homme  à  se  transformer.  C’est  l’éveil  de  la  conscience  absolue  qui  appelle
l’Homme à s’accomplir. Maintenant que dans une expérience, tu as pu reconnaître ta
vraie nature, deviens ce que tu as éprouvé, senti, ressenti. Cette conscience intérieure
rappelle l’homme à son ordre originel. Sans la naissance de cette conscience, il n’y a
pas encore d’expérience authentique.
 Chaque expérience de l'Être transcendant  a  donc un côté  “libérateur”  et  un côté
“obligeant”. Dans les expériences qui transcendent les grandes détresses, l’homme est
libéré, le temps que dure cette expérience, de la peur, de l’angoisse. Mais, comme il
est dit en Orient, l’expérience de l’éveil ne fait pas encore un éveillé ! Aussi faut-il
que l’homme qui a fait l’expérience se mette en chemin pour devenir et être, petit à
petit, celui qu’il a reconnu le temps de l’expérience.
Voilà  une  différence  essentielle  avec  les  expériences  auxquelles  conduisent  les
drogues.  Grâce  aux  psychotropes  peut  être  vécue  une  expérience  de  l'Être  très
authentique. Mais il n'y a pas, sinon très rarement, cet éveil de la conscience absolue
qui  dit :  « Deviens  celui-là,  deviens  celle-là ! »  Le  “pauvre  drogué”  est  soumis  à
l’impératif de la conscience ordinaire qui lui dit : « Reprends-en un peu ! »
p. 93-4
----
L'homme  qui  gagne  une  certaine  transparence  pour  la  transcendance  rend  plus
transparent  ce  qui  l’entoure.  L’homme éveillé  à  sa  profondeur  est  touché  par  la
profondeur des choses qui l’entourent. « Tout ce qui est visible est un invisible élevé
dans un état de mystère », dit Novalis. Tout ce qui pour l’homme ordinaire est surface
devient pour l’homme en chemin profondeur. Pour lui le mystère n'est pas derrière
l’apparence. C'est ce qu’il voit qui révèle l’invisible. C’est ce qu'il entend qui révèle
l’inaudible. C’est ce qu’il sent qui révèle le suprasensible. Pour l’Homme éveillé à la
transcendance  immanente,  le  surnaturel  est  au  cœur  du  naturel.  Aussi  l’autre,  la
personne qui est en vis-à-vis, est vu dans sa profondeur, dans son être profond, dans
son Être essentiel.
Le but du chemin initiatique est  l'éveil  de cet  œil  qui  voit  à travers la surface la
profondeur. Pour cela, il faut oser se perdre dans ce qu'on regarde. Se perdre ne veut
pas dire s'effacer, au contraire.
p. 94
----
Le  champ  qui  permet  l'union  la  plus  profonde,  c’est  la  rencontre  entre  deux
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personnes, c’est l'amour.
L’amour, sur tous les plans où il est permis d’utiliser ce mot, représente toujours une
ambiance due au fait que, en tant qu'être séparé d'un autre, on se sent un au fond et on
ressent l’impulsion de devenir Un en vérité.
Cette tension qui naît d'une union potentielle ou qui résulte d'une union réalisée est à
la base de l'amour sur tous les plans, du plus banal au plus profond.
p. 95
----
Le  chemin,  la  Voie,  a  pour  sens  l'Homo  maximus,  l'Homme  Universel qui  est
l'homme transparent à l'Être. Pour ce faire, l'Être doit percer toutes ces peaux. Le
chemin est celui de la transparence. 
Ce point de vue, jusqu'à aujourd'hui oriental, devient une tendance occidentale. 
Ce qui est occidental, c'est l'évolution perpétuelle dont parle Teilhard de Chardin. Ce
qui est occidental, c'est la loi de complexification de la conscience qui anime tous les
êtres. Mais le Christ est au-delà de la contradiction Orient-Occident ! Le Christ vivant
est  tout  à la fois  celui  qui  retourne au Père et  celui  qui  est  né comme fils ;  non
seulement “Fils de Dieu” mais aussi “Fils de l'Homme”. Aussi la foi qui est basée sur
le Christ  n'est  pas une chose occidentale.  Tout être humain,  qu'il  soit  d'Orient ou
d'Occident, est orienté vers le Christ. Et cela déjà mille ans avant que Jésus arrive sur
terre.
 Si nous pouvons comprendre cela, nous pouvons admettre que le christianisme peut
comprendre le bouddhisme et que le christianisme a besoin de la sagesse orientale.
Orient et Occident se distinguent comme l'expiration et l'inspiration. Je parle ici de
celui qui respire, et il vit du mouvement des deux.
p.98
----
Imaginez pour un instant qu'étant dans une forêt vous n'ayez plus de noms pour ce
que vos yeux rencontrent, pour ce que vos oreilles entendent, pour ce que sent votre
peau. Qu'est-ce que vous rencontrez ? Qu'est-ce que c'est  ça ? Ce n'est pas un ça,
puisque vous n'avez pas de concept à votre disposition, mais vous rencontrez une vie
extraordinaire qui vous fait frissonner. Et dans ce frisson c'est vous-même que vous
rencontrez d'une façon extraordinaire. Étant ainsi en vous-même dans un sens très
profond et en deçà ou au-delà de tout concept, c'est le divin que vous rencontrez.
C'est dans cette solitude, dans ce silence par rapport aux concepts que le divin, qui
toujours nous cherche, nous trouve ! Chaque méditation est l'effort d'entrer dans cette
solitude, dans ce silence. 
Dans la notion de solitude, il faut voir deux choses : 
— ce côté de l'être humain qui cherche le dialogue. C'est, d'une façon très naturelle,
la recherche de l'autre en face duquel je me sens en sécurité. Face à l'autre je me sens
bien, et pour un moment un peu plus moi-même ;
— cet  autre  côté  où il  n'y  a  pas  l'autre  en tant  que vis-à-vis,  mais  une présence
intérieure. 
p. 100 
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----
Ce qui s'oppose à un rapport vrai avec l'Être, c'est  le mensonge par lequel je me
montre  différent  de  ce  que  je  suis.  Dans  l'exemple  de  la  peur,  c'est  en  la
reconnaissant, présente dans ma vie intérieure, que peuvent s'ouvrir les vannes qui
laissent couler en soi ce qui dissipe toute peur. La transcendance dépasse toute peur,
mais ne peut être dépassé que ce qui a été reconnu. 
Vivre sous le signe de la transcendance immanente, dans l'exercice comme dans le
quotidien, c'est donc avoir la force d'être authentique, la force de s'avouer ses propres
faiblesses. Et, sur la base de cette reconnaissance, se dépasser. Exiger de soi-même
des efforts dont on serait incapable si on n'avait pas l'intuition de la réalité de l'Être.
Parce que seul celui qui dépasse ses capacités naturelles peut devenir celui qu'il est
destiné à devenir selon son Être essentiel. 
Vivre sous le signe de la transcendance immanente, c'est aussi apprendre à cultiver la
façon d'être là qui en est le témoignage. C'est l'attention portée aux actions les plus
concrètes.
p. 102 
----
 Nous montrons une façade qui, assurément, est un mensonge. Cette façade est le fruit
de certains conditionnements de notre enfance, par exemple. Mais en même temps un
certain comportement peut reposer sur une attitude profonde. Je voudrais dire qu'il y
a une façade légitime et une façade illégitime. Celle qui est légitime est celle qui
anticipe sur le développement intérieur. Lorsque j'étais en Angleterre, j'ai compris
que le keep smiling (garder le sourire/continuer à sourire), le flegme britannique, est
une  façade  qui  cache  la  réalité  intérieure  de l'homme.  Mais,  en  même temps,  ce
maintien et ce sourire sont l'expression de l'image essentielle qui est au-delà de toutes
conditions existentielles. Être authentique n'empêche pas d'adopter dans l'existence
des attitudes qui ne reflètent pas ce que l'on ressent réellement. Dissimuler la peur
qu'on éprouve n'empêche pas d'être authentique, c'est-à-dire de ressentir cette peur et
de  s'avouer  cette  peur.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  toujours  montrer  ce  que  nous
ressentons mais d'être conscient de ce que nous ressentons au fond de nous-mêmes.
La façon d'être  là  pendant  l'assise  en  silence,  parfaitement  immobile  malgré  une
petite gêne physique ou un état d'âme agité, est encore un exemple de cette attitude
exprimant l'image essentielle se situant au-delà de toutes conditions existentielles. 
p. 104-05
----
Il faut bien parler d'un Être essentiel en nous-mêmes, ce n'est pas l'essence. C'est un
toi, c'est quelque chose qui nous appelle, qui nous touche et vis-à-vis duquel on sent
une  responsabilité.  C'est  dans  la  mesure  où  nous  pourrons  nous  ouvrir  à  l'Être
essentiel présent  en nous-mêmes que nous pourrons goûter dans tout  ce qui  nous
entoure  cette  autre  dimension  qui  dépasse  ce  que  nous  entendons  par  réalité
existentielle. 
Le mot  essentiel représente  pour moi autre  chose que l'essence  de toutes choses.
L'essence  c'est  un  terme philosophique.  Le  mot  essentiel,  pour  moi,  indique  une
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expérience. 
La philosophie occidentale a depuis toujours fait de son mieux pour transformer les
expériences de l'homme en concepts. Jusqu'à Descartes* pour lequel à la fin le mot
réel, ou réalité, peut être donné à ce qui entre dans un ordre de concepts bien définis.
Ce  qui  n'entre  pas  dans  cet  ordre  n'a  pas  de  réalité.  Nous  devons  aujourd'hui
reconnaître qu'il y a des expériences pour lesquelles on n'a pas de concept. Et les
concepts les plus clairs sont  les plus éloignés des expériences les plus profondes.
Ainsi, le mot être, qui est pour ainsi dire le sommet de la pyramide des concepts, est
le concept le plus abstrait du monde. Mais si la pyramide a sa pointe dirigée vers le
bas, le mot être indique la chose la plus concrète en tant qu'expérience. Et voilà la
différence  entre  la  philosophie  occidentale  et  la  sagesse  orientale.  La  sagesse
orientale se sert des mots pour indiquer des expériences qu'on ne peut pas définir.
Tandis que tout l'effort des philosophes occidentaux était de bien établir un ordre de
concepts qui explique et fixe des expériences. Mais, ce faisant on enlève à celles-ci
leur force créatrice qui conduit à la transformation de l'homme.
 Si aujourd'hui, dans l'ordre politique, la jeunesse de notre temps s'oppose à tout ce
qui est establishment, nous devons comprendre que c'est une réaction à la situation
spirituelle dans laquelle nous nous trouvons. Toute philosophie, dans la mesure où
elle est fixée dans un système de concepts, empêche la transformation de l'homme en
tant qu'être vivant. Ce n'est que dans la rencontre personnelle avec des expériences
profondes que ce que j'appelle l'essentiel a, et maintient, sa réalité.
--
*  https://www.babelio.com/livres/Damasio-Lerreur-de-Descartes--La-raison-des-
emotions/38598/critiques/2772680
« Il  ne  s’agit  pas  de  nier  que  les  émotions  puissent  perturber  les  processus  du
raisonnement dans certaines circonstances. Depuis des temps immémoriaux, on sait
bien  qu’elles  le  peuvent,  et  de  récentes  recherches  ont  bien  montré  comment  les
émotions  pouvaient  influencer  de  façon  désastreuse  le  raisonnement.  Il  est  donc
d’autant plus surprenant — et c’est là une découverte — que l’incapacité d’exprimer
et ressentir des émotions soit susceptible d’avoir des conséquences tout aussi graves,
dans la mesure où elle peut handicaper la mise en œuvre de cette raison qui nous
caractérise tout particulièrement en tant qu’êtres humains et nous permet de prendre
des décisions en accord avec nos projets personnels, les conventions sociales et les
principes moraux.
Il ne s’agit pas non plus de dire que, lorsque les émotions interviennent de façon
positive,  elles décident pour nous ;  ni de dire que nous ne sommes pas des êtres
rationnels.  Je suggère seulement que, par certains côtés,  la capacité d’exprimer et
ressentir  des  émotions  est  indispensable  à  la  mise  en  œuvre  des  comportements
rationnels.  Et  lorsqu’elle  intervient,  elle  a  pour  rôle  de  nous  indiquer  la  bonne
direction, de nous placer au bon endroit dans l’espace où se joue la prise de décision,
en un endroit  où nous pouvons mettre en œuvre correctement les  principes de la
logique. » [António Rosa Damásio - p. 9]  https://www.babelio.com/livres/Damasio-
Lerreur-de-Descartes--La-raison-des-emotions/38598/critiques/2772680
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—
p. 108-09
----
Lorsque j'évoque la chance d'une expérience du grand Un, d'une expérience de l'Être,
il ne faut pas attendre une grande expérience. Un homme comme Hakuin, ce grand
maître du zen (1685/1686 -1769), dit qu'il a eu trois grandes expériences dans sa vie.
Mais ce que j'appelle le toucher de l'Être peut nous accompagner bien plus souvent
que nous le savons. 
Qu'est-ce  qui  légitime  une  expérience  de  l'Être ?  C'est  que  ces  expériences
représentent chaque fois une invitation à prendre un nouveau chemin. 
Vous  pouvez  vivre  une  expérience  de  l'Être  à  travers  la  drogue.  Mais  cette
expérience,  trans-personnelle,  comme on l'appelle  aujourd'hui,  si  elle  peut  parfois
vous  donner  une  vision  extraordinaire,  ne  contient  pas  encore  la  naissance  d'une
nouvelle conscience.  Au contraire,  ceux qui ont  vécu une expérience grâce à une
drogue ne veulent rien d'autre que répéter l'expérience. 
Pour celui  qui  a  vécu une expérience de l'Être,  ce  qui  compte,  c'est  l'éveil  d'une
nouvelle conscience, c'est-à-dire la découverte d'un véritable devoir vis-à-vis de la
vie : se transformer ! 
p.111
----
LES QUALITÉS SENSORIELLES 
La  question  sera  toujours  de  savoir  ce  qui  peut  nous  aider  à  travailler  de  façon
fructueuse à notre développement sur le chemin.
 Je répète souvent que les qualités sensorielles, voir, entendre, goûter, sentir, palper,
sont plus proches du divin que les pensées.
p. 112
----
 ...vous êtes à l'écoute d'un petit ruisseau ! Si vous demeurez, vous entendrez ce qui
est derrière ce bruit ci qui appartient à un autre plan. Et c'est comme ça pour tous les
sens. J'ai même parfois l'impression que toutes les qualités qui peuvent être éprouvées
par les sens peuvent être ramenées à une qualité. Et que pour sentir cette supraqualité,
pour ainsi dire, l'homme doit se mettre à l'écoute, ce qui représente bien autre chose
qu'essayer  d'entendre.  Se  mettre  à  l'écoute !  C'est  une  très  belle  expression  pour
définir cette faculté de l'homme qui lui permet d'être en contact avec l'Être. 
Ce que nous devons apprendre pendant la journée c'est à demeurer. Il faut s'arrêter
pour pouvoir demeurer, mais demeurer dépasse l'arrêt. C'est en demeurant que nous
accordons l'instrument sur lequel résonne le son de l'Être toujours présent au fond de
nous-mêmes. L'homme qui demeure entre dans une sorte de tranquillité essentielle
qui forme l'écran sur lequel se projette l'Être présent dans sa profondeur. Demeurer,
c'est apprendre à se mettre à l'écoute de la profondeur. Lorsque vous demeurez, c'est
comme si un rideau se levait ou comme si un mur tombait. Un obstacle est franchi et,
lentement ou subitement, on se sent une personne différente. 
Si, pratiquant l'assise en silence, vous êtes assis longtemps, longtemps, et que rien
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n'arrive, c'est que vous ne faites pas l'assise et que vous vous contentez d'une sorte de
relaxation. L'assise, le zazen, est un état d'éveil, afin de ne pas manquer ce qui nous
touche d'instant en instant. 
Apprendre  à  se  mettre  à  l'écoute  de  soi-même.  Qu'est-ce  que  je  sens  pendant
l'exercice de l'assise en silence ? Qui est-ce que je sens pendant cette demi-heure ?
Habituellement, on répond : « Je me sens bien » ou : « Je sens une douleur. » Non !
Ça n'est pas intéressant du tout. 
p. 113
----
DEUX FORCES 
Sur le chemin il est important de distinguer deux forces : une qu'on développe et
qu'on fait et l'autre qu'on ne peut pas faire. Ainsi, on ne peut pas faire battre son cœur,
il y a là une force que nous devons admettre.
 Cette force qu'on ne peut pas faire et qui ne peut qu'être admise est une part de ce
qu'on appelle la force universelle. Personne n'est capable de faire sa respiration ! La
respiration est partie de la force universelle. Et c'est un pas important sur le chemin
que de reconnaître et d'admettre cette part de nous-mêmes qui nous dépasse. 
Le chemin commence là où il y a contact plus ou moins constant avec cette autre
dimension. 
Le caractère de la réalité dont il est ici question dépend de notre vision et pas d'un fait
extérieur. 
Par exemple, vous pouvez avoir une expérience sexuelle très intense et au moment
même vous jouissez de cette immense force. C'est une expérience magnifique dans
laquelle vous pouvez parfois perdre conscience. Eh bien, la même expérience a un
caractère différent, bien que les qualités comme telles soient exactement les mêmes,
si vous comprenez qu'à ce moment où vous êtes emporté au-delà de tout, vous êtes
touché  par  la  transcendance.  C'est  vous,  par  votre  façon  de  voir,  qui  faites  la
différence !
p. 119
----
Pour un certain monde religieux, il s'agit encore d'imaginer ce que pourrait être la
transcendance et ensuite de s'identifier à ce qu'on imagine ! Ici le grand malentendu
est de croire que l'homme naturel puisse s'imaginer ce qu'est l'essence, ce qu'est la
transcendance.  Ce sont  des acrobaties  spirituelles  dangereuses  parce que l'homme
risque de tomber de haut lorsque ses imaginations sont mises en question.
 La transcendance apparaît à celui qui s'éveille à la conscience qui transcende.  Si
vous regardez à partir de cette autre conscience, une pierre que vous rencontrez sur le
chemin va luire par en-dedans. Mais imaginer le divin et se faire une image du divin à
partir de la conscience naturelle ne sert à rien. 
p. 120
----

L'ombre 
A mon retour  du  Japon,  j'étais  sans  doute  le  premier  à  parler  du  travail  sur  les
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contenus de l'inconscient pour celui qui fait une recherche sur le plan spirituel.
 L'ombre représente l'ensemble des forces, des puissances qui bloquent le chemin.
Dans l'ombre se trouve tout ce qui est entre soi et le vrai soi-même. Tout idéalisme
qui essaie de surmonter ces obstacles sans passer au travers aboutit à quelque chose
de faux. L'homme qui nie l'ombre s'identifie à une image qu'il voudrait réaliser ou
qu'il prétend être. Mais en vérité il s'agit là d'un désir sans doute très pieux mais très
éloigné d'une réalisation. 
C'est  par  exemple  la  relation  entre  l'esprit  et  les  instincts.  Un homme qui  se  dit
spirituel et qui n'a pas de contact avec la matière est quelqu'un dont on peut douter.
 Par exemple, la matière concerne les rencontres tout à fait naturelles auxquelles nous
sommes quotidiennement confrontés. Vous rencontrez une jeune femme, elle est jolie
et vous avez envie de coucher avec elle ; pourtant, vous êtes marié ! Ce n'est pas le
diable qui apparaît là, c'est un désir parfaitement naturel. L'homme doit voir qu'en lui
il  y  a  ça,  que  le  sexe  est  un  instinct  naturel  et  qu'il  est  là,  bien  vivant.  Ce  qui
naturellement pose un problème aussi pour l'homme en chemin. 
p. 123
----
Sur le chemin, il ne s’agit pas de nier le sexe. Existe bien sûr le fait qu’à partir d’un
certain âge le sexe ne joue plus le rôle qu’il joue dans la jeunesse. Vous rencontrez
des hommes, des femmes, pour lesquels le sexe n’a pas la même importance que pour
d’autres.  Mais  nier  le  sexe,  qui  fait  partie  du  tout,  lui  donne  bien  souvent  une
importance qu’il n’a pas si on lui donne la place qui convient.
Lorsqu’on commence à reconnaître l’ombre il y a ce danger de voir trop vite ce qui
serait mal alors que ça fait partie du tout que nous sommes. Voir l’ombre, c’est voir
l’ensemble des impulsions et  des réactions naturelles  auxquelles  on a renoncé au
profit d’une image que l’on voudrait réaliser et dans laquelle on aimerait briller aux
yeux des autres. C’est ainsi que jour après jour se forme l’ombre, c’est-à-dire le loup
qui se cache en chaque homme derrière l’apparence du gentil  mouton blanc et la
sorcière ou la sœur noire en chaque femme.
p. 124
----
Quel est l’intérêt d’une telle confrontation avec l’ombre ? Il s’agit de retrouver, dans
l’ensemble  des  énergies  refoulées,  ces  potentialités  qui  ne  deviennent  noires  que
parce qu’elles sont refusées. En elles-mêmes ces forces sont claires, lumineuses.
Afin d’intégrer l’ombre, il faut reconnaître l’ombre. On est plein d’agressivité ! Mais,
parce qu’on a mieux à faire que se disputer, parce qu’on est bien élevé, on reste dans
“l’harmonie” ! « Que vont dire les gens si nous nous disputons ? Et puis j’aime mon
mari et je dois bien me soumettre à ses désirs et à ses décisions! »
C’est  “l’harmonie” !  Mais  une  “harmonie” qui  refoule  les  instincts  primaires,  les
instincts naturels. Alors on prie Dieu afin de rester dans “l’harmonie” !
p. 124 
----
Une décision ne rend jamais malade, parce que c'est une “action libre”. Par contre un
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refoulement laisse toujours une trace. 
Alors, en ce qui concerne cet important travail sur l'ombre, je dirai toujours qu'il est
important de se rendre compte de sa vérité.
p. 126
----
Ce qui importe est de devenir chaque jour plus conscient des petites réactions face
aux ennuis du jour. 
Si l'homme qui se dit en chemin ferme les yeux pour éviter l'ombre, alors un jour la
vie lui présente l'addition. Voir l'ombre est d'autant plus important si cet homme est
du type spirituel. Parce qu'il y a toujours les trois aspects du corps, de l'âme et de
l'esprit. Chacun, à la naissance, est typé. Ce qui veut dire qu'une fois pour toutes vous
avez votre style. En même temps cela veut dire que vous guette le danger de négliger
ce qui ne fait pas partie de ce don. Vous devez donc vous donner la peine d'intégrer
cette partie de vous-même qui reste dans l'ombre. Sans quoi vous serez celui qui
toujours jette les  yeux vers le ciel,  qui  peut-être même joue le saint !  Ce qui est
insupportable  pour  les  autres  parce  que,  en  vérité,  ils  ont  devant  eux un homme
frustré.
p. 127
----
L'ombre 
...pour  trouver  la  mère  intérieure,  il  faut  avoir  eu  la  mère  extérieure.  Parce  que
l'homme qui  arrive  sur  terre  commence  sa  vie  dans  le  ventre  maternel.  Comme
nourrisson il baigne encore plus ou moins dans l'utérus. Un beau jour, il s'éveille aux
choses,  il  voit  un  “ça”,  il  voit  un  “toi”.  Dans  cette  distinction  “moi/ça”,  il  n'est
cependant pas encore individu et vit toujours dans la sécurité maternelle.
 La grande question est de savoir comment ce “toi” qui est la mère se présente vis-à-
vis de l'enfant. Il y a plusieurs possibilités. Les plus négatives, c'est lorsque la mère
est  dévorante  ou froide.  Dans les  deux cas,  ça  ne correspond pas  à  la  nature de
l'homme  qui  cherche  l'abri  sans  être  enfermé  et  qui,  en  même  temps,  cherche
l'indépendance sans être isolé. Dans les deux cas, on risque de rester dépendant de la
mère qu'on va peut-être toute sa vie chercher dehors. Cette recherche inconsciente de
la mère extérieure empêche de développer le maternel en soi-même.
p. 134
----
Le mensonge intérieur consiste à ne pas vouloir voir celui qu'on est. Le mensonge
n'est pas de ne pas vivre l'ombre. 
La reconnaissance  de  l'ombre est  importante  parce  qu'elle  met  en mouvement  un
travail intérieur qui se passe en arrière-plan. La reconnaissance de l'ombre permet
l'intégration des opposés.
p. 135
----
Étant  en contact  avec l'Être,  il  n'est  rien qui  puisse  nous  toucher.  Ni  la  mort,  ni
l'absurde, ni l'isolement, ni l'offense ne touchent celui qui est en contact avec l'Être.
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Je parle ici de la souffrance humaine, pas de la douleur éprouvée lorsque vous êtes
mordu par un chien. Aussi bien, sur le chemin initiatique, chaque souffrance est une
occasion de se rendre compte de la distance qui nous sépare encore de l'Être. Mais la
souffrance  est  là !  Et  c'est  justement  au  tréfonds  de  la  souffrance,  en  tant  que
souffrance, qu'il y a un diamant noir avec un éclat extraordinaire. Ce n'est pas du
masochisme. Ce n'est pas la joie de souffrir mais la joie de trouver là quelque chose
qui transcende notre capacité de supporter l'insupportable. Et à ce moment une peau
intérieure peut éclater et vous mettre en contact avec cette couche profonde de votre
Être. Les souffrances, pour celui qui est en chemin, ne sont pas là seulement pour être
éliminées, effacées, mais elles peuvent nous faire faire un pas en avant sur le chemin
de notre maturation. C'est la façon noble de se comporter vis-à-vis de la souffrance
lorsqu'on est en chemin.
Je  ne dis  pas :  « Il  faut  souffrir »,  mais je dis :  « Si  la souffrance est  là,  alors se
présente à vous la chance de faire un pas en avant sur le chemin. » 
p. 136
----
La  méditation  telle  que  je  la  pratique  moi-même  et  telle  que  je  la  propose  est
différente de celle qui vous invite à vous concentrer sur une image ou sur une parole
des Évangiles. Je ne critique aucune de ces formes de concentration sur un contenu.
Mais nous devons comprendre que quelle que soit l'image, quelle que soit la parole
sur laquelle on se concentre, s'il  n'y a pas ce mouvement de la transformation, ce
« lâcher prise et admettre », la fin de cette méditation laisse l'homme tel qu'il était en
la  commençant.  Vous pouvez pendant des années vous asseoir  devant  une image
sainte  du  christianisme  ou  du  bouddhisme  et  rien  n'arrive  sur  le  plan  de  votre
transformation en tant que personne. Et vous pouvez, sans aucune image, sans aucune
pensée, entrer vous-même dans cette grande formule de la transformation, et un beau
jour le ciel s'ouvre devant vos yeux. Cela parce que vous ne restez pas celui qui est
pris par l'ensemble des ordres sur lesquels se fixe le moi. Vous devenez quelqu'un qui
entre dans une réalité qui n'est  pas sous l'emprise du moi. En lâchant prise,  vous
devenez un autre. Étant devenu un autre, vous voyez autrement et vous voyez autre
chose.  La  profondeur  de  ce  que  nous  voyons  dépend  du  degré  de  notre  propre
profondeur. Je reste ouvert à toutes les formes de concentration qui permettent à celui
qui  fait  l'exercice  de  l'assise  en  silence  d'entrer  dans  une  concentration  plus
pénétrante. Si mon interlocuteur est catholique, je l'invite à choisir plutôt la prière du
cœur qu'une autre formule. Si la personne qui est devant moi dit ne plus avoir de
contact avec la tradition chrétienne, je lui propose plutôt de compter les respirations
ou de répéter les mots se lâcher... se donner... s'abandonner à chaque expiration. Cet
apparent éclectisme est compréhensible à partir du moment où vous comprenez que
ce qui compte dans l'exercice c'est la phase qui suit la concentration, c'est-à-dire la
phase de méditation. Dans cette seconde phase de la pratique, il n'y a plus de relation
à l'objet. La conscience “objectivante” qui seule peut donner naissance aux concepts
se retire. C'est cette phase méditative qui m'intéresse, et peu m'importe le contenu de
la phase qui favorise la chance et prépare les conditions d'une ouverture à cet état
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d'être différent.
p. 139-40
----
 L'OUVERTURE DU CŒUR 
Il  arrive qu'une  personne qui  commence l'exercice  de  la  méditation tel  que je  le
propose ressente une gêne à se concentrer sur la respiration dans le bas-ventre et
trouve plus spirituel de se concentrer sur la prière du cœur, par exemple. Je crois qu'il
y a deux choses à dire. Encore à notre époque, pour une certaine tradition spirituelle,
tout ce qui est situé sous le nombril représente un danger. Le danger du sexe ! On
vous dira « Ne vous concentrez pas trop sur ce qui est en bas, le Hara, parce que
quelque chose va s'éveiller et alors vous êtes perdu. » Il est vrai que des personnes
qui sont sérieusement fermées au niveau du bassin réalisent, lorsqu'elles commencent
la  pratique  de  la  méditation,  que  ce  qui  était  endormi  ou  refoulé  commence  à
s'éveiller ! Mon avis est qu'il faut différencier le fait d'intégrer ces forces ou de les
vivre. S'éveiller à cette force de la sexualité ne veut pas dire qu'il faille* la vivre.
Mais la refouler est se priver soi-même d'une force de base. Il ne s'agit pas de vivre ce
qu'on est mais d'être ce qu'on est. Ensuite reconnaître ce que votre maturité, votre
position dans le monde, votre âge exigent. Chacun de nous a le droit de refuser un
instinct, mais nous n'avons pas le droit de le refouler. Chacun reste le maître de sa
décision mais refouler est toujours “une faute” !
--- 
* (toujours et/ou absolument… [n.d. transcripteur])
p. 140-41
----
La deuxième chose à dire est que le cœur est, et reste le centre de l'Homme. Ce n'est
pas le “Hara”, ce n'est pas la tête. C'est le cœur ! Mais pour ouvrir le cœur on doit en
tout cas éviter une chose, c'est de se concentrer sur le cœur. C'est en mettant le centre
de gravité dans le “Hara” que le cœur peut s'ouvrir comme une fleur. 
Il faut tout d'abord lâcher prise du centre de gravité situé trop haut. Il faut rendre le
“moi” à la Terre, à la “Grande Mère Terre”. Se débarrasser du “moi” qui cherche une
position définitive, qui la défend, qui veut la maintenir. C'est seulement si l'homme
est ouvert dans le “Hara”, son centre terre, que pourra s'éveiller l'esprit. On ne trouve
pas  “le ciel”  si on élimine la terre. D'ailleurs si quelqu'un a mal à la tête il faut lui
donner la chance de s'ouvrir dans le bassin. Seulement lorsqu'il s'ouvre dans le bassin
la tête s'ouvre et est libérée de cette tension douloureuse. C'est  seulement lorsque
l'Homme devient  “enfant  de la  terre  et  du ciel”  que s'éveille  l'être  nouveau,  que
s'éveille le cœur de l'homme authentique. Si vous cherchez trop vite le cœur vous
n'aurez pas cette transformation en Homme nouveau. 
p. 141
-----
 Afin d'avoir la chance de peut-être, une fois, être touché par la transcendance, il faut
pouvoir éliminer cinq questions : pourquoi ? Comment ? Où ? Quand ? à quoi bon ?
C'est assez effrayant pour le moi qui n'est rassuré que lorsqu'il trouve les réponses à
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ces questions ! C'est en quelque sorte éliminer l'être humain qui vit dans le temps et
dans  l'espace.  Nous  sommes  face  à  la  tradition  orientale  qui  dit :  « Oui,  il  faut
éliminer l'être humain. Je veux disparaître dans ce qui est au-delà de tout ce qui est
quelque chose, au-delà de tout ce qui trouve réponse à ces cinq questions. » Pour
l'Oriental, la réalité commence là où la réalité spatio-temporelle disparaît. Alors que
pour nous Occidentaux, la réalité spatio-temporelle est le champ de la manifestation
de  cette  autre  réalité.  En  Orient,  c'est  la  désintégration.  En  Occident,  c'est
l'intégration.  Mais  pour  l'homme,  qu'il  soit  d'Orient  ou  d'Occident,  il  s'agit  de  la
désintégration qui conduit à l'intégration. Il faut donc pouvoir toucher ce qui est au-
delà  du temps et  de l'espace  pour  ensuite  intégrer  ce qui  nous a  touché dans  les
conditions spatio-temporelles. Il s'agit de “redevenir comme un enfant” pour avoir la
chance de devenir  “l'homme nouveau”. Il faut pouvoir effacer ce qu'on est, en tant
qu'être conditionné et enfermé dans la conscience objectivante, pour avoir la chance
de devenir celui qu'on n'est pas encore.
p. 144-45
----

GRAND UN ET DIEU PERSONNEL ! 
Il y a toujours une énorme différence entre la théorie de la religion et l'expérience
religieuse. Dans le zen, compte la réalité de l'art, de la peinture, du combat. C'est là
que s'éprouve l'au-delà et qu'on peut faire la preuve de l'au-delà. Lorsque vous voyez
une paysanne japonaise prier, il n'y a pas de différence avec ce que fait une paysanne
bretonne lorsqu'elle prie. Une est bouddhiste et l'autre est chrétienne. 
 Mais que veut dire cette différence pour ces deux femmes ? L'une prie et l'autre
prie ! Peu leur importent  théologie et exégèse ! 
 En 1940, j'avais écrit un petit livre sur Maître Eckhart en essayant de voir l'analogie
entre la mystique chrétienne et le zen. Un maître zen avait  lu mon livre et je lui
demandai : « Quelle est pour vous la différence entre Maître Eckhart et le zen ? » Et
ce maître, qui d'habitude était assis comme une statue de bronze, sortit sa main de sa
manche à la vitesse d'une flèche et, laissant un espace de moins d'un millimètre entre
son pouce et son index, il me dit : « Voilà la différence, c'est une feuille de papier à
cigarettes, il vaut mieux ne pas y toucher ! »
 Que voulait-il dire ? Nous bouddhistes,  nous avons le grand Un ; vous chrétiens,
vous avez le Dieu personnel. Mais que savez-vous de notre expérience ? Qui vous dit
que nous n'éprouvons pas un vis-à-vis personnel ? Mais nous évitons d'en parler et de
le fixer pour ne pas falsifier par des concepts ce que nous éprouvons en cet instant.
Quant  à  vous,  si  vous avez  vraiment  l'expérience  de la  présence  de ce que vous
envisagez comme un Dieu personnel, croyez-vous qu'il y ait encore cette distance et
cette différence entre sujet et objet ?
 Il y a une décision à prendre ou pour l'un ou pour l'autre. Cette décision a été prise
par les différentes traditions. Mais nous devons reconnaître que c'est une décision à
prendre à partir du “moi objectivant”. 
p. p. 145-46
----Le chemin de l’exercice
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et le chemin dans la vie quotidienne
Ce qui m’a toujours paru important pour celui qui est en chemin est la pratique de la
“Voie” dans le quotidien. Vous m’avez déjà entendu prendre l’exemple de celui qui
va mettre une lettre à la boîte aux lettres. Chacun peut profiter des cent mètres qui
séparent le domicile de la boîte aux lettres pour se mettre dans le “Hara”.
C’est ainsi que chaque action de la vie de tous les jours est une opportunité en ce qui
concerne  notre  façon d’être  là.  C’est  la  façon d’être  là  en tant  que personne qui
importe  sur  le  chemin,  c’est-à-dire  que  ce  qui  importe  est  le  geste  par  lequel  la
personne réalise chaque action de sa vie quotidienne. 
p. 149
-----
Ainsi pour l'homme qui gagne en maturité dans la mesure où se réalise l’intégration
entre le plan du moi et l'Être essentiel. Ce qui présuppose de nouveau le lâcher-prise
du moi qui toujours de nouveau cherche à réussir ou à se protéger de l’échec.
 Mais attention : en ce qui concerne la relation entre le chemin et le quotidien, il faut
éviter le danger de vouloir être parfait. Parfois on a trop tendance à vouloir tout bien
faire, bien monter un escalier, bien être assis à table, et cela devient agaçant pour les
autres et probablement aussi un peu dangereux pour soi-même. En étant sur le qui-
vive  pour  chaque  geste  et  chaque  action,  nous  réduisons  les  forces  de  notre
croissance. Parce que la vie de l’homme n'est pas une ligne droite sans frottements.
L’Homme doit  bien  se  cogner  à  gauche et  se  cogner  à  droite  afin  de trouver  sa
mesure.  Et  aussi  longtemps  que  vous  ne  vous  cognez  nulle  part  grâce  à  un
comportement soi-disant parfait, vous n'avez pas encore engagé et risqué totalement
votre  “moi naturel”. C'est ainsi que sur le chemin il n'est pas mauvais de risquer le
danger, comme on le voit dans la pratique des arts martiaux.
p. 150
-----
Je m’étais vraiment laissé touché par le noir, par l’ombre telle qu'elle est présente
dans le monde, avec l'impression d’avoir mûri intérieurement. En y réfléchissant, je
n’ai peut-être pas donné assez d’importance à ça dans ma vie. Parce que le chemin
c'est aussi côtoyer le noir et ne pas seulement rester à l’abri sur un îlot où tout est
beau.
Le développement intérieur se fait sur deux voies. La première est de permettre et de
favoriser le contact avec l’universel, avec les forces cosmiques qui se révèlent dans
ce que j’appelle une expérience de l'Être.  L'exercice sur le Chemin,  la technique,
déchire la peau qui sépare de ces forces.
Tout autre  chose est  le développement de la personne.  Parce que l’ouverture aux
forces cosmiques ne donne pas encore une personne intégrale, un nouvel homme.
Ainsi, vous rencontrez des hommes qui ont une grande facilité à être face à un groupe
en tant que représentants des grandes forces universelles. Devant ce groupe, on les
voit  vêtus  d'un  habit  de  lumière.  Mais  lorsqu'ils  sont  devant  une  personne
individuelle,  cela  leur  est  très  difficile,  parce  que,  en  tant  qu'être  humain,  ils  se
sentent nus !
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p. 151
----

Orient-Occident 
Lorsqu'on se propose de pratiquer la méditation sans objet, il est très important de
comprendre la relation entre Orient et Occident. Ce qui peut ensuite nous permettre
de comprendre les différences entre bouddhisme et christianisme. 
L'Orient s'intéresse à ce qui est opposé à toute distinction, c'est-à-dire à ce qui est un.
Et de l'autre côté, l'Occident s'intéresse à la dualité, à la relation “moi-toi”.
 En réalité, il s'agit d'une apparente contradiction en nous-mêmes. Ces deux positions
sont les deux aspects d'une même chose. C'est ce que le taoïsme symbolise dans le
Yin et le Yang.
 Bien sûr, si j'expire je ne peux pas, en même temps, inspirer ! Et si j'inspire je ne
peux  pas,  en  même  temps,  expirer !  Mais,  Homme  vivant,  je  vis  de  ces  deux
mouvements sans pouvoir exclure ni l'un ni l'autre.
 La rencontre avec l'Orient pour un Occidental ne deviendra fructueuse que dans la
mesure où il comprend que ce qu'il rencontre, c'est son ombre. C'est-à-dire un pôle de
lui-même dont il n'est pas encore conscient. Il ne faut pas exclure un côté pour être
fidèle à l'autre. La vie est un dialogue entre ces deux pôles que je suis.
p. 159
----

Orient-Occident 
Nous vivons une époque où nous devons dépasser  ces querelles qui  conduisent  à
devoir se décider pour ceci ou pour cela. Il faut faire la différence entre l'expérience
mystique et la théologie. Chacune a son bon droit et nous pouvons mettre l'accent sur
l'une ou sur l'autre. Mais nous ne pouvons exclure ni l'une ni l'autre. 
Nous sentons aujourd'hui qu'une théologie durcie dans des images vole à ceux qui
cherchent le sens profond de la vie la possibilité d'une expérience. Je respecte les “-
logies” qui  seront  toujours  nécessaires.  Je  ne  conteste  pas  les  grands  symboles
comme  la  Sainte  Trinité.  Mais  la  racine  vivante  de  ces  symboles  sera  toujours
l'expérience du cœur de l'homme. La réalité dont il est question dans les religions est
une réalité de la rencontre. Et à la question « Qui est “Dieu” ? », si elle est posée hors
de l'Homme, est une fausse question. On met le Tout sur un plan qui est réduit par la
conscience rationnelle de l'homme. Rappelons-nous qu'au début du développement
des sciences  l'homme observait  la  nature pour  y trouver  “Dieu”.  Jusqu'à  Einstein
l'objet des sciences est une réalité qui s'est séparée de “Dieu” et de l'Homme. Ce que
sent l'Homme représente un danger pour la recherche objective. Mais aujourd'hui,
même dans les sciences, on se rend compte qu'on ne peut pas éliminer l'homme-sujet
de  la  recherche  objective.  La  jeune  génération  commence  à  prendre  au  sérieux
l'expérience personnelle. C'est ainsi que l'on réconcilie l'Orient et l'Occident en soi-
même. “Non pas en faisant une grande soupe mais en voyant très bien les deux côtés
et en observant que les uns ont mis l'accent plutôt d'un côté et que les autres ont mis
l'accent plutôt de l'autre côté.”
p. 160-61
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-----
Notre danger est de rester cloué sur une place en niant l'existence de l'autre. Ainsi, on
dit dans le bouddhisme : « Si tu arrives quelque part où Bouddha n'est pas... va-t'en !
Mais  si  jamais  tu  arrives  quelque  part  où  tu  trouves  Bouddha...  alors  va-t'en  en
courant ! ». Autrement dit, si tu t'arrêtes là où tu as trouvé  “Dieu”, tu le cloues sur
place et tu en fais une image.
 La  sagesse  orientale  est  la  sagesse  de  l'homme,  que  celui-ci  soit  d'Orient  ou
d'Occident.  Le  développement  historique  de  l'Occident  a  donné  la  priorité  au
rationnel,  mais  le  savoir  occidental  est  le  savoir  de  l'homme,  que  celui-ci  soit
d'Occident ou d'Orient. Nous voyons aujourd'hui qu'un savoir sans sagesse aboutit à
la pétrification des concepts. L'Occident retrouve, dans le détour qu'il fait par l'Orient,
certaines richesses qui se sont perdues dans le cours du développement du temps.
 Je crois que le travail qui ouvre notre œil pour l'expérience intérieure profonde peut
nous  aider.  Et  je  crois  que  l'exercice  qui  toujours  nous  remet  sur  le  chemin  du
développement et de la transformation peut nous aider sur beaucoup de plans de notre
existence, aussi sur le plan religieux. 
p. 162
----
Toute  notre  vie  la  souffrance  reste  présente.  Comment  dois-je  l'envisager ?  Non
seulement  comme le  signe qui  rend compte que je ne suis  pas encore relié  mais
comme un devoir et comme une chance. C'est cela que j'ai appris dans ma pratique du
zen : qu'en acceptant l'inacceptable, en acceptant la souffrance en tant que souffrance,
arrive quelque chose qui est du domaine de l'expérience intérieure. Ce n'est pas du
masochisme même si  parfois  cette  attitude en  donne l'impression.  C'est  en  allant
jusqu'au bout de la souffrance que l'homme peut trouver au cœur de lui-même un
“diamant noir” ! Il y a une façon d'accepter la souffrance qui en elle-même comporte
la chance d'une expérience transcendantale. L'obstacle sur le chemin devient ainsi la
chance de passer sur un autre plan.
C'est  ainsi  que  le  quotidien  lui-même  devient  le  champ  de  l'exercice  de  la
transformation.  L'erreur  est  de  s'imaginer  qu'il  faille  de  temps  en  temps  faire  un
exercice  dans  la  journée.  Nous  devons  essayer  de  prendre  chaque  situation  du
quotidien comme invitation à témoigner de notre Être essentiel.
p. 163
----

LA MÉDITATION, C'EST « LE MEDITARI » 
La méditation, c'est le  “meditari”. Que veut dire le “meditari” ? Si, en pratiquant la
méditation vous commencez à vous ouvrir, une force commence à travailler en vous
et à vous transformer. La transcendance est emprisonnée en nous dans la mesure où
nous sommes encore à la merci du “petit moi”. C'est ainsi, c'est la condition naturelle
de l'Homme. Dans le “meditari” nous sentons que les portes de la prison s'ouvrent. Et
cette force transcendante commence à nous transformer de l'intérieur. Mais ce qui est
vrai  au  moment  de  l'exercice  est  vrai  pour  notre  vie  entière.  L'existence  qui  est
assujettie  à  l'esprit  conceptuel  de  l'Homme  est  tout  d'abord  une  prison  pour  la
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transcendance. Ensuite, non seulement l'exercice mais aussi le quotidien deviennent
le champ de la libération de la « Grande Vie ». 
Cette idée de la transcendance immanente n'est pas une idée que, à côté d'autres, on
peut discuter. Cette idée de la transcendance immanente est reliée à des expériences.
L'exercice sur le chemin a pour sens l'ouverture de l'homme à ces expériences. Je ne
peux m'empêcher de répéter que  “le son de l'Être” est toujours là. Et il dépend de
l'Homme de s'accorder lui-même en tant qu'instrument afin que résonne, en lui,  “le
son de l'Être”. 
P . 164-65
---- 

LE CHEMIN OU LA GRÂCE ? 
Pour le chrétien, au centre de tout ce qui lui arrive, il y a la dimension de la grâce.
Toujours encore le monde chrétien met en question l'idée d'un chemin où l'homme
œuvre  lui-même.  Mais  c'est  un  malentendu  de  croire  que  pour  l'Orient  la  grâce
n'existe pas. Au contraire, chaque maître oriental vous dira que ce qui est important
sur le chemin, vous ne pouvez pas le faire à partir de vos propres forces. Mais que
vous pouvez engager vos forces afin de vous ouvrir à la chance d'une expérience. Ces
expériences  dans  lesquelles  on  est  touché  par  l'Être  nous  arrivent  aussi  à  nous
Occidentaux, que nous soyons chrétiens ou non. Ce que nous devons apprendre, c'est
à les prendre au sérieux. 
Nous devons savoir  que le  chemin commence avec une expérience  dans laquelle
l'Homme  a  senti  quelque  chose  qui  non  seulement  libère  mais  en  même  temps
représente un appel. Le chemin commence là où nous sommes attentifs à ce que notre
profondeur demande et exige. Ensuite le chemin est fidélité à l'exercice. 
p. 165
-----
  Quel  que  soit  l’exercice  sur  le  chemin,  il  concerne  la  transparence  pour  la
transcendance. La transcendance qui, je le répète, n'est pas un concept, n'est pas une
croyance mais l’expérience d'une qualité qui est l’expression d'une réalité présente en
soi-même.
L'exercice, quel qu’il soit, a pour but le geste pur. Qu’est-ce que le geste pur ? C’est
le geste purifié de l’ambition, de l’angoisse, du vouloir faire qui s’originent dans le
“moi”. Dans ce geste pur se manifeste alors l’intention de l'Être. Ici encore, il faut
éviter d’envisager  “la perfection”. Personne ne peut se maintenir dans le geste pur.
C'est une direction que prend celui qui s'exerce. 
p. 166
----
Le geste pur est une notion fructueuse dans le sens où elle éveille la conscience de ce
qui n'est pas juste.
Le geste pur qui concerne l’intériorité de la personne n’est pas le geste efficace qui
concerne le résultat extérieur.
p. 166
----
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Ce que nous montre le peintre ou le sculpteur n’est pas ce qu on voit autour de nous.
Ce que nous voyons voile la profondeur qui  est  à l’origine de la forme. L'artiste
dévoile la profondeur. C'est parce qu’il prend du recul par rapport au visible qu'il est
proche de l’invisible.
p. 167
----

Nous éveillons les qualités qui nous touchent
Toute  la  vie  vécue,  la  vie  de  l’homme  en  tant  que  sujet,  est  le  résultat  d’une
rencontre. Vous marchez le soir dans la forêt, et vous êtes tout à coup effrayé par un
monstre !
En réalité, c’est une racine et lorsque vous en êtes conscient vous vous dites : « C’est
trop bête, ce n’est qu’une racine ! » Cependant, c’est vous qui avez vu le monstre.
Alors, est-ce vous le monstre qui se voit dans cette racine ? Parce que vous êtes dans
le jeu. Vous êtes vous-même à la base de cette impression.
[...] 
Nous devons accepter que tout ce qui nous entoure nous répond en fonction de ce que
nous sommes.  Nous sommes donc responsables,  plus ou moins*,  de ce qui  nous
touche en tant que qualités.
Vous êtes dans  “une pièce vide”. Si elle se transforme en  “étable”  ou en  “temple”,
c’est votre façon d’être là qui en est la cause. Notre responsabilité vis-à-vis de ce qui
nous entoure est donc très grande. Nous créons sans cesse la réalité qui nous recrée ! 
--
* (...et à divers degrés bien sûr ! n.du transcripteur)
p. 169 
----
On ne pourrait pas parler de la transcendance si elle ne se manifestait pas dans tout ce
qui est vivant. La Vie n’est pas la somme de tout ce qui est vivant ; la Vie, c'est
l’essence de tout ce qui est vivant. La Vie se manifeste dans tout ce qui est vivant. Et
dans tout ce qui vit, la Vie se manifeste dans trois aspects : la plénitude, l’ordre et
l’unité. 
La plénitude se révèle dans la force de vivre. L’ordre se révèle dans l’élan qui pousse
tout ce qui vit vers sa forme. Et l’unité se révèle dans la nostalgie de l’union qui, pour
l’Homme, est la nostalgie de l'A/amour.
Chez  l’homme  cette  trinité  d’aspects  représente  l’ensemble  des  désirs  les  plus
profonds. C'est le désir de vivre et de survivre. C’est vivre d’une façon qui a un sens.
Et vivre, non pas dans l’isolement mais dans la communauté humaine.
Les trois grandes détresses de l’Homme découlent de cette trinité. C'est la peur de
l’annihilation, de la destruction de la vie. C’est le désespoir vis-à-vis de l’absurde, le
non-sens. Et la tristesse dans l’isolement.
La transcendance est une réalité qui transcende la vie naturelle. Et la transcendance se
manifeste exactement là où l’Homme dépasse les limites de son “moi naturel”. En
acceptant la destruction, l’absurde ou l’isolement, l’Homme a la chance d'être touché
par quelque chose qui est au-delà de la vie et de la mort, au-delà du sens et du non-
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sens, au-delà de l’isolement ou de l’abri qu'il trouve dans une communauté.
p. 170-71
----
...nous devons essayer  de trouver critères qui  légitiment de pouvoir  parler  de ces
expériences.  Ces  critères  sont  principalement  le  goût  et  la  transformation.  La
transformation, c’est le fait que l’Homme est capable de supporter la vie d’une façon
différente et de donner à toute action un sens transformateur. La transformation, c’est
aussi le fait que l'homme voit dans ce qui l’entoure quelque chose de plus profond
que la surface qui s’impose tout d'abord à son regard.
Les grandes expériences comme le satori ou le samadhi sont rarissimes ! Mais à côté
de ces grandes expériences,  il  y a les petites expériences pendant lesquelles  nous
sommes touchés  pour un instant.  Nous devons apprendre à  prendre au sérieux le
moindre signe de ce contact avec cette réalité que nous sommes au fond et de laquelle
nous sommes séparés par notre conscience objectivante.
Il y a là le sort de l’Homme. Ce qui le distingue de l’animal, c’est la conscience
rationnelle sans laquelle il ne pourrait pas vivre en tant qu'être humain, sans laquelle
il n’y aurait pas de culture, pas de civilisation. En même temps, cette conscience pose
un voile sur la réalité qu'il est. L’Homme est coupé de ce qu'il est par ce qu’il a dans
sa conscience.
L'exercice sur le chemin a pour premier but de changer la conscience. 
p. 171
----
C’est un des grands malentendus de croire…
p. 171
…  que  l’exercice  spirituel,  la  méditation,  est  une  concentration  sur  un  contenu
transcendant,  un  effort  pour  s'identifier  avec  une  image  transcendante.  Cette
identification peut être un très beau moment mais c'est une illusion totale de croire
que la présence d’un contenu transcendant dans la conscience transforme l’Homme.
Il faut savoir que le sens du chemin est la transformation de l’Homme et pas de le
remplir avec des contenus sacrés. Trop de gens encore aujourd’hui s’identifient à des
contenus sacrés et s'imaginent que c’est ça le chemin spirituel.
L’exercice spirituel a pour sens de devenir “un autre”. C'est en devenant “un autre”
qu’on verra autrement et qu’on verra “autre chose” !
p. 172
----
Il s’agit toujours tout d’abord de maîtriser une technique. Pourquoi ? Parce que tant
que vous ne maîtrisez pas la technique, le “moi objectivant” qui doit faire attention,
qui ne doit pas faire de faute est encore engagé. Alors que l'état de transparence dont
il est question sur le chemin est “un état grâce” auquel nous ne devons plus faire ce
que nous cherchons.  Au contraire, dans cet état de transparence nous ne pouvons
qu’admettre ce que nous ne pouvons pas faire !!
C’est pourquoi la répétition joue un rôle si grand. Mon maître de tir à l’arc,  Umeji
Roshi,  a  écrit  un  petit  article  qui  a  pour  titre :  « Le  Tao,  c’est  la  technique,  la
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technique, c’est le Tao ». Il explique que l’Homme qui sait faire de telle façon qu’il
n’a plus besoin de faire laisse place à une autre force qui, si elle est authentique et pas
dérangée par autre chose, représente déjà “une manifestation de la Grande Vie”.
p. 172
----
Le maître d’exercice est sévère, d’autant plus s'il vous sent engagé à partir de votre
volonté. Je m'entendais dire : « Enlevez donc la cible de votre œil ! » Mais avec quoi
dois-je  regarder,  avec  quoi  dois-je  viser ?  « Il  ne  s’agit  pas  de  viser ! »   « Votre
menton ! Vous êtes là comme un animal qui fonce sur sa proie ! » « Votre visage !
Pourquoi êtes-vous si crispé ? » Au début je ne comprenais pas cette formation et
j’avais parfois du mal à accepter ces remarques qui bousculent  “l’ego”. Mais année
après année, j’aboutissais à cette attitude où tout va de soi-même. Cet enseignement
fait qu’après un certain temps vous êtes capable de mettre à la disposition d’une force
plus profonde la technique que vous maîtrisez parfaitement parce qu'elle est nettoyée
d’un  “moi objectivant” qui jusque-là était encore trop engagé. L’exercice, c’est se
mettre au service de quelque chose de plus profond  “qui fait alors le travail pour
vous”. La technique chaque jour renouvelée nettoie le “moi objectivant” qui se sent
obligé de toujours faire. 
p. 173 
----
En cet instant m'apparaissait l'amour du maître qui, dans sa façon d'être sévère et dur,
est vraiment un avec son disciple sur le plan de l'être intérieur. Il n'avait aucun intérêt
pour ma biographie mais était attentif à l'Être essentiel dont il cherchait la libération à
travers un exercice. 
Le  “moi  naturel”  a  l'ambition  d'être  vu,  d'être  reconnu,  d'être  au  centre,  d'être
compris ; c'est le “petit pécheur”. Le “moi existentiel” est enfermé dans sa conscience
objectivante,  qui  doit  comprendre,  qui  doit  toujours  encore  faire ;  c'est  le  “grand
pécheur”. Le chemin c'est réaliser à travers un exercice un moyen de s'apercevoir de
la différence entre soi-même encore identifié au “moi naturel/existentiel” accroché à
l'existence et celui qui est capable de mettre le “moi” bien entraîné à la disposition de
quelque chose de plus profond. La performance n'a de sens que si elle est l'expression
d'un moi nettoyé de toute ambition. 
p. 174
----
ET DANS LA VIE QUOTIDIENNE ? 
Pour la plupart des gens, le quotidien, ce sont les petites choses qui se répètent, les
ennuis, le besoin de gagner de l'argent, de répondre aux exigences de la communauté,
etc. Toutes choses qui nous empêchent de rester concentrés sur nous-mêmes. Nous
sommes entourés de gens tendus, stressés. Nous pouvons nous demander comment,
dans  ces  conditions,  il  est  possible  de  garder  un  contact  avec  la  méditation.  Et
pourtant on doit comprendre que l'état méditatif se distingue de celui qui ne l'est pas
par le simple fait que l'homme reste ou non en contact avec l'autre réalité. En contact,
c'est-à-dire dans la présence de cette ambiance du sacré et en même temps au service
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du sacré. Il n'est rien qu'on ne pourrait pas faire au service du sacré.
p. 175
----
L'expérience de l'Être ! 
Une des exigences du chemin est de développer l'organe à travers lequel se révèlent
ces qualités. Nous devons développer les cinq sens d'une façon telle qu'à travers les
qualités qu'ils nous permettent de sentir nous ressentions cette qualité de l'Être qui
nous touche. 
L'expérience en elle-même n'est encore rien si elle ne conduit pas celui qui la vit à
l'éveil d'une nouvelle conscience qui l'invite à se comporter d'une nouvelle façon dans
son  existence  quotidienne.  L'expérience  sur  le  chemin  initiatique  conduit  à  une
nouvelle responsabilité, alors que l'expérience de la drogue conduit au laisser-aller et
à l'abandon. 
Dans les façons, même les plus subtiles, d'être touché par cette autre réalité il y a
toujours deux côtés. Celui qui libère et, en même temps, celui qui impose un certain
comportement. Ce qui s'impose est une exigence intérieure,  ça ne vient pas d'une
autorité extérieure mais de cette conscience absolue qui est l'expression de la Grande
Vie. 
p.181
----
Ce  sont  des  exercices  qui  peuvent  être  envisagés  pour  chaque  sens  et  qui  nous
mettent en contact avec le monde des qualités sensorielles d'une façon telle qu'une
profondeur  secrète  s'ouvre  à  nous...  à  la  condition  que  nous  cherchions  cette
profondeur. 
Ce qui me semble intéressant, c'est que l'homme peut un jour se rendre compte qu'il
est cherché par ce qu'il cherche. La recherche consciente que fait l'être humain en tant
qu'être existentiel est en réalité une façon par laquelle s'exprime l'Être qui cherche
l'homme à travers les qualités par lesquelles il le touche. Nous disons toujours que
l'homme cherche “Dieu” ; en réalité, c'est “Dieu” qui cherche l'homme et l'homme a
pour devoir de se laisser trouver. Est-ce l'homme qui doit devenir conscient de la
“Grande Vie” ? Ou est-ce la  “Grande Vie” qui essaie de devenir consciente d'elle-
même dans la conscience de l'homme ?
p. 182-83
----
Le goût de la transcendance nous parvient par la terre, par les sens, mais peut aussi
nous  parvenir  par  l'esprit,  par  le  ciel.  J'ai  toujours  l'impression que l'organe avec
lequel  nous  sommes capables  de  sentir  quelque  chose  de  l'au-delà,  c'est  le  corps
entier,  et  surtout  le  dos.  Par  contre,  ce  qui  rend  ce  contact  impossible,  c'est  la
conscience conceptuelle que nous situons dans le front. La transcendance est là, nous
lui  appartenons,  mais  sur  la  base  de  la  conscience  conceptuelle  nous  nous  en
séparons.  Si  bien  que le  monde devient  un  made man world,  un  monde fait  par
l'homme. C'est cette réalité conceptuelle que l'Orient appelle Maya. Autrement dit la
réalité conceptuelle est une immense imagination dans laquelle nous nous promenons
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jour après jour ! Et c'est lorsque nous sommes touchés par l'au-delà que la véritable
réalité nous apparaît. Il est intéressant de voir aujourd'hui que, arrivant au bout des
recherches qu'on peut faire sur le plan scientifique, on arrive à un point qui dépasse
ce qu'on peut comprendre rationnellement. 
p. 184
----
C'est  intéressant  de voir que la subtilité  des moyens aujourd'hui engagés dans les
sciences de pointe conduit l'homme de science à une expérience numineuse ! Et de
l'autre  côté  les  expériences  du numineux  deviennent  assez  fréquentes  aujourd'hui
pour qu'on puisse les comparer. Aussi bien pouvons-nous envisager sérieusement de
poser les bases d'une science qui dépasse l'horizon conceptuel actuel et s'occupe du
domaine des expériences intérieures. 
De  même  que  je  parle  souvent  des  cinq  sens  et  d'un  super-sens,  il  nous  faut
aujourd'hui  parler  d'un  super-intellect.  Parce  que  l'intellect  est  continuellement
dépassé par ce qu'il découvre objectivement. Et les objets qu'il découvre demandent
un intellect plus affiné que celui qui a été utilisé jusque-là. Un ami physicien me
disait « Lorsque je suis en panne devant une équation, c'est en allant dans la nature et
en méditant que je trouve la solution ! » 
p. 185
----
Je crois que le “je suis” c'est ce à quoi aboutit chaque méditation vraiment profonde.
Parce que la réalité divine n'est  pas un  “ça”.  Voilà  “le  péché originel”,  c'est  que
l'homme fait  de sa  participation à la réalité  du grand  “Je suis”  un  “moi...  je  suis
moi !!” En disant  “moi...  je  suis  moi  et  je  veux le  rester” !!» l'homme coupe “le
cordon ombilical avec la Vie” !.
p. 186
----

LE DOGME 
Le chrétien ne touchera le mystère du Christ que dans la mesure où il peut faire le
vide de toutes les pensées et de toutes les images qu'il se fait du Christ. 
Dans les croyances vis-à-vis des interprétations durcies qu'on appelle le dogme, on
est  toujours  en danger  de perdre  l'essence     !   Certainement  que  dans  la  révélation
évangélique  est  incorporé  le  mystère.  Mais  si  on  lit  ces  textes  avec  le  regard
extérieur, on ne verra que la peau desséchée de ce qui, un jour, a été vivant. C'est
l'exercice, lequel développe l’œil intérieur, qui nous donne la chance de toucher la
profondeur du mystère.
 L'histoire des religions ne peut être envisagée qu'en regard de l'essence. L'essence
est au-delà des religions. La transcendance est le berceau de toutes les religions,
mais la transcendance n'appartient pas à telle ou telle religion. Dans la mesure où
manque l'expérience religieuse, ce qu'on appelle la foi se transforme en croyances
basées sur des arguments. Pour permettre à la foi de renaître il faut nécessairement
se défaire de ces arguments durcis, et revenir à l'expérience de la transcendance, à
l'expérience originelle. Je rencontre des prêtres et des pasteurs qui reconnaissent que
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le  noyau  de  leur  foi  n'est  pas  dans  les  contenus  traditionnels.  Si  nous  lisons  les
Évangiles à partir de la conscience objectivante, c'est une très belle histoire, celle d'un
homme qui a dépassé les autres par son envergure éthique. Cette lecture devient la
théologie objective. Le malheur est que la théo-expérience subjective est considérée
par l'Église comme étant de l'ésotérisme ! 
p. 188-89

— — — — — —
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