
Préface… :  présentation  de  Swàmi  Prajnànpad  (qui  signifie  “support  de  sagesse
primordiale” et/ou “vision/perçu de la réalité”)
Depuis sa mort en 1974, ses disciples,  peu nombreux, donnent chacun une vision
différente de cet homme, qui leur a paru exceptionnel à bien des égards : « Un esprit
scientifique qui a montré la logique de l'élan vers la libération. Il formule dans un
langage  réinventé  pour  notre  époque,  les  vérités  de  toujours  qui,  présentées  de
manière  traditionnelle,  n'ont  plus,  pour  nous,  une  grande signification ».  « Il  s'est
servi de Freud comme d'un marchepied pour faire découvrir les vérités de l'Advaita». 
« L'être “parfait” par excellence. Celui dont on ne peut rien dire justement parce qu'il
est parfait ». 
« Il est avant tout amour, amour d'une qualité telle, qu'une fois entré dans le cœur
d'une  personne,  non  seulement  cet  amour  ne  meurt  pas  avec  le  temps,  mais  se
développe et grandit au gré des circonstances de la vie ». 
Au travers de ces appréciations diverses transparaissent quelques uns des traits qui
rendent  la  personnalité  de  Svâmi  Prajnânpad  si  attirante  pour  un  occidental ;
Brahmane,  héritier  de  la  grande  tradition  religieuse  hindoue,  familier  des  textes
traditionnels :  Veda  et  Upanisad,  Vedânta,  Sâmkhya,  bouddhisme  et  tantrisme,  il
incorpore  et  réinterprète,  comme  les  grands  sages  d'autrefois,  tous  les  éléments
disparates de la tradition en leur donnant un vocabulaire et une tonalité nouvelle. Il
désigne cette présentation, qui s'inscrit dans la grande tradition de l'Advaita Vedânta,
sous le nom d'Adhyâttma yoga, terme difficile à traduire et que l'on peut rendre par :
yoga concernant le Soi ou chemin vers soi. 
Svâmiji,  à  la  différence  de  beaucoup  d'autres  maîtres  hindous  dont  la  langue  et
l'éducation constituent un obstacle à la communication avec les occidentaux, a eu une
formation de type occidental. Il parle fort bien l'anglais. Il a obtenu un diplôme de
physique et enseignera cette discipline dans différentes écoles et universités. Il a le
goût  des  démonstrations  scientifiques,  des  raisonnements  rigoureux.  Il  se  réfère
constamment à l'expérimentation, à la confrontation avec les faits et rejette le recours
aux autorités aussi prestigieuses soient-elle. 
Pour  lui,  il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  science  et  tradition,  entre  science  et
spiritualité : « Qu'est-ce que la science ? Uniquement la recherche de la vérité ». Par
ailleurs,  alors  que  beaucoup  de  “spiritualistes” ou  de  “traditionalistes” ont  rejeté
Freud et la psychanalyse, Svâmiji, au contraire, s'y est beaucoup intéressé. Freud était
pour lui « un chercheur de vérité... un grand et courageux héros de l'histoire » qui a
dû avancer sans maître et sans aide. Svâmiji voit dans la psychanalyse le moyen de
mettre  en  application,  dans  la  vie  quotidienne,  les  grands  préceptes,  les  Grands
Énoncés  (mahâvâkya)  des  Upanisad.  En  effet,  à  l'époque  où  il  a  rencontré  la
psychanalyse, vers 1925, Svâmiji sent qu'il manque quelque chose pour faire le lien
entre la vie quotidienne et les  Upanisad. Ce chaînon manquant lui est fourni par la
psychanalyse. 
p. 7 et 8
-------
L'enseignement de Svâmiji s'inscrit dans cette démarche syncrétique, si typiquement
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indienne, qui consiste à absorber ce qui est nouveau et à l'incorporer dans ce qui vient
du passé. Svâmiji, sans s'opposer à la Tradition ne reconnaît pas son autorité, mais
incorpore, dans une synthèse audacieuse, tout ce qui lui paraît valable aussi bien de la
Tradition indienne que de la science occidentale.
 La nature de ce syncrétisme peut parfois surprendre. Svâmiji est parti des mantram
des  Upanisad.  Ceux-ci  expriment  davantage  l'état  final,  l'aboutissement  de  la
recherche, plutôt que le cheminement. D'une certaine façon, le sacrifice védique était
une forme de cheminement. L'unité sociale était assurée par l'oblation. En nourrissant
les dieux, on maintenait  l'ordre du monde. Le sacrifice védique exprimait par des
gestes rituels selon la belle formule de Svâmiji « l'offrande de la dualité à l'Unité ».
Les différents éléments jetés en oblation dans le feu, s'élevaient en une fumée unique
dans  laquelle  toute  différence des éléments constituants  avait  disparu.  Lorsque le
sacrifice védique est tombé en désuétude, les Grands Énoncés des Upanisad concis et
condensés, coupés de leurs racines ritualistes, sont devenus lettres mortes. Il a fallu
trouver  d'autres  modes  d'expression,  d'autres  cheminements.  Le  Tantrisme  et  les
diverses pratiques du Yoga ont répondu à ces besoins(1). Mais ici encore, les maîtres
compétents sont devenus rares. 
---
(1) « Le yoga continue à rester une technique sotériologique. En effet, il n'y a pas une
seule  forme ou variété  de  yoga qui  ne  soit  pas  tout  d'abord  une  pratique...  C'est
toujours l'action, le geste, qui l'emporte dans le yoga (sur la parole et la pensée) ».
(Mircea Eliade - Les techniques du Yoga. p. 247). 
p. 9 
-------
C'est par la négation de la dualité avec laquelle on est entré en contact, que l'on a saisi
à bras le corps, que l'on a goûté, dont on a joui et que l'on connaît à fond, qu'on
extrait  sa  nature  intime,  son  essence,  son  suc :  la  non-dualité.  Svâmiji  explique
inlassablement ce processus et demande à chacun de faire par lui-même l'expérience
de la réalité. Non pas de la réalité derrière les apparences, car celle-ci n'est pas un
objet d'expérience mais de la réalité même de la dualité. C'est l'expérience même de
la dualité qui conduit à la non-dualité. 
Svâmiji citait souvent ce proverbe bengali : « C'est en vous appuyant sur le sol même
sur lequel vous êtes tombé que vous pouvez vous relever ». Svâmiji, à chaque instant,
agissait comme quelqu'un d'ouvert qui perçoit le relatif et en même temps sa relation
à l'Absolu :  apparition et dissolution du relatif dans la « Gloire et la Majesté » de
l'Absolu.
p. 11
-------
On y découvre le maître qui avec une patience infinie, des heures durant, écoute le
disciple raconter son histoire interminable, s'efforcer de rationaliser ses expériences et
tenter vainement de se justifier. Le maître intervient à un moment crucial, au détour
d'une phrase lorsque le disciple est mûr. Son intervention est tantôt douce et légère,
tantôt brutale et d'une extrême sévérité, mais toujours en accord avec le cheminement
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propre du disciple. 
Aucun  discours  dogmatique  d'aucune  sorte.  Le  maître  n'impose  rien  mais  suit  le
disciple dans les interminables détours que prennent ses émotions, ses projections et
ses identifications. 
p. 13
-------
dans les dialogues qui suivent : S. pour “Swàmiji”  - P. pour “Prakash” :

L'ego a deux aspects. Le premier : « Je suis quelque chose. Parce que quand je me
suis séparé du reste, je dois me considérer comme quelque chose ». Sentir « je suis
quelque chose », implique « je continuerai d'exister », qui signifie « ceci ne peut être
détruit ». De là surgit automatiquement la croyance à la permanence des choses, la
croyance  à  l'immortalité.  Et  l'autre  aspect :  « Moi  seul  existe,  il  n'y  a  personne
d'autre ». 
Vous  voulez  vous  y  accrochez,  ne  pas  en  être  privé.  C'est  cela  la  peur.  Comme
Svâmiji vous l'a déjà dit, la peur est une  attirance négative. Derrière la peur, il y a
toujours  l'attirance  vers  cela  même que l'on  craint.  Plus  la  peur  est  grande,  plus
l'attirance est  grande. Ce n'est qu'en surface et pour diverses raisons,  qu'on refuse
cette  attirance,  d'où  la  peur.  La  peur,  le  dégoût,  la  haine,  toutes  ces  émotions
négatives, ne sont rien d'autre que le refus du positif.
p. 21-22
-------
Chacun doit avancer en fonction de situations toujours changeantes. 
« Mais si je considère qu'une situation particulière est absolue, sa disparition va me
faire peur. Si je m'accroche à un type quelconque de fixité, j'aurai peur de l'insécurité.
Est-il  possible  en fait,  de s'accrocher  à  une fixité  quelconque ?  Voyons.  Où ai-je
commencé ? Combien d'étapes ai-je traversées, les unes après les autres ? » Prenez la
sécurité :  essayez  de  voir  combien de  fois  vous  vous  êtes  senti  impuissant  et  en
danger ? Mais quelque chose est survenu sur votre route... toujours... et cela dans une
mesure non négligeable. C'est arrivé Ce qui est nécessaire, vient de lui-même. 
Ainsi, vous trouvez maintenant que ce qui est nécessaire, au cours de cette vie, à son
épanouissement, ce qui est inévitable vient de lui-même. Par conséquent, « tout ce
qui vient est à moi, m'appartient... c'est à moi... est mien. » Alors la question d'avoir
un niveau de vie élevé ou bas ne se pose plus. C'est uniquement parce que le mental
cherche à s'accrocher à une quelconque fixité. C'est tout... ceci est la base, la manière
de voir la vie dans sa totalité (organic view). 
p. 31
-------
L'eau doit couler jusqu'à ce qu'elle atteigne, en fin de compte, le niveau le plus bas.
Une fois que cette vie a commencé, elle avance de manière sûre jusqu'à son point
d'accomplissement. Quel chemin va t-elle prendre ?
 Quelles circonstances rencontrera-t-elle sur sa route ? Le chemin et les circonstances
qui lui sont destinées. Alors à quoi bon se faire du souci ? A rien. Il n'y a aucun souci
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à se faire.
 Telle est donc la nature de “l'ego”. Il se coupe et se sépare de ce qui est. Mais ceci
est seulement une apparence. En réalité, on ne peut pas se couper de ce qui est. Là où
est  “l'ego”,  que  ce  soit  celui  d'un  individu,  d'une  famille,  d'une  société  ou  d'une
nation, c'est toujours un “ego” pur et simple, ce qui signifie, se couper, se séparer de
ce qui est. Ce que vous devez comprendre clairement c'est que vous vous coupez,
vous vous séparez de tout ce qui est. 
Mais cela aussi reste une apparence. En réalité, vous ne pouvez pas vous séparer.
C'est pourquoi “l'ego” prétend simplement qu'il s'est séparé, mais, en réalité, ce n'est
pas vrai. C'est pourquoi  “l'ego” est blessé. Ceci en est la preuve la plus évidente.
Vous prétendez que vous êtes séparé, mais la preuve que vous mentez, c'est que vous
êtes affecté ! Vous êtes parti de la présupposition que vous étiez le seul à exister, sans
personne d'autre. Mais vous avez été blessé. 
Telle  est  la  nature  de  “l'ego”.  Ce  point,  il  vous  faut  le  saisir  et  le  comprendre
clairement. “L'ego” n'existe pas du tout. Avant toute chose, reconnaissez ce fait.
p. 31-32
------
 S.  C'est  ainsi que les gens agissent  généralement. Recouverts de l'étoffe de leurs
idées sur les choses, ils s'engagent dans toutes sortes de transactions avec les gens.
Quel en est le résultat ? Que reçoivent-ils ? 
La question est de savoir s'ils sont en contact avec la peau de la main ou avec l'étoffe
qui la recouvre. Alors, on les entend se lamenter et se plaindre : « Pourquoi ne suis-je
pas directement en contact avec la peau ? Comment cette peau est-elle devenue une
simple étoffe ? » N'est-ce pas absurde ? Et que pouvez-vous donc tenir d'autre quand,
vous-même, vous avez pris l'étoffe pour la peau !? 
p. 38
------
 Rabindranath Tagore dit :
 « Avec toute la passion de mon cœur Je t'ai créé, toi mon amour Tu es mienne et
seulement mienne ! »
 « Tu es mienne et seulement mienne ». Pourquoi ? Parce que je t'ai créée avec la
passion de tout mon être. 
A qui ai-je affaire, alors ? A toi ? Non, à moi-même ! Dès que vous avez compris
ceci, la vérité devient transparente. On ne peut rien attendre de personne, l'attente est
une fausseté... un mensonge. L'attente ne peut pas être comblée. 
Tant que dure l'attente, le ressentiment continue à s'accumuler. Mais l'attente n'a pas
de fondement. Tant que vous ne réalisez pas cela, vous ne pourrez pas détruire la
racine du mental, car le mental continuera à créer quelque chose d'autre. 
Aussi longtemps que dure l'illusion du désir, sa dissolution, sa destruction, ne peut
venir que de deux façons. Par la satisfaction du désir, par bhoga(1) comme on l'appelle
dans  le  langage que nous utilisons  ici.  Ce  mot,  bhoga,  englobe tout.  Ce mot  est
difficile à saisir. Vous pouvez dire que le désir est détruit, quand l'objet du désir est
atteint, et quand, en même temps, vous réalisez également que le désir ne peut pas

4



être satisfait. C'est à cette seule condition que le désir est détruit. Le mot bhoga, lui-
même, implique à la fois, ces deux aspects. Dans upabhoga (jouissance superficielle),
il y a bien contact avec l’objet mais il n’y a pas de lucidité dans  “l’expérience du
plaisir” !
--- 
1 N.d.T.  Bhoga :  peut  être traduit  par  jouissance lucide ou jouissance consciente,
jouissance  attentive  qui  s'oppose  à  upabhoga,  jouissance  banale  ou  jouissance
ordinaire ou jouissance aveugle et superficielle. 
p. 50 
------
...un désir ne peut jamais être satisfait. Pourquoi ? Parce que le désir vous appartient
tandis que sa satisfaction dépend de l'extérieur. Mais l'extérieur n'est pas vous. Cet
objet,  cette  personne,  cet  événement  est  à  l'extérieur,  il  n'est  pas  vous.  Par
conséquent,  quand votre  désir  entre  en  relation  avec  l'objet,  il  dépend  de  l'objet.
L'objet,  cependant  est  séparé  de  vous.  Comment,  alors,  le  désir  pourrait-il  être
satisfait ? Il ne peut pas l'être. C'est  un fait. Comment pouvez-vous être sûr qu'un
désir ne peut jamais être satisfait ? Uniquement quand vous aurez fait tous les efforts
possibles pour le satisfaire, quand vous n'aurez rien laissé de côté. Seulement à ce
moment-là et pas avant. La voix qui dit « renonce à tout », est celle-là même qui vous
trahit.
p. 51
------
« Quand quelqu'un est libre de tous les désirs qui s'agitent dans son cœur (on ne dit
pas qu'il y a renoncé ou qu'il les a rejetés), le mortel devient alors  “immortel”. Il
atteint brahman (l'Absolu), ici-même (atra). »
 Comment ? Simplement en voyant qu'il est libre des désirs qui étaient en lui. Il est
libre d'eux quand ils sont tombés.  Cette formule est  l'expression de la réalisation.
L'autre est simplement une tromperie intellectuelle.
p. 52
------
Pour savoir si le mental est apparu sous une forme ou sous une autre, il y a un moyen
sûr :  “ai-je une émotion” ? Et parmi toutes les émotions, la plus dangereuse est la
comparaison. Car la comparaison n'a pas de base réelle. Fondamentalement, tous sont
différents. « Si j'existe, l'autre aussi existe alors en même temps que moi. Que j'existe
seul, ce n'est pas conforme à la réalité. » Quand vous dites “je suis” vous impliquez
également  “tu  es...  il  est”.  Alors  quand  vous  dites  “tu” ou  “il”,  voyez  l'autre
également. “Tu” et “il” sont également là. “Moi” implique toujours que “toi” et “lui”
existent aussi obligatoirement. Comment est-il possible alors de ne considérer que
“moi” et de refuser le “il”, de refuser ce qui est si simple et si évident. Mais le mental
désire  ne prendre en considération que  “moi” et  pas  “lui”.  A la place de  “lui” il
installe encore le “moi”. S'il n'en était pas ainsi, comment pourriez-vous attendre que
“il” agisse selon  “votre” désir ? Que voulez vous voir ici,  “lui” ou  “vous-même” ?
Essayez donc de voir ce que fait ce mental : il recouvre tout par le  “sens du moi”
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(“I”ness) de sa propre création. Tout ce qui arrive dans ce monde dans le jeu éternel
des  manifestations  infinies  est  caché  à  votre  vue.  A  leur  place,  le  mental  met
simplement une forme, seulement “moi”. Il en recouvre l'infinité des manifestations
changeantes. N'est-ce pas comique ? Qu'est-ce que le mental fait alors ? Essayez de
voir. Il transforme ce qui est si vaste et si grand en une entité si petite et si grossière  !
C'est  pourquoi,  il  ne  peut  rien  voir  d'autre  que  lui-même...  C'est  pourquoi  il  est
toujours accompagné d'un « il devrait... il devrait être ainsi.. il devrait agir ainsi... il
aurait dû agir de cette façon, etc... » 
p. 53 
------
On dit que l'on vit dans le monde. C'est une affirmation fausse. C'est une illusion. En
réalité on ne vit pas dans le monde. On ne vit pas avec quelqu'un d'autre. On vit
toujours dans son propre monde. On ne parle pas à quelqu'un d'autre. On parle à un
objet de sa propre création. Voilà ce qu'est le mental. 
Pour vérifier cela, essayez seulement de voir si vous avez une émotion, un trouble...
un sentiment de mal-à-l'aise quelconque en vous ? Comment vous sentez-vous ? C'est
toujours la même question. Comment vous sentez-vous réellement : êtes-vous tout à
fait à l'aise ou non ? Si vous vous êtes séparé de la réalité, essayez encore une fois de
voir ce qui se passe. 
p. 58 
------
C'est ainsi que l'on devient adulte. Avant d'atteindre ce stade, on est seulement un
enfant. Car on attend. L'enfant attend seulement. L'enfant veut avoir. C'est tout. Le
désir d'avoir, la tendance à avoir, c'est de l'enfantillage. Que l'on soit âgé de quatre
vingts ou même de huit cents ans, c'est de l'enfantillage pur et simple. Un adulte est
celui  qui  donne.  Un  enfant  mendie.  Par  conséquent,  celui  qui  mendie  doit  être
considéré comme un enfant et celui  dont il  attend doit naturellement être regardé
comme  lui  étant  supérieur.  Celui  qui  est  un  adulte,  qui  est  dans  une  position
supérieure, ne connaît rien d'autre que le don. Celui qui jouit de cet état adulte ne
mendie pas. Seul un enfant mendie.
p. 70
------
 S. : Essayez toujours d'appliquer ce principe... toujours ! Sinon cela finira par n'être
rien d'autre qu'une gymnastique intellectuelle. Que signifie appliquer ? Vous sentez
vous le cœur léger ? Êtes-vous à l'aise ou non ? Rien d'autre. C'est ce que Svâmiji
vous a dit dès le début : « Personne n'a le droit de juger. Vous n'avez que le droit de
comprendre ». Essayez simplement de comprendre que “il” est  “lui”. Ceci est votre
droit. Si vous ne désirez pas comprendre, très bien, continuez à recevoir des coups.
Pouvez-vous juger les autres en termes de bien et de mal ? Le fait cependant est que
vous  n'avez  aucun  droit  de  porter  des  jugements...  aucun  droit.  En  portant  un
jugement,  vous  ne  faites  qu'appliquer  aux  autres  vos  propres  critères,  ce  qui  est
absurde. C'est pourquoi Svâmiji vous a demandé simplement de comprendre. Essayez
simplement de comprendre. C'est tout. Voir et comprendre. Essayez de comprendre
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ce qu'il est.
 L'effort pour comprendre... le sentiment d'avoir compris, vous rend libre de  “lui”.
Quand vous avez tout compris : compris que  est “ceci”, que “cela” est “cela”, alors
vous êtes libre du monde entier.
p. 85
------
Oui,  libre de cette illusion.  C'est  ce qu'on appelle  illusion,  C'est  ce qu'on appelle
mâyâ. « Cela est différent, mais je veux quelque chose d'autre à sa place ». Comme
c'est  absurde !  Et  comme  c'est  contradictoire !  Quand  cette  mâyâ,  cette  illusion
disparaît, le fait seul reste. Mâyâ signifie : mettre quelque chose d'autre à la place de
ce qui est, lui donner une forme. Quand cette autre forme disparaît, tattva (le fait, la
réalité) apparaît. Qu'est-ce que tattva ? Tattva « ce qui est ». 
p. 86
------
Changement  veut  dire  nouveauté,  Chaque  événement,  chaque  expérience,  chaque
phénomène,  chaque chose  est  nouvelle...  toujours  nouvelle.  C'est  pour-quoi  il  est
impossible de se former aucune opinion sur quoi que ce soit, sur la base d'un ancien
critère. Agir ainsi, c'est aller contre la vérité. 
Avant  toute  chose,  il  faut  que  vous  réalisiez  tout  ce  qu'implique  ce  principe  de
nouveauté.  Comment ?  En  commençant  par  sa  racine :  le  changement.  Le
changement, qu'est-ce que ça veut dire ? Une transformation. Une forme ancienne
acquiert une forme nouvelle. Quelle est alors cette forme nouvelle ? Ce n'est pas la
forme ancienne. C'est nouveau. Alors quoi qu'il arrive, tout événement, tout incident
ou toute expérience sont nouveaux. Qu'il s'agisse d'une expérience physique, d'une
expérience mentale ou d'une expérience émotionnelle, c'est une nouvelle expérience.
Vous ne pouvez pas la juger selon aucun autre critère. Il n'y a aucun autre point de
référence.  Elle  est  entièrement nouvelle  et  différente.  Elle n'est  pas  “cela”.  Toute
expérience  sans  exception  est  nouvelle,  parce  que  le  changement  est  la  loi.  Le
changement est la vérité. 
C'est un principe de base. En observant ce principe, toutes les difficultés pourront être
résolues. 
p. 93
------
Alors si je veux obtenir, il faut d'abord que je gagne ce droit en donnant moi-même.
 Voyez, c'est la loi donner et ensuite recevoir... ne rien attendre sans avoir donné. Un
enfant ne connaît rien d'autre que demander. Peu à peu, cependant, il commence à
apprendre qu'il ne peut pas obtenir sans donner en retour. C'est ainsi qu'on apprend,
après des expériences répétées que l'on ne peut pas obtenir sans donner. « Je n'ai pas
le droit d'attendre si je ne donne pas. Qu'ai-je donné pour que je puisse attendre qu'il
me donne en retour ? Qu'ai-je donné et de quelle manière ? Je suppose que j'ai fait
beaucoup pour lui. Mais quel est mon critère ? A-t-il été satisfait ? »
 C'est ainsi que toute relation est faussée. C'est de cela que vous devez vous libérer.
Dans ce domaine, le comportement de deux types de personnes : ceux qui ont un

7



idéal très élevé et ceux qui sont égoïstes et centrés sur eux-mêmes, est exactement le
même. 
p. 97
------
Voilà comment s'établit une fausse relation ou une relation de l'individu*. Ce n'est
pas  une  relation  vraie.  Il  faut  faire  le  contraire.  Parce  que  sans  donner,  vous  ne
pouvez rien obtenir. Cela seul est la vérité. Elle n'est pas à vous. Elle n'est pas vôtre.
Il est lui. Ceci est ceci. Elle est elle. “Il” est un individu distinct, une entité distincte.
Comment pouvez-vous le nier ? 
Ce que vous dites est juste : « Qu'est-ce que l'autre attend de moi ? » Vous êtes arrivé
maintenant au point central. « Quelle est ma relation avec lui ? » Voyons cela. 
« Nous sommes amis ». Qu'est-ce que cette expression implique ? Que votre ami doit
agir selon vos souhaits n'est-ce pas ? N'est-ce pas absurde ! Qui êtes-vous pour lui
dicter son comportement ? 
Quand vous arrivez à réaliser cela, alors vous êtes dans la vérité. Vous êtes alors face
à face avec la vérité, en contact direct avec la vérité. Toujours avec la vérité. Chaque
chose est nouvelle alors.  Vous découvrez que vous ne pouvez rien garder sous la
même  forme.  Tout  change.  Ainsi  vous  ne  pouvez  conserver  aucun  attachement.
Même si vous êtes attaché, au moment où vous réalisez cette vérité, l'attachement
disparaît. 
---
* N.d.T. Dans le langage de Svâmiji l'individu est entendu dans un sens restreint c'est
l'individu égoïste,  centré  sur  lui-même qui  peut  se  développer,  s'épanouir  en une
personne ouverte et disponible. L'individu n'a pas de relation car l'existence d'une
relation implique la présence d'une personne. 
p. 99 
------
… le point central est que vous ne pouvez pas juger les autres*. « “Il” est lui, “elle”
est elle, “ceci” est ceci. Tout ce que je peux faire, c'est le comprendre. Cela seul est
mon droit. Car il est tout à fait différent ; il est “une entité séparée”. Il s'exprime lui-
même d'une manière toujours nouvelle. Je ne peux pas l'enfermer dans les limites
d'une seule expression. D'une seule de ses humeurs ou de ses attitudes, je ne peux
tirer  aucune  conclusion  en  ce  qui  concerne  ses  humeurs  futures  ou  ses  attitudes
futures. Il ne sera pas le même au moment suivant. Il continuera à changer. Alors, je
dois le comprendre tel qu'il est en ce moment particulier. » Si vous abordez les choses
avec  cette  ouverture  d'esprit,  tout  ce  que  vous  appelez  ahamkàra (“ego” et/ou
sentiment de supériorité) disparaîtra. Pourquoi ? Parce qu'en fait, qui est supérieur ?
Ce n'est pas à vous de vous déclarer supérieur. C'est à celui qui vous est inférieur de
reconnaître votre supériorité. S'il ne le fait pas, comment pouvez-vous supposer que
vous lui êtes supérieur ? Sans la reconnaissance de ceux qui sont plus jeunes, vous ne
pouvez pas être l'aîné. « Je suis son père »... « je suis son oncle », sont des formules
creuses et sans signification si le fils ou le neveu ne vous reconnaissent pas la qualité
de père ou d'oncle. 
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Grand et petit, jeune et aîné, supérieur ou inférieur ces mots indiquent simplement
des relations. La position de l'un dépend de la reconnaissance de l'autre. Si le plus
jeune ne vous accorde pas le respect dû à un aîné, vous ne pouvez pas prétendre être
l'aîné.
*  (cependant,  se  “positionner”  en  fonction  du  comportement  est  nécessaire,
élémentaire sagesse ! [n.d. transcripteur])  
p. 101
------
D'une certaine manière, c'est très dangereux d'avoir une position supérieure. Mais, en
même temps, c'est un privilège unique. Être en position de donner à quelqu'un de plus
jeune, c'est un privilège unique. Celui qui est plus jeune reçoit, celui qui est plus âgé
donne. C'est la règle. Si celui qui jouit de cette position supérieure espère recevoir de
ceux  qui  sont  dans  une  position  inférieure,  il  est  alors  lui-même immédiatement
dégradé à la position la plus basse. Il doit simplement donner. Il ne peut que donner.
Il ne sait pas dire “non”. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  voir  toute  relation.  « je  déclare  que  je  possède  une  position
supérieure. En relation avec qui ? En relation avec lui. Alors je dois me conduire de
manière telle, qu'il reconnaisse ma supériorité, qu'il la ressente, qu'il l'expérimente. Si
je ne réussis pas à lui faire sentir les choses de cette façon, comment puis-je prétendre
avoir une supériorité sur lui ? Si je vais partout proclamant que je suis supérieur... que
je suis supérieur... que je suis supérieur, qu'est-ce que cela montre ? Cela montre que
je suis plus bas que le plus bas. » 
« Qu'est-ce que l'autre attend de moi ? » Voilà l'approche correcte. 
p. 102 
------
« Qu'est ce que l'autre attend, qu'est-ce que la situation demande ? » En d'autres mots,
voir quelle est la relation et agir en conséquence...  et aussi que les situations sont
toujours nouvelles. Il vous faut réaliser que cette nouveauté à une base solide et agir
en conséquence... 
Pour mettre cette nouveauté davantage à l'épreuve, il faut voir le changement dans le
temps et dans l'espace. Le changement est dans le temps et dans l'espace. Quelle est
la nature du changement dans le temps ? A un moment, il avait cette forme, puis il a
pris une forme nouvelle et puis encore une autre, et ainsi de suite. Quelle est la nature
du changement dans l'espace ? Je suis ici... il est là-bas... il est différent... ceci est
différent... ceci n'est pas cela.
 C'est  ainsi  que  vous  devez  procéder.  Qu'est-ce  que  le  changement ?  C'est  une
différence dans le temps aussi bien que dans l'espace. Il n'y a rien à ajouter. Ainsi
chaque expérience, chaque incident, chaque événement est comme il est. Il n'y a rien
à quoi l'on puisse le comparer. Mais dire qu'il est comme il est, cela sonne un petit
peu abstrait. Alors dites plutôt “c'est nouveau”. »
p. 103
------
 « Quand chaque expérience est nouvelle, tout ce que je fais est nouveau. Chacun de
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mes actes est nouveau, ma manière de manger, de m'asseoir, de parler, de marcher.
Dans chaque action je suis nouveau. Quelle que soit ma position, je suis nouveau. A
chaque moment, je suis nouveau. Dans toute situation ! Toute situation dans laquelle
je me trouve à un moment donné est nouvelle. » Avec ce sentiment de nouveauté
permanente, comment pouvez-vous avoir une quelconque jalousie ou de la haine ? Ce
n'est pas possible. Parce que tout change toujours. Essayez simplement d'appliquer le
principe : « Il a fait ceci, il a dit cela », un point, c'est tout. « Il a fait ceci, il a dit
cela », c'est simplement un fait. La seule vérité est : « il a dit... il a fait... » Cela seul
est la vérité. Dire : « pourquoi a-t-il parlé ainsi,... pourquoi a-t-il agi de cette façon,...
il n'aurait pas dû le faire... », est absurde. 
C'est aller contre la vérité. Il a dit quelque chose, mais au lieu d'accepter cela comme
un fait, vous le recouvrez de votre propre petit intérêt mesquin. Immédiatement, vous
vous coupez vous-même du fait comme il est. Vous devez accepter « il a parlé ainsi...
il a parlé ainsi ». Vous pouvez essayer de comprendre pourquoi il a parlé ainsi. Bien
sûr,  essayez  de comprendre.  C'est  une expérience  nouvelle...  c'est  une expression
nouvelle. Essayez de comprendre cela. C'est votre droit de le faire. Mais avant toute
chose acceptez le fait qu'il a dit quelque chose... acceptez qu'il a parlé... acceptez qu'il
a agi. « Il a fait ceci, il a dit cela ». Acceptez-le d'abord.
 Et  que vous appeliez cela  humilité  ou non :  « je  ne peux pas juger.  Qui  puis-je
juger ? Je n'ai pas le droit de faire cela. Il est différent, il est nouveau. Comment puis-
je le juger ?» 
p. 105
------
Votre premier travail consiste donc à voir si vous êtes encore intéressé par le monde
extérieur. C'est ce que vous devez essayer de voir et de découvrir, parce que tant que
vous ne serez pas libre de votre intérêt pour le monde extérieur, vous ne pourrez pas
pénétrer  profondément  en  vous-même  et  vous  continuerez  à  vous  accrocher  aux
objets extérieurs.
 Par exemple, quelque chose se produit. Une réaction émotionnelle s'ensuit, la colère
par exemple. Alors vous en rejetez la responsabilité sur  l'extérieur...  toujours.  On
rejette toujours le blâme sur les autres. C'est la nature même de l'entité individuelle de
voir son propre intérêt, de ne rien voir de différent de soi-même. C'est pourquoi tout
individu prétend être supérieur, essaye de s'imposer à chacun et partout comme une
entité fixe et ne cherche rien d'autre que son propre plaisir. Car pour lui rien d'autre
n'existe que “moi”, “c'est à moi, rien qu'à moi”. Tout ce qui se trouve là est là “pour
moi”. Et s'il n'obtient pas ce qu'il désire, il en rejette le blâme non pas sur lui-même,
mais sur un autre. C'est ainsi que va le monde... partout. C'est une loi naturelle. Se
tourner vers l'extérieur, telle est la loi naturelle, tant que vous n'aurez pas été blessé
par l'extérieur, tant que vous n'aurez pas été obligé de reconnaître son insuffisance et
de vous en détourner pour en trouver la vraie cause. Alors seulement vous pouvez
perdre  vos  illusions  et  découvrir  l'impossibilité  d'obtenir  quoi  que  ce  soit  de
l'extérieur.
p.111 
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------
qu'ai-je véritablement obtenu ? De quelle manière ai-je été comblé ? Et qu'est-ce que
je  désire  encore »  Aussi  longtemps  que  n'est  pas  clair  « qu'est-ce  que  je  veux
encore ? », vous continuerez simplement à papillonner... votre mental continuera à
s'éparpiller.  C'est  la nature du mental.  Il  est  versatile et  instable.  Il  ne s'attachera
jamais à un seul point, changera rapidement de centre d'intérêt et sera toujours attiré
par l'extérieur. C'est dans sa nature même d'agir ainsi. 
Ainsi, sentez-vous qu'il est grand temps maintenant pour vous de voir réellement ce
que vous voulez ? Croyez-vous que le moment est venu pour vous de passer en revue
ce que vous avez réalisé jusqu'à maintenant, ce que vous avez cherché, ce que vous
avez reçu ? Essayez simplement de regarder le passé et de voir dans tout ce que vous
avez fait, dans toutes les activités où vous avez été engagé, quel en était l'objectif,
quel était votre but, et aussi ce que vous désirez encore avoir ? Que voulez-vous de
plus ? Que devez-vous encore accomplir ? En fin de compte, « qu'est-ce que c'est que
je veux ? » 
Sans une réponse claire et précise à cette question, aucune action précise, aucune
action définie n'est possible.
 p. 112
------
Alors seulement vous pourrez aller plus loin. C'est la question maintenant... comment
parvenir à cet état ? A travers votre propre expérience. Que veut dire, illusion ? Vous
dites  que  vous  voulez  vous  en  libérer.  Mais  n'est-ce  qu'un  simple  exercice
intellectuel ? Qu'est-ce que l'illusion implique ?
[...]
Quand vous connaissez cela par votre propre expérience. Que veut dire illusion ? Que
“cela”  n'a  pas  d'existence  mais  a  l'apparence  d'une  existence.  Qu'est-ce  que  cela
implique aussi ? Les mots sont justes mais que signifie « cela n'a pas d'existence,
mais  en  a  l'apparence ? »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire ?  « L'ai-je  expérimenté ?
Comment est-ce que je le sais ? En l'ayant expérimenté moi-même. J'ai agi en croyant
que c'était  réel. J'ai  fait ceci et ceci et encore ceci,  tout ce qui était possible pour
obtenir le résultat cherché et alors, j'ai découvert qu'en réalité, cela n'existe pas du
tout. L'expérience de la découverte que ce n'est pas “réel”. » 
p. 116-17 
------
S. C'est ainsi que l'on avance, n'est-ce pas ? C'est seulement en expérimentant dans sa
propre vie que l'on découvre la nature des choses. C'est alors seulement que l'on sait
que c'était une illusion. Alors maintenant, qu'est-ce qui est à la racine de l'illusion ?
Qu'est-ce qui est à la racine de toutes les illusions ? La véritable racine de l'illusion ?
Quelle est cette racine ? 
P. Le désir... mon attachement... mon espérance... 
S. Le désir. Qu'est-ce que le désir implique ? « Que je suis quelqu'un et aussi qu'il y a
quelque chose à l'extérieur et que je vais recevoir de l'extérieur. En réalité, j'ai bien
obtenu quelque chose de l'extérieur, mais quand je n'obtiens pas, je me plains, je me
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dispute, je détruis, je tue, je fais tout cela. Et ensuite j'en attribue la responsabilité à
l'extérieur. Ce n'est jamais moi qui suis responsable. Mais quand après avoir été déçu
et  frustré  de  manière  répétée,  je  me  demande,  en  fin  de  compte,  à  moi-même :
« Qu'est-ce que tout cela ? » J'aimais cette personne mais elle m'a déçu. De nouveau
j'ai aimé quelqu'un d'autre et de nouveau j'ai été déçu. Encore une fois, j'ai fait la
même chose,  et  encore une fois  j'ai  été frustré.  Et  chaque fois,  j'en ai  attribué la
responsabilité à l'autre. C'était toujours moi, tandis que les personnes que j'ai aimées
ont  été  si  nombreuses !  Comment  se  fait-il  alors  que  chacune  d'elle  ait  été
responsable, tandis que moi, j'avais toujours raison ? Cela n'a-t-il pas l'air absurde ?
p. 118
------
Ainsi, tout dépend de la manière dont je reçois une chose. La réaction en moi dépend
de la manière dont je la reçois. Aussi, tout dépend de la manière dont moi-même je
reçois les choses ou les situations. » Suivant la manière dont on reçoit les choses,
c'est ce que l'on devient. 
Maintenant, arrivons-en au point central. Il faut que vous voyez clairement que tout
dépend de la manière dont on reçoit les choses. Si ce processus est bien compris, tout
le reste va devenir clair.
p. 120
------
P. La  position  privilégiée  qui  était  la  mienne  dans  mon  enfance,  la  position
privilégiée que ma mère m'a donné, je l'ai considérée comme un droit et c'est ainsi
que la chaîne des déceptions a commencé. 
S. C'est cela. L'enfant a oublié que sa mère agissait ainsi parce qu'elle le sentait de
cette façon, parce que sa tendance était d'agir ainsi. 
P. Ce qui explique comment la possibilité de se tromper soi-même a commencé à ce
moment-là ? 
S. Qu'est-ce que cela implique alors ? D'où vient cette tendance ou cette possibilité de
se leurrer soi-même ? Elle commence pendant l'enfance. C'est naturel seulement dans
le cas de l'enfant... l'enfant qui est encore présent dans l'adulte ! Un adulte voit les
choses comme elles sont. Ne dit-on pas : « Ah ! C'est seulement un enfant ! Il ne sait
pas, il ne comprend pas » ? Que signifie l'expression « il ne comprend pas » ? Elle
signifie que celui qui ne comprend pas est un enfant. C'est cela l'infantilisme... l'état
où l'on ne voit pas. Là où l'on ne comprend pas qui est quoi, quelle est la relation
entre les choses. 
p. 121 
------
L'enfant ne comprend pas. Il ne connaît rien que lui-même. C'est pourquoi toutes ses
actions sont colorées. Il n'est pas en relation avec quelqu'un d'autre. Il est simplement
en relation  avec  lui-même.  Et  il  ne  sait  pas  non plus  qu'il  n'est  en  relation avec
personne  d'autre  qu'avec  lui-même.  C'est  pourquoi  il  dit  que  les  autres  ont  tort.
Pourquoi dit-il que les autres ont tort ? Parce qu'il ne sait pas qu'il se leurre lui-même
et qu'il  n'est  pas en relation avec l'autre,  qu'il  est  seulement  en relation avec lui-
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même. 
P. Et c'est cela l'illusion. 
S.  C'est  cela  l'illusion.  Maintenant,  où  est  la  racine  de  l'illusion ?  Dans  « je  suis
quelqu'un, je suis une entité séparée », c'est là que se trouve la racine de l'illusion.
C'est le point de départ de tout le reste. Cette racine se trouve dans l'émotion. Car tout
est  mis  en  mouvement  par  l'émotion seule.  L'émotion seule  est  la  force  motrice.
L'intellect  est  impuissant.  L'intellect  est  simplement  le  conducteur  de la machine.
Quelle est sa fonction ? Conduire seulement. S'il n'y a pas d'essence dans la voiture,
que peut faire un conducteur, aussi intelligent soit-il ? Sans essence dans la voiture, il
est tout à fait impuissant. De la même manière, sont impuissants tous ces hommes qui
sont  supérieurs intellectuellement quand ils  se  trouvent confrontés à une situation
compliquée.  Pourquoi ?  Parce  qu'ils  ne  sont  pas  correctement  équipés
émotionnellement. 
Il  faut  donc  commencer  par  l'émotion.  C'est  la  base.  Et  en  même temps,  il  faut
déraciner l'émotion. 
Où se  trouve alors  la  racine  de  l'émotion ?  Dans  le  fait  de  recevoir.  « Comment
recevoir ? De quelle manière recevoir ? Comment est-ce que “je vois” ? De quelle
manière je vois ? Est-ce que je vois ou est-ce que je pense ? » C'est pourquoi, Svâmiji
vous a demandé de voir. Seulement voir. Non pas penser, mais voir. Seulement voir.
La pensée est à la source de toutes les illusions. Il n'y a rien d'autre. C'est ainsi qu'on
se leurre soi-même. Le mental pense, mais nous disons que “il voit”. Il ne peut pas
comprendre ce qu'il est en train de faire. 
p. 122
------
— Oh ! Svâmiji... Être libre du mental ! Oh! En fait, je ne connais pas grand-chose.
— Non, vous ne connaissez pas grand-chose. Vous ne voyez pas que le mental que
vous connaissez n'est que votre mental à vous. — Oh ! C'est si difficile, Svâmiji... si
difficile ! Alors je devrais aussi m'occuper de l'inconscient ? — Oui, oui, oui, oui ! —
C'est trop difficile !... c'est trop difficile, Svâmiji. — Alors, dans ce cas, ce n'est pas la
peine de continuer. Vous pouvez partir.
Voyez cet exemple... que montre-t-il ?
 P. C'est quelqu'un qui s'accroche à son illusion. 
S. Il ne veut même pas savoir que l'illusion à laquelle il s'accroche est une illusion.
C'est cela le point central. Il ne sait pas que l'illusion est une illusion. Il ne sait même
pas  cela.  Avant  toute  chose,  il  faut  savoir,  que l'illusion est  une illusion.  Ou,  de
manière plus concrète, il faut savoir que l'émotion est une émotion. Il faut savoir que
la haine est la haine, que la colère est la colère et ainsi de suite... 
P C'est alors qu'on cesse de leur trouver de bonnes raisons. 
S. Oui. C'est pourquoi Svâmiji vous a dit l'autre jour d'accepter l'émotion quand elle
est  là.  Pourquoi ? Parce que,  juste  maintenant,  elle est  là.  Alors  elle est  la  vérité
maintenant.  Laissez-la  à  sa  place...  laissez-la  se  manifester...  laissez-la  s'exprimer
elle-même. « Oui, oui elle est là maintenant. Comment l'accepter ? Elle est là, oui,
elle est là. Très bien ». Pas de refus. Pas de censure. Quand elle est là, cela n'a aucun
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sens  de  la  condamner.  Elle  ne  disparaîtra  pas  simplement  parce  que  vous  la
désapprouvez !
p. 126
------
...  j'utilise  l'autre  comme un instrument  qui  me permet  de  relâcher  ma tension. »
Chaque  action  alors...  chaque  action  ou  toute  action,  n'est  rien  d'autre  que  le
relâchement d'une tension. Et c'est simplement dans ce but, pour ce relâchement de
nos tensions, que nous avons besoin d'une vie sociale, que « je ne peux pas vivre sans
quelqu'un d'autre. »
 Ekakî na ramate « On ne prend pas de plaisir tout seul. » 
« C'est pourquoi, j'ai besoin de quelqu'un d'autre, je veux quelqu'un d'autre. Alors,
puisque  nous  avons un intérêt  mutuel,  puisque nous avons besoin l'un de l'autre,
essayons de nous accommoder. Je suis là pour toi, tu es là pour moi. Je prendrai soin
de toi et tu prendras soin de moi. » 
Voyez  de  quelle  manière  incongrue  un homme et  une  femme se  conduisent  l'un
envers  l'autre !  Eux-mêmes  considèrent  la  relation  qu'ils  ont  avec  leur  partenaire
comme étant la plus intime possible. Physiquement, ils se déshabillent entièrement
l'un devant l'autre. Ils n'éprouvent aucune pudeur, ni aucune honte. Ils se demandent
même l'un à l'autre de se  déshabiller.  Mais dans le domaine mental,  ils  ont leurs
parties réservées. Pourquoi ne peuvent-ils être nus aussi dans le domaine mental ?
Quand tous deux se sont livrés leur corps l'un à l'autre, pourquoi ne peuvent-ils pas se
livrer l'un à l'autre dans le domaine mental également ? Quelle sorte d'intimité est-ce
donc ? Quand vous prétendez être intime avec votre partenaire, c'est un mensonge
tant que cette intimité reste sur le plan physique. 
Ainsi la première condition est-elle de s'accepter soi-même. Ce qui est là est là. Vous
ne pouvez pas vous diviser vous-même. Vous ne pouvez pas conserver de division en
vous-même. « Ce qui est, est à moi. Ce qui arrive, est à moi. Et c'est seulement à moi.
Cela n'appartient à personne d'autre. L'illusion implique aussi  qu'il n'y a personne
d'autre, parce que je vois l'autre non comme il est, mais comme je l'ai construit dans
mon imagination. Mais, j'ai été déçu et j'ai été blessé.
p. 128 
------
Qu'est-ce que cela montre ? Le petit garçon pense que lui aussi a pris la plume, que
lui aussi a gribouillé quelque chose sur le papier, quelques lettres, “b-a = ba”... Son
père n'a rien fait d'autre. Maintenant, pourquoi n'est-ce pas un poème, alors que ce
que son père a écrit est un poème ? Parce que le poète était là, tandis qu'avec l'enfant,
le poète n'est pas là. L'action a bien lieu, mais celui qui agit manque. Le poète n'est
pas là. Aussi, avant toute chose, il doit y avoir celui qui agit, l'action est simplement
l'expression de celui qui agit. 
p. 133 
------
...que ce désir est impossible à satisfaire. Vous avez fait tout ce qui était en votre
pouvoir  pour  le  satisfaire  et  cependant  vous  avez  échoué.  Non,  vous  n'avez  pas
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réussi... pas réussi du tout. Alors seulement vous serez convaincu de la futilité de vos
efforts et vous atteindrez finalement le stade du « pourquoi ce n'est pas possible ».
C'est cela qu'on appelle bhoga. 
Dans bhoga ou jouissance lucide, on devient entièrement un avec l'objet, on est aussi
complètement que possible avec lui. On est en contact avec lui. Bhoga est l'action où
celui qui agit sait ce qu'il fait et pourquoi il agit ainsi. Il sait ce qu'il obtient, tout en se
demandant à lui-même tout le temps s'il obtient réellement ce qu'il voulait avoir. Il
agit et il voit ce qu'il fait. Dans bhoga, on est entièrement un avec son acte. 
Bhoga satisfait. Que signifie cette affirmation ? La satisfaction du désir et, en même
temps, simultanément avec elle, l'annihilation du désir. On ne devient libre du désir
que lors qu’avec sa satisfaction, on expérimente, en même temps, que le désir ne peut
pas être satisfait.  Contradiction ? D'où peut venir cette force de conviction que le
désir ne peut pas être satisfait ? D'où ? 
P. De la conviction que toute la satisfaction qu'il était possible d'obtenir a été obtenue.
 S. Tout... tout ce qui était en votre pouvoir pour satisfaire le désir, vous l'avez fait.
Vous avez été un  kartâ. Oui... et vous n'êtes pas “emporté”. Vous avez vu ce que
vous désiriez, pourquoi vous le désiriez, vous avez vu tout cela. Et après avoir vu tout
cela, vous vous êtes lancé dans l'action pour voir si le désir pouvait être satisfait.
Après avoir fait tout ce que vous pouviez faire, vous vous demandez « Alors as-tu
obtenu ce que tu voulais avoir ? » Si quelque chose est resté inachevé, si vous sentez
que, pour obtenir une satisfaction complète, il a manqué quelque chose à vos efforts,
continuez, continuez encore et encore, jusqu'à ce que vous ayez la conviction que
vous avez fait tout ce qu'il était en votre pouvoir et qu'il n'y a rien que vous ayez
laissé de côté.
p. 136 
------
Sans “être”, on ne peut pas “connaître”. C'est un fait. Faites lire toutes sortes de livres
parlant de sexualité à un petit garçon, sera-t-il capable de comprendre ? Quelle idée
pourra-t-il s'en faire ? Supposez qu'il assiste à un acte sexuel. Peut-il comprendre ce
que cela  implique ?  Tout  au  plus,  pourra-t-il  supposer  qu'une sorte  de combat  se
déroule. Pour un petit enfant, il ne peut s'agir d'autre chose. Vous, vous savez bien
sûr, mais lui ne sait pas. Il comprendra lui-même quand il atteindra l’âge requis. Il
faut être adolescent pour accomplir cet acte, qui appartient à cette période de la vie.
Pas avant. 
Ainsi, l'action (doing) n'est pas importante. On dit : « il faut s'occuper des pauvres,
servir son pays etc.... », mais celui qui n'est pas d'abord devenu un “serviteur” ne peut
pas servir. Sans “maître”, il ne peut y avoir d'enseignement. Quel que soit le domaine,
vous ne pouvez pas agir sans qu'il y ait d'abord celui qui agit.
p. 139
------
 P. On ne fait que s'agiter, tourmenté que l'on est par nos désirs insatisfaits et notre
attente... 
S. C'est incorrect même de dire que “l'on ne fait que s'agiter”. On est agité par son
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désir... on est poussé par la force même de son désir... on est emporté par ce désir.
 Nager  avec  le  courant  et  être  emporté  par  le  courant,  sont  deux  choses  bien
différentes. Dans le dernier cas, il n'y a pas de kartâ. On n'est pas libre, on n'est pas le
maître. Mais celui qui nage avec le courant est le maître. Il sait qu'il est porté par le
courant. « Voici une vague qui arrive.., je vais passer par dessus*... » La vague arrive,
il s'élève avec elle et il descend avec elle, et ainsi de suite... Il est le maître de la
situation. Il sait comment agir. Mais celui qui ne sait pas nager ? Que lui arrivera-t-il
s'il tombe dans la rivière ?
 P. Le courant l'emportera. 
S. C'est cela... le courant l'emportera. C'est la différence entre  upabhoga et  bhoga...
Bhoga libère. Upabhoga ne satisfait pas, ne libère pas. Parce qu'il ne fait qu'emporter
au loin. Celui qui fait l'expérience n'est pas là. C'est le point central. Ce n'est pas
l'acte qui est important… : « Servez les autres... servez votre pays... cultivez l'esprit
de  service... »  Qu'est-ce  que  tout  cela ?  Servir  les  autres,  sans  avoir  d'abord  la
capacité de servir, sans être un “serviteur”, c'est tout simplement ridicule. 
Voilà ce qu'on appelle  bhoga (jouissance lucide) et c'est  bhoga qui libère :  bhoga
yogâyate samyak 
« Le bhoga lui-même se transforme en yoga (union, être un) ». Le yoga lui-même est
bhoga. 
--- 
* (ou par dessous,  c’est  efficace aussi,  selon l’ampleur de la vague évidemment !
[n.d. transcripteur])
p. 140 
------
— Très bien, j'irai. Alors j'allais à Vrindavan... la même discussion eut lieu là-bas. Il
ne m'a même pas laissé lui poser des questions : « Non, non, ne parlez pas comme
ça ». Un  jîvanmukta, un grand saint en vérité qui ne pouvait même pas tolérer une
question !
 Alors  c'est  au  prix  de  toute  une  vie  que  ceci  a  été  accompli.  Ainsi,  comment
quelqu'un peut-il agir, comment quelqu'un peut-il avoir le droit d'agir tant qu'il n'est
pas devenu un kartà ? Il faut d'abord être un kartâ, celui qui agit. Tant que l'on n'est
pas devenu un  kartâ, rien n'est possible... rien. Sans cela, on ne fait que se leurrer
quoi  que l'on fasse.  Le monde n'est  rien d'autre qu'une énorme tromperie.  On va
répétant  « je  connais  ceci,  je  connais  cela »,  mais  connaissez-vous  réellement ?
Connaître c'est être. Avoir connu, c'est être devenu cela. Êtes-vous devenu cela ?
 Voilà le point fondamental. On doit être un kartâ, celui qui agit. D'abord être. Alors
seulement un bhoktâ, celui qui jouit. Puis bhoga, la jouissance. Bhoga ne consiste pas
à s'amuser avec les objets des sens. Être emporté par les sens, ce n'est pas  bhoga.
« Quand l'objet du désir ne m'attire pas, mais quand au contraire je le possède... Oui,
oui, je sais que j'ai besoin de toi... je t'accepte. » C'est tout. 
p. 146
------
Vous  devez  en  arriver  à  la  cause  de  cette  frustration,  l'attente  et  tout  ce  qui  en
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découle, voir le processus de cause à effet. Alors vous trouverez que sa source est la
sensation  de  plaisir.  La  souffrance  est  le  résultat  d'un  plaisir  contrarié.  Alors  en
expérimentant  les  sensations  de  plaisir  et  de  douleur,  vous  serez  en  position
d'accepter les faits comme des fait. Cela aussi c'est bhoga. 
p. 150
------
S.  Tout cela, n'était rien d'autre qu'upabhoga (jouissance superficielle). Vous étiez
emporté. Votre émotion a pu remonter à la conscience et s'exprimer. C'était très bien,
mais c'était seulement upabhoga. Les aspects plaisants et douloureux de l'émotion ont
été exprimés. Mais ce n'était pas bhoga (une expérience lucide). Parce que vous étiez
encore loin d'être un bhoktâ.
 Maintenant, d'un autre point de vue, d'abord vous avez exprimé ce qui était agréable,
ensuite ce qui était pénible. Mais les deux expressions étaient indépendantes l'une de
l'autre.  Quand  vous  avez  laissé  s'exprimer  vos  sensations  agréables,  c'étaient  les
seules qui existaient pour vous. Quand vous avez laissé se manifester vos sensations
pénibles, c'étaient les seules que vous aviez à l'esprit. Pendant que vous exploriez les
sensations agréables, vous n'étiez pas du tout concerné par celles qui étaient pénibles,
n'est-ce pas ? Ce que vous devez faire maintenant, c'est voir les sensations agréables
en tant que désagréables et les sensations désagréables en tant qu'agréables. Vous
devez regarder ce qui est agréable à la lumière de ce qui est désagréable. Vous devez
regarder l'agréable à travers le désagréable. C'est ainsi que l'on devient un  bhoktà.
Alors vous devenez un kartà.
p.p. 156 -57
------
 Maintenant essayez de visualiser le courant d'une rivière. Celui qui ne sait pas nager
est à la merci du courant, il est emporté par le courant. Mais que fait celui qui sait
nager ? Il continue à nager. Quand il voit une grande vague venir vers lui, il monte
avec la vague et redescend avec elle. Pour un observateur superficiel, lui aussi est
emporté par le courant. En fait, cependant, il est indépendant du courant. C'est toute
la  différence.  Est-ce  clair  maintenant ?  D'abord  il  faut  permettre  à  l'émotion  de
s'exprimer.  C'est  upabhoga...  Laissez-la  s'exprimer.  Et  après,  ayez  bhoga,
l'expérience consciente et totalement lucide. Oui, vous pouvez faire l'expérience sans
avoir les objets réels devant vous, sans avoir le contact réel avec l'objet. Comment ?
Parce  qu'il  y  a  un  autre  aspect  significatif :  chaque  expérience  a  son  propre
environnement, un lieu et un temps qui lui est propre. Le bhoga de cette expérience
ne peut se faire qu'à cet endroit et en ce temps particulier et non en dehors. 
p. 162
------
S. Le “moi” se fond complètement avec ce qui est agréable. Il n'y a pas de conscience
(awareness/prise  de  conscience)  séparée  du  “moi”.  Mais  dans  une  expérience
désagréable  ou  frustrante,  le  “moi”  se  sépare.  “Ce  que  je  désire”  devient  alors
immédiatement clair. C'est pourquoi, sans expérimenter ce qui est désagréable, on ne
peut pas être conscient de la vérité. Car ce qui est positif se mélange avec le “moi”.
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Seule l'expérience négative produit un choc. Qu'est-ce que la vérité alors ? Tant que
l'agréable est là, vous êtes complètement pris par l'objet agréable et vous n'en avez
aucune conscience. Mais dès qu'il y a une frustration... 
P L'agréable alors n'est  qu'une illusion.  On se trompe soi-même. Et la frustration
détruit, démolit cette illusion. C'est seulement quand on subit une frustration que l'on
découvre  que  l'agréable  était  une  illusion.  C'est  alors  seulement  que  se  crée  la
potentialité d'être désillusionné. Généralement, on ne découvre même pas cela. 
S. On ne découvre pas cela. 
p. 166 
------
Tant que l'émotion est là, il ne peut pas y avoir de sentiment, l'émotion engloutit tous
les sentiments. C'est pourquoi, il faut vous occuper de l'émotion d'abord. Pourquoi ?
Parce  que  ce  qui  est,“est”.  L'émotion  est  là  pour  le  moment  présent.  Très  bien.
Laissez-la s'exprimer. Demandez-vous après qu'elle ait été pacifiée : « Qu'est-ce qui
se passe ? » Occupez-vous d'abord de l'incident particulier. Après cela, arrivez-en au
principe  général.  On s'occupe  d'un  incident  particulier  pour  découvrir  le  principe
général. Quels étaient les faits ? Pourquoi avez-vous adopté une attitude négative vis-
à-vis de ces faits ? Parce que vous vouliez seulement ce qui était favorable. Vous
n'avez pas eu ce que vous vouliez. 
p. 180
------
Si  la réaction avait  été simplement causée par  la situation présente,  elle se  serait
résolue d’une autre façon. Elle n’aurait pas produit tant de tension. Vous auriez pu y
faire  face  sans  réaction  excessive.  Cela  vous  aurait  été  beaucoup  plus  facile.  La
réaction excessive qu'elle à produite montre que sa cause réelle n'était pas ici, mais
quelque part ailleurs. 
Ainsi, par exemple, lorsque vous allumez une allumette sur de la poudre à canon vous
obtenez une explosion. Une allumette ne peut pas produire autant de feu. Elle n'est
pas  responsable  de  l'explosion.  Non.  La  potentialité  de  l'explosion  était  déjà  là.
L'allumette l'a simplement excitée. L'allumette n'a pas cette puissance. La cause de
l'explosion était potentiellement dans la poudre à canon. L'allumette a simplement
libéré  cette  cause  potentielle.  De  la  même façon,  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  c'est
comme avec l'allumette. Ce n'est qu'une cause excitante. La réaction à ce qui arrive
aujourd'hui  correspond  exactement  à  la  situation  donnée.  Elle  n'a  que  l'intensité
requise dans le cas présent. Si toutefois la réaction est plus intense et plus aiguë, cela
montre que cette potentialité réside quelque part ailleurs. Cette potentialité est excitée
comme l'étincelle de l'allumette excite la poudre.
 La réaction d'aujourd'hui  n'appartient  pas au présent.  Vous ne vivez pas dans le
présent.  Vous vivez toujours dans le passé,  bien que vous donniez l'apparence de
vivre dans le présent. Le passé seul est à la racine de toutes ces illusions. Ce qui est
excité dans le présent, c'est le scénario du passé, les réactions intenses du passé qui
sont refoulées dans l'inconscient.
p. 189
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------
Quand un événement se produit, s'il est agréable, vous vous laissez emporter par la
joie.  Et  ensuite  vous l'oubliez.  Pourquoi ? Parce que c'est  terminé,  parce qu'il  est
satisfait, parce qu'il n'est pas nié. Si vous le refusez, si vous le refoulez, quelle qu'en
soit la raison, que se soit par honte ou peur ou dégoût, vous le conservez, comme
derrière un barrage. Il est emmagasiné ici, et il est toujours prêt à sortir au grand jour.
Il en est toujours ainsi. Parce qu'il est un centre d'énergie, il est toujours prêt à sortir.
A la moindre cause excitante, il jaillira au grand jour. 
C'est ainsi qu'on est l'esclave du passé. Il n'y a pas d'autre esclavage dans la vie que
celui du passé. Celui qui est libre du passé, est libre, il est mukta. 
Pourquoi ? Parce que seul le passé est la cause du futur. Le futur n'est rien d'autre que
la prolongation du passé. C'est le passé insatisfait qui cherche sa satisfaction dans le
futur. Au lieu de vivre dans le présent et dans le maintenant, où est-ce que vous vivez
vraiment ? Apparemment, bien sûr, vous avez l'air d'être ici et maintenant, mais vous
vous trahissez par votre comportement et vos actions montrent que vous êtes dans le
passé et dans le futur. Pourquoi dans le futur ? Parce que vous n'êtes pas libre du
passé, alors vous pensez toujours au futur. « Que va-t-il arriver ?... ceci peut arriver ,
cela peut arriver. » Cette possibilité est toujours là devant vous. Toujours ce futur...
ce futur... ce futur... «Je ferai ceci... je le tuerai» et toutes sortes de fantaisies... 
Mais comme tout cela est absurde ! Rien n'est encore arrivé, et pourtant vous vivez
déjà  dans le futur.  Le futur  cependant  n'a aucune entité indépendante qui  lui  soit
propre. C'est seulement le passé qui cherche sa satisfaction dans le futur.  
p. 190
------
S.  Le  positif  et  le  négatif  sont  toujours  là.  Quand  vous  refoulez  l'aspect  positif,
l'aspect  négatif  prend le  dessus  sous  forme de jalousie  et  de haine,  de toutes  les
réactions  négatives.  Le  sentiment  négatif  apparaît  seulement  quand  le  sentiment
positif  est  refoulé  et  refusé.  Qu'il  n'y  ait  aucun refus nulle  part...  aucun refus en
vous...  Quand  vous  êtes  en  rapport  avec  les  autres,  vous  devez,  bien  sûr,  faire
attention. Mais qu'il n'y ait aucun refus en vous. Quand vous êtes seul, n'acceptez-
vous pas votre corps nu, tel qu'il est ? Mais quand vous êtes en société, alors, bien
entendu, vous vous habillez correctement. Cela signifie-t-il que l'habit est la seule
vérité et que le corps nu doit être refusé ? Non. Vous vous habillez correctement
parce que vous avez à vous mouvoir en société. Vous le faites selon la société où
vous vous trouvez. Mais vous savez parfaitement bien que le corps est présent. Il est
nu. Vous ne pouvez refuser cela. Vous ne pouvez dire “non” à sa nudité. 
p. 194
------
si cette vieille attitude de rigidité demeure, vous perdez le privilège de vous joindre à
cette fête,  à ce festival  de l'infini de la nouveauté,  qui  continue sans cesse.  Vous
restez l'esclave de votre petit moi : « Il n'y a que “cela” qui doit être là. Non “ce qui
est”, mais “ce qui devrait être”. « Alors vous créez une division par ce “devrait être”.
Vous  arrêtez  le  flux  du  changement,  bien  qu'il  soit  toujours  là...  toujours  là.  La
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Nature elle-même signifie changement permanent. Mais chacun est toujours en train
de surimposer son « cela ne devrait pas être ».
p. 196
------
Comme Svâmiji vous l'a dit, quand cela sera plus clair sur le plan mental, il restera
encore quelque chose sur le plan physique. Mais quand la tension physique aussi se
relâchera, alors vous serez complètement à l'aise. Physiquement et mentalement, les
deux tensions vont de pair. Mais elles se mélangent immédiatement. Comme dans les
images des films parlants,  on enregistre d'abord les images,  ensuite les dialogues,
puis on les mélange après coup. C'est la même chose ici. Les réactions mentales et
physiques sont  simultanées,  mais elles  demeurent séparées.  Elles se  déroulent  sur
deux plans différents. La tension physique et la tension mentale sont séparées l'une de
l'autre. Quand vous êtes libre de la tension mentale, la tension physique demeure.
Bien sûr, la tension physique se relâche, dans une certaine mesure, avec la tension
mentale, mais pas complètement. La tension physique, doit être relâchée séparément.
Quand  vous  serez  dans  la  phase  de  relâchement  de  la  tension  physique,  vous
découvrirez qu'il n'y a pas d’émotions...
p. 200 
------
Voyez donc. C'est cela le mental. Voir n'est pas dans sa nature. Tout ce qui arrive, il
le rend permanent. Il lui donne une fixité. Le mental ne reconnaît pas le changement.
Même quand il y a un changement, le mental ne le reconnaît pas. Pour le mental, ceci
est et ceci restera. Et ce mental est là, partout, dans chaque aspect du comportement. 
p. 206
------
Mais  quelle  est  alors  la  différence  entre  un  intérêt  large  et  un  intérêt  étroit  ou
mesquin ? Simplement celle-ci : quelle est la caractéristique de ce qui est “à moi”, de
ce qui est “mien” ? Votre intérêt reste-t-il limité simplement à votre corps et identifié
seulement à celui-ci ? Celui dont l'intérêt s'est limité à sa famille, s'identifie à cette
famille seule et ignore toutes les autres familles. De la même manière, quelqu'un peut
s'identifier avec les intérêts de son pays. Pour lui, tout ce qui est accompli dans son
pays, seul est admirable. Et rien du tout au-delà... 
Chacun reste prisonnier de son propre “moi”. Où en est la racine ? Dans son enfance.
L'enfant  ne  connaît  rien  d'autre  que  son  propre  intérêt.  Rien  d'autre.  Même  un
Mahâtmâ, un grand sage, qui considère chacun comme lui-même, fait tout dans son
propre intérêt.  Simplement “sien” dans son cas,  inclue tout le monde. Son propre
intérêt inclue tout. Ainsi, lui aussi, agit dans son propre intérêt, pour lui-même, mais
son “lui-même” n'est  fixé en aucun point particulier.  Lui aussi  agit  pour lui seul.
Pourquoi ? Parce que c'est un fait : Tout sujet, toujours, sous quelque forme que ce
soit, n'agit que dans son propre intérêt. Personne ne peut agir que dans son propre
intérêt.  La différence réside simplement dans la largeur ou dans l'étroitesse de ce
qu'on appelle son propre intérêt. Pour celui qui limite son intérêt à une seule chose, la
perte de cette seule chose semble être la perte de tout ce qu'il possède. Pour celui qui
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possède deux objets, la perte d'un objet ne représente pas la perte de la totalité.
p. 208
------
Alors cette colère, cette dureté, ou dans sa forme extrême, cette attitude de boucher,
ont  toujours été  présentes  en  vous.  Et  tant  que  c'est  là,  cela  doit  obligatoirement
trouver une expression... bien que vous, bien sûr, vous ne vous en aperceviez pas.
Tout cela, en fait, est enraciné dans cette attitude de non-acceptation dans ce refus. Ce
refus (asvîkâra) est à la racine de toutes les frustrations dans la vie. Voir ce refus,
vous en rendre libre, est votre seul travail. Vous n'avez pas d'autre tâche. Et aussi voir
comment fonctionne ce mécanisme du refus. Comme vous l'avez dit, vous acceptez
ce qui est agréable, mais dès que quelque chose de pénible apparaît, immédiatement
vous le refusez.  Pourquoi ?  Parce que ce qui  est  douloureux,  recouvre ce qui  est
agréable. Pourquoi un événement douloureux n'est-il  pas suffisamment choquant ?
Pourquoi  ne  l'expérimentez-vous  pas  comme  un  fait ?  Vous  n'en  faites  pas
l'expérience,  parce que vous êtes tout  plein de l'expérience agréable.  Vous y êtes
tellement identifié que l'expérience pénible apparaît comme une exception : « Non...
non... non... je n'en veux pas... je n'en veux pas... » Vous êtes incapable d'y faire face.
Comme vous l'avez dit, le défi s'est présenté à vous de manière répétée et tant de fois,
mais vous ne l'avez pas affronté. Pourquoi ? Parce que vous étiez tellement identifié
avec le plaisir. Cela seul vous apparaissait réel, et tout le reste faux. Si quelque chose
d'autre,  quelque  chose  de  différent  apparaissait,  vous  le  refusiez :  « Ce  n'est  pas
ainsi... ce n'est pas ainsi... » Le refus recouvrait tout. C'est pourquoi vous ne voyiez
pas la vérité ou la réalité. 
p. 223
------
... tout dépend de la sensibilité de la personne. Cela seul compte. Tout dépend du
degré de sensibilité que l'on a. Dans la vie ordinaire, on reçoit toutes sortes de chocs
importants. Ce n'est pas qu'on ne les reçoive pas. Ils sont là dans la vie de chacun.
[…]
Ce qui se passe, c'est que les événements arrivent à l'extérieur ; vous ne vous laissez
pas  affecté  par  eux.  Vous  vous  fermez.  C'est  pourquoi  aucun  changement  ne  se
produit dans votre vie. Par contre, celui qui en est profondément affecté, est obligé
d'y faire face. Il n'a pas d'échappatoire, il perd ses illusions et se libère. Celui qui est
capable d'en être affecté, qui est assez sensible pour les sentir, peut être affecté, bien
sûr, ... 
C'est  pourquoi  cette  sensibilité  ou  plutôt  cette  extra-sensibilité  est  tellement
importante : en fait elle est indispensable.
p. 224
------
Voyez ce point. Bien entendu, on reçoit des chocs, mais ce qui compte réellement
c'est  combien  profondément  on  est  affecté  par  eux.  Est-on  affecté  de  manière
superficielle ou profonde ? C'est là que réside la différence. La différence se trouve
dans votre capacité à recevoir, dans votre sensibilité. Rien ne dépend de l'extérieur.
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L'extérieur est toujours là, qui donne des coups. Dans toutes les situations... toujours.
Il n'y a aucun moment où vous ne recevez pas de coups. Mais vous n'en prenez pas
connaissance, vous ne recevez pas le coup. Vous n'y réagissez pas. Vous l'ignorez.
Vous vous débrouillez pour vous en tenir éloigné.
p. 226
------
Vous devez réaliser quelle est votre position réelle et essayez de vous y maintenir.
Être un aîné ou un supérieur doit se mériter. Vous devez abandonner tous vos vains
efforts pour paraître supérieur ou l'aîné. 
p. 239
------
La  sensibilité  n'est  rien  d'autre  que  la  capacité  de  reconnaître,  de  discerner,  de
ressentir le plus petit changement. 
Et  la  sensibilité  n'est  produite  que  par  une  expérience  négative,  non  par  une
expérience  positive.  Pourquoi ?  Elle  n'est  pas  produite  par  le  plaisir,  mais  par  la
peine. Pourquoi ? Parce que le plaisir est très vulgaire. On peut dire que le plaisir est
laid et vulgaire. Pourquoi ? Parce qu'il vous emporte... il vous emporte... La peine,
d'un autre côté, est très fine. Pourquoi ? Parce qu'elle frappe à la racine même de
l'ego.  Dans  le  plaisir,  “l'ego”  se  mélange  avec  l'objet  sensuel ;  il  n'y  a  pas  de
sentiment  de  séparation...  rien  de  la  sorte ;  vous  êtes  emporté  par  lui,  vous  êtes
mélangé  avec  lui.  C'est  pourquoi,  vous  ne  pouvez  éprouver  aucun  sentiment.  Le
sentiment n'est produit que par une expérience négative, par une expérience pénible,
qui aliène ou sépare de “l'ego”. “L'ego” et l'expérience se différencient. Tandis que
dans une expérience agréable, les deux ne sont pas ressentis comme séparés. Le sens
de la séparation n'existe  pas dans le plaisir.  Le sens  de la séparation,  vous ne le
ressentez que dans la peine, dans une expérience négative. La sensibilité est donc
produite par une expérience négative, non par une expérience positive.
 Bien sûr, l'expérience négative à son tour réagit sur l'expérience positive. Mais la
sensibilité n'est jamais produite par une expérience positive ou agréable. Le plaisir est
beaucoup trop vulgaire pour cela. Vous êtes complètement envahi par le plaisir. Vous
y perdez votre entité individuelle.
p. 243-44
------
Dans le sentimentalisme, vous êtes emporté par l'émotion. Vous devenez une partie
de cette  émotion.  Vous êtes  complètement  emporté.  Et  dans  la  sensibilité ?  Vous
distinguez  le  plus  petit  changement.  Ce  qui  implique,  en  premier  lieu,  d'avoir
conscience de l'autre. Tant que vous vous identifiez avec un autre, vous ne pouvez
pas le voir. Vous êtes incapable de découvrir quoi que ce soit sur celui que vous
aimez et que vous  “adorez” !! Mais vous êtes tout à fait alerte et conscient face à
quelqu'un qui vous est hostile.
p. 244 
------
Quelle est la nature de ce ressentiment ? Qu'est-ce qui se passe dans une personne qui
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éprouve du ressentiment ? Que cherche-t-elle ? 
P ... à se sentir supérieure. 
S. C'est ça... oui. Quand on éprouve du ressentiment cela veut dire que l'on prétend ou
que l'on revendique une position de supériorité.
 […]
 S.  C'est  pourquoi  de  telles  personnes  se  sentent  perdues  quand  elles  n'ont  pas
l'occasion de donner des ordres, quand elles n'ont pas l'occasion de dominer ou de
diriger les autres. Car sans cela, tout l'édifice de leur supériorité tombe... 
P. Le  mécanisme  de  protection  de  soi ?  S.  La  protection  de  soi...  oui.  On  veut
toujours refuser de ressentir un sentiment d'infériorité. Le ressentiment n'est que la
voix du refus. Et il apparaît comme une réaction à une prétendue supériorité.
p. 267-68
------
 (dans le ressentiment)… vous ne pouvez plus concentrer votre attention sur rien.
Simplement, votre esprit  est tout entier engagé dans cette histoire. Une chaîne de
réactions  s'est  mise  en branle.  C'est  la  différence  entre  l'émotion et  le  sentiment.
Voyez donc : Pourquoi l'émotion apparaît-elle ? Pourquoi le ressentiment apparaît-
il ? Parce que vous avez pensé, vous n'avez pas vu. Quand vous voyez, il disparaît. 
P Ce qui signifie que le sentiment apparaît seulement quand on est établi  dans la
vérité. Quand on est établi dans la vérité, on n'éprouve rien d'autre qu'un sentiment. 
S. Oui, seul le sentiment apparaît alors. Quand on est “immergé dans le mensonge”,
seule l'émotion apparaît. 
P. Cela signifie que l'expérience est basée sur la vérité seule ? 
S. Ah ! “Le mensonge” ne trouve pas son fondement dans l'expérience. Dans ce cas,
on est simplement emporté “hors de ce qui est”. Qu'est-ce qu'une expérience ? « Que
je suis l'expérimentateur, que je fais l'expérience ». 
P. En étant à la fois un kartâ et un bhoktâ (celui qui jouit lucidement) ? 
S. Oui, en étant à la fois un kartâ et un bhoktà... Seul un kartâ, peut être un bhoktâ.
C'est si remarquablement bien dit dans le Yogavâsistha. Vâsistha dit à Rama :
 Mahâkartâ mahâbhoktâ mahâjnâni bhavânagha « Sois un grand Agissant, un grand
Jouissant, un grand Connaissant, O immaculé ! » 
p. 299-300
------
Svâmiji relate alors l'histoire arrivée à l'un de ses étudiants du Kashi Vidyapith de
Bénarès,  qui  était  venu  le  voir  pour  « chercher  la  vérité ».  Il  était  végétarien  et
Svâmiji commença par là : « Vous considérez que manger de la viande est mal, lui dit
Svâmiji.  Pourtant  il  y  a  un  grand  nombre  de  gens  vertueux  qui  sont  aussi  non-
végétariens.  Même  Bouddha  mangeait  de  la  viande. »  Pendant  quelque  temps,
l'étudiant  n'arrivait  pas  à  en être  convaincu,  mais  après une longue discussion,  il
accepta,  en  fin  de  compte,  ce  fait  intellectuellement  car  il  était  sincère  dans  sa
recherche.
p. 305
------
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Il demanda alors a Svâmiji comment une sensation physique, à elle seule, pouvait
l'amener à vomir ? Svâmiji lui expliqua que le mental avait investi si profondément la
sensation physique, que la sensation elle-même était complètement oblitérée.
[…]
S. Maintenant, comme Svâmiji vous l'a expliqué l'autre jour, même après un travail
mené à bien sur l'émotion, la sensation physique peut persister. L'aspect mental et
l'aspect physique coexistent côte à côte. Le mental et le corps ne sont pas séparés. Ils
fonctionnent tous les deux ensemble. La fièvre est seulement une maladie du corps :
Pourquoi affecte-t-elle alors le mental ?
 Le mental et le corps, en fait, s’interpénètrent. Il faut simplement les déconnecter.
C'est le seul travail à faire. Dès qu'ils sont séparés, le travail est fini. Le mental est le
mental.  Le  corps  est  le  corps.  Tous les  jugements  de  valeur :  le  bien,  le  mal.  le
plaisant, le déplaisant, appartiennent à la sphère du mental. D'où viennent-ils ? Du
passé. C'est le passé qui cherche à les rendre permanents. Il en est toujours ainsi.
p. 306
------
Le système ne peut pas l'accepter. Il possède une inertie qui lui est propre et cela a
pris longtemps pour vous libérer de vos habitudes. Manger uniquement un certain
type de nourriture pendant très longtemps produit une certaine inertie. Celui qui est
végétarien ne peut pas brusquement devenir non-végétarien*.  Le changement doit
être progressif. C'est la caractéristique de tout ce qui est physique. Tout ce qui est
physique ne tolère pas un changement brutal. Le mental et le corps vont ensemble...
complètement.  Le  mental  affecte  le  corps ;  le  corps  affecte  le  mental.  Ils  sont
complètement interconnectés. D'une certaine façon vous pouvez appeler l'ensemble :
le complexe psychophysique. Il est produit par l'union du corps et du mental. Ou vous
pouvez dire, le mental est matériel, et la matière est mentale. Vous pouvez appeler la
matière matériellement mentale et  le  mental  mentalement matériel.  Apparemment,
bien  sûr,  le  mental  est  mental.  Mais  il  est  aussi  matériel.  C'est  simplement  une
matière plus subtile. Et quant à la matière, elle est un peu plus physique. Ce n'est pas
juste de dire que le mental n'est pas du tout physique. Le mental est aussi physique,
mais c'est un stade plus subtil du physique. 
Et comme Svâmiji vous l'a déjà dit : le mental ne s'attachera jamais au présent. Il
vous en écartera.
---
* (et pareillement un non-végétarien ne peut pas brusquement devenir  végétarien !
[n.d. transcripteur)
p. 307
------
« Pourquoi  donnerais-je ?  La  question  de  donner  ne  se  pose  pas  du  tout. »  C'est
pourquoi Svâmiji vous a montré à cette époque que vous ne pouviez pas donner, que
vous  ne  vouliez  pas  donner  ou  vous  séparer  de  ce  que  vous  aviez  et  vous  avez
cherché à justifier cette tendance par des principes élevés, n'est-ce pas ? Que signifie
la tendance à ne pas vouloir vous séparer de ce que vous possédez ? Simplement
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ceci : « Je n'ai pas reçu ». Son opposé « ne pas être capable de donner », n'est qu'une
réaction. Une réaction à quoi ? A « je n'ai pas reçu. Je veux avoir, mais je n'obtiens
pas... ou j'ai été privé de ce que j'avais. »  — « C'est pourquoi je dois m'accrocher
fermement à tout ce que j'ai. Comment pourrais-je le donner ? La vraie raison de cette
tendance qui m'empêche de me séparer de ce que je possède c'est que « moi-même je
n'obtiens pas » ou encore « ce que j'avais on me l'a pris ». C'est pourquoi je ne veux
pas me séparer du peu que j'ai. Que faire si c'est perdu ? Que faire si on me le prend ?
Je dois m'y accrocher ». Ceci devient tout un comportement dont la racine se trouve
dans la réaction émotionnelle de l'enfant.
p. 358
------
Car le moment est venu maintenant de vous dire franchement qu'il n'y avait aucune
douceur, ni aucune tendresse dans votre cœur. Tout ce que vous avez fait, vous l'avez
fait à un niveau superficiel. Il n'y avait aucune douceur, ni aucune tendresse dans tout
ce que vous avez fait. C'est pourquoi, comme vous l'avez dit exactement vous-même,
tout ce que vous avez fait,  vous l'avez fait  le  cœur plein de ressentiment et vous
transformiez votre don en une insulte. 
p. 360
------
Votre attitude tout du long a été celle de quelqu'un qui demande « je veux... je dois
avoir » et jamais « je veux donner ». Simplement ceci « j'ai besoin... je veux... je veux
avoir. Et si je veux avoir, je l'aurais par la force ». Rappelez-vous la remarque que
vous a faite Poonam, que vous étiez comme un boucher : « Ce que je n'ai pas obtenu
alors, je l'obtiendrai par la force ». 
Tel était votre comportement. Que vous l'appeliez cruauté, brutalité ou vulgarité, c'est
votre caractéristique. Il n'y a aucun doute à ce sujet. Et pourquoi en était-il ainsi ?
« J'ai été dépossédé, alors moi aussi je dois déposséder…
p. 361
------
S. Cette émergence du sentiment d'unité, c'est cela l'amour. C'est l'amour, oui. Sans
l'émergence de ce sentiment, vous ne pouvez pas “aimer”. 
p. 362
------
Éprouver ce sentiment*,  voilà ce qu'est  la sensibilité.  C'est  ainsi  que l'on devient
sensible.  Pourquoi  n'aviez-vous  pas  cette  sensibilité  auparavant ?  Parce  que  vous
étiez sous l'emprise de cette brutalité ou, plus exactement, de votre “moi” [égoïste].
Vous n'éprouviez de plaisir que dans votre “moi”. Quand quelqu'un jouit uniquement
de  son  moi  non-dégrossi,  il  ne  peut  être  sensible.  On  ne  peut  être  sensible  que
lorsqu'on se libère de son petit moi. Alors seulement la sensibilité apparaît. Voyez
bien la différence entre les deux. L'opposé de la sensibilité, c'est la grossièreté, la
brutalité.  Ah  !  La  brutalité  n'est  rien  d'autre  que  ce  qu'on  appelle  généralement
l'égoïsme. L'égoïsme signifie : rester accroché à son “moi”. Pourquoi resteriez-vous
accroché à votre “moi” ? Et c'est pourquoi on se sent humilié quand on est amené à
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recevoir quelque chose des autres, car on ne se sent pas un avec l'autre. Alors tant que
vous ne vous sentez pas un avec l'autre, lui offrir quelque chose, c'est l'humilier. Cette
offre est faite sans grâce.
---
*(le sentiment d'unité)
p. 363-64
------
Voilà ce que donner veut dire réellement. Jusqu'à ce moment-là, vous ne saviez pas
donner, vous ne saviez qu'avoir ou demander. Même quand vous donniez, vous aviez
toujours le même motif : « En donnant ceci, j'obtiendrai cet avantage de l'autre. » Ce
n'est rien d'autre que le désir d'avoir.
p. 364
------
Le sentiment de supériorité ou l'expérience acquise ont tellement pénétré l'être, que
rien de ce qui ressemble à un sentiment de supériorité ne subsiste. En présence de
celui qui est inférieur ou qui est plus jeune, on se sent spontanément rempli d'un
sentiment de bienveillance et on n'éprouve rien d'autre que de l'affection pour cette
personne. De même, en présence d'une personne supérieure ou de plus d'expérience,
jaillit spontanément un sentiment de respect. Ce sentiment vient tout seul. Il n'y a
aucun effort à faire. On ne se sent attaché à aucun état particulier. On est dans un état
tout à fait fluide. Si quelqu'un d'inférieur se présente, on adopte spontanément une
attitude bienveillante et on se sent plein d'affection pour lui. Si quelqu'un de supérieur
se  présente,  on  s'incline  immédiatement  et  on  adopte  vis-à-vis  de  lui,  l'attitude
appropriée. Nul besoin de réfléchir au problème, tout se passe spontanément. 
Mais quand cela arrive-t-il ? Seulement quand on n'est plus attaché à son petit “moi”,
quand on est libre du sentiment de frustration ou de privation. Il suffit de s'en libérer.
p. 364-65
------
Et maintenant, en ce qui concerne la relation. La racine de toute relation est celle que
vous avez eue avec votre mère. Pour le petit enfant, un “autre” signifie la mère. Car la
première personne avec laquelle l'enfant entre en contact, est, bien sûr, la mère... la
première  chose  que  l'enfant  voit,  c'est  sa  mère...  le  premier  son  que  ses  oreilles
entendent, c'est le son de la voix de sa mère... avec son nez il respire l'odeur de sa
mère... le premier goût qu'il a, c'est celui de sa mère et le premier contact physique
aussi, c'est celui de sa mère. Elle est à elle seule, l'univers entier. 
C'est pourquoi la réaction qui a commencé ici, le type de personnalité qui s'est formé
à ce moment-là, se fixe et devient un stéréotype. Quelle est alors la fondation de la
vie ? Seulement ce que l'on a reçu... ce que l'on a eu... ce que l'on a reçu dans le
contexte de la relation avec ceux que l'on aime. C'est cela seul qui révèle quelle sorte
de vie l'on a. Ce que l'on a reçu, aussi bien que ce dont on a été privé l'aspect positif
et l'aspect négatif. C'est cela qui donne naissance à tous les scénarios de la vie. Voyez
ce que vous avez reçu et aussi ce dont vous avez été privé... ce que vous avez reçu et
ce dont vous avez été privé dans votre relation d'amour avec la mère. Ce que vous

26



avez reçu devient la fondation de votre vie, votre type de scénario, votre attitude
devant le monde, devant la vie. 
Il vous faut clarifier la relation avec votre mère.
p. 365-66
------
Le cœur touche le cœur ! Si le sentiment est présent, il ne peut que toucher le cœur.
Les divisions et les séparations ne sont créées que par les machinations du mental. 
p. 376
------
Tant que l'identification au corps n'est pas établie, rien ne se passe. Voyez-vous, le
petit enfant ne connaît même pas son nom. Celui qui est conscient de son nom, sent
« je suis ceci... je suis un tel et un tel... » Mais un petit enfant ne s'identifie pas avec
son “moi”. C'est ainsi que cela commence.
Pour l'enfant, il y a seulement un objet, une forme et il entre en contact avec cette
forme qui, à son tour, produit une sensation. Cette sensation devient graduellement de
plus en plus profonde et de plus en plus définie. Quand, finalement, elle acquiert un
caractère  défini,  apparaît  alors  une  identification  du  moi  avec  un  sentiment
d'accomplissement et de joie. Alors émerge le centre du moi : celui qui expérimente
tout  cela.  C'est  ce  qu'on  appelle  “l'ego”  ou  ahaeâra.  Tout  ceci  se  développe
graduellement et continue à se développer et à changer. Et ainsi “l'ego” change aussi.
p. 382
------
S.  Oui, c'est  ainsi.  La sexualité n'implique rien d'autre. Qu'est-ce que la sexualité,
sinon le sentiment de plaisir... ou d'un plaisir intense ? Rien d'autre. Que se passe-t-il
quand vous chatouillez un enfant ? Regardez bien et vous verrez que son pénis se met
en  érection...  immédiatement...  c'est  ce  qui  arrive.  La  Brhadâranyaka  Upanisad
l'exprime si bien :
 Sarvesam anandânâm upastha eva ekayanam 
« Tous les plaisirs ou toutes les joies (quels que soient les plaisirs ou les joies qui
apparaissent  dans votre conscience)  tous passent  par  l'organe sexuel  (c'est  le  seul
endroit où ils se manifestent.) » Tout le système nerveux s'y trouve concentré. C'est
pourquoi toute excitation y trouve son expression, sous une forme concentrée. 
P. Et avant cela, avant l'adolescence, dans le palais peut-être ? 
S. Oui... oui... c'est cela... tout à fait cela. 
p. 384 
------
 La vie est dans ce moment particulier. Elle dure une ou deux ou cinq minutes ou dix.
Le modèle se forme à ce moment-là. Il n'y a rien au-delà. Comme vous venez de le
dire, après ces paroles si douces « mon chéri... ô mon prince charmant », vous vous
êtes trouvé brusquement confronté à cette trahison brutale. Quel choc ! Oh ! Oh !
Oh ! Alors, voilà le modèle de la relation d'amour pour vous : « Trahison, trahison,
trahison. Et comme j'ai été trahi alors moi aussi je trahirai. J'ai été abandonné alors
moi  aussi  j'abandonnerai.  Car  je  dois  me venger.  L'action  doit  être  suivie  par  sa
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réaction. Après avoir été trahi, puis-je me permettre de pardonner ? Non. Je dois aussi
trahir. » Voilà le point important. Une fois commencé, le processus se poursuit de lui-
même. Le positif est suivi du négatif et l'action par la réaction.
p. 402 
------
On considère généralement le sexe comme quelque chose de mal, ce qui en fait n'est
pas  vrai.  C'est  une  chose  de  ne  pas  ressentir  le  besoin  sexuel  ou  ne  pas  avoir
d'inclination pour cela, c'en est une autre que de le considérer comme quelque chose
de  mal  et  en  conséquence  de  le  réprimer.  Il  vous  faudra  prendre  tout  ceci  en
considération. 
— Mais...  — Il ne peut pas y avoir de “mais” sur ce point ou alors ce sera trop
difficile de poursuivre. Dans ce cas, il vaut peut-être mieux ne pas commencer... car
c'est  un chemin dangereux. — Comment ça dangereux ? — C'est  ainsi.  C'est  très
dangereux.  On  ne  peut  rien  faire  tant  que  ce  sens  de  la  moralité...  tant  que  ce
jugement de valeur tellement fort persiste. — Pourquoi ce sens de la moralité ? En
quoi  peut-il  être  un obstacle  sur  le  chemin ?  — Parce que  la  moralité  n'a  aucun
rapport  avec la vérité.  — La moralité n'a aucun rapport  avec la vérité ? — Non,
aucun. La vérité a sa propre moralité. Mais ce qu'on appelle moralité, généralement,
n'a aucun rapport avec la vérité. — La moralité n'a aucun rapport avec la vérité ? —
Non... pas cette prétendue moralité. Bien sûr, la moralité aussi a une valeur, la vérité
elle-même, bien sûr, est morale, mais ce que l'on considère communément comme
moralité,  n'a  aucune  valeur.  Il  était  complètement  stupéfait.  — Que  dois-je  faire
alors ? demanda-t-il, dans la confusion la plus totale. — Laisser tomber. — Non. Je
ferai  tout  ce  que  vous  me  demanderez.  — Très  bien.  Alors  je  le  soumis  à  une
expérience. — Prenez cette question de moralité dont vous êtes tellement entiché.
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  moralité ?  La  moralité  comprend  des  actes  bien
supérieurs aux actes les plus vertueux que vous pouvez imaginer. 
p. 410
------
Je lui expliquai alors pourquoi les lèvres manquaient (dans son rêve). Il fut stupéfait
de la découverte.
— Vous avez un désir si ardent et si irrésistible de les embrasser, n'est-ce pas ?, lui
demandai-je. Il ne put le nier. Mais vous considérez qu'embrasser est mauvais et alors
vous rendez les lèvres non existantes. Vous leur refusez l'existence.
 C'est ce qui lui était arrivé. Un conflit constant le troublait, un conflit féroce. Alors
bien sûr,  je  lui  fis  voir  qu'il  n'y avait  rien de mal,  ni  d'incorrect  dans toute  cette
affaire. S'ils s'aimaient l'un l'autre — je le lui fis comprendre très clairement — s'ils
voulaient se marier, il n'y avait aucun mal à cela. Il n'y avait aucun péché dans tout
cela.
p. 415
------
 C'est le point important. Aussi longtemps qu'on est incapable de voir les autres, on
ne peut pas se libérer de son petit égoïsme.
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 Bien sûr, ce besoin de plaisir individuel est là. C'est un fait. Il n'y a pas de quoi se
troubler. C'est là, fondamentalement. Aussi longtemps que l'on se considère comme
une entité séparée, on est obligé de regarder son intérêt particulier d'abord, on ne peut
pas prendre en considération l'intérêt de quelqu'un d'autre. Et c'est ainsi que tourne le
monde. Et cela se passe partout ainsi. Personne ne fait quelque chose dans l'intérêt de
quelqu'un d'autre. Chacun court après son propre intérêt ... et toutes ces actions qui
sont faites au nom de la philanthropie et de l'altruisme, tout cela, que sont-elles en
fait ?  Essayez  de  voir  ce  qu'elles  signifient ?  Toutes  sont  faites  dans  l'intérêt
particulier. Aussi longtemps que ne surgit pas dans le cœur de quelqu'un un sentiment
pour les autres, rien, bien sûr, n'est possible. Et pourtant c'est un fait : l'autre existe.
C'est pourquoi, il faut sans cesse souligner ce point : voir que l'autre existe. Vous
n'avez rien d'autre à faire. Si vous existez, alors l'autre aussi existe.., vous ne pouvez
pas  refuser  cela.  Comment  pouvez-vous dire  que  vous  seul  existez  et  que l'autre
n'existe pas ? Cela ne peut pas être. Mais pourtant c'est ainsi que “mâyâ”, l'irréalité ou
l'illusion, fonctionne : on ne voit rien d'autre que soi-même. Et tout le monde agit
ainsi.  Chacun à  sa  manière.  Que ce soit  le  plus  étriqué  des  égoïsmes  ou le  plus
grandiose des idéalismes, tout n'est fondé que sur l'intérêt personnel. L'autre n'est pas
du tout là, nulle part... pas du tout... nulle part. C'est un fait.
 Il vous faut donc voir quelle est la forme sous laquelle ce fait s'exprime dans votre
vie ? Et comment vous en libérer ? Ce qui est, est là, bien sûr. C'est naturel... tout à
fait naturel. Fondamentalement... de manière primordiale... partout... 
p. 436 
------
S. Le point est seulement ceci : s'accepter soi-même. C'est le seul véritable facteur.
Accepter est l'arme la plus puissante. Il n'y a aucune arme pour obtenir la réalisation
qui  soit  plus  puissante  que  celle-ci :  s'accepter  soi-même.  Pourquoi  accepter ?
Pourquoi  ne  peut-on  pas  accepter ?  Pourquoi ?  Parce  qu'un  jugement  de  valeur
surimposé obstrue la vue. On fait une comparaison. La comparaison est fausse. « Je
suis “moi”, l'autre est “l'autre”. Je suis ce que je suis. Si je suis un démon, très bien, je
suis un démon... je dois partir de l'état de démon. Terminé. Si je suis un démon, je
suis un démon. Je ne peux pas refuser. Quel est mon but ? Je dois atteindre ce but. La
loi c'est le changement. Je dois avancer. Alors ? Je dois partir de l'endroit où je suis.
Où suis-je ? Juste là où je suis. Cela aurait été mieux, si j'avais été à quelque autre
endroit ou encore à un autre endroit : cette comparaison est fausse, car je suis “moi”,
l'autre est “l'autre”, une personne est seulement une “autre” personne. Il n'y a aucune
comparaison de qui que ce soit avec qui que ce soit d'autre. Alors ? Ce qui est mien
est mien. Pourquoi est-ce que j'appellerais cela de l'égoïsme ? Pourquoi est-ce que
j'appellerais cela de la laideur ? L'appeler laideur est, en soi, faux. « Mais, bien sûr, si
le jugement de valeur est là, alors voyez... voyez simplement à quel point c'est laid.
Voyez alors... voyez cette laideur aussi. Quand vous l'appelez “laideur”, pourquoi ne
vous arrêtez-vous pas sur ce mot ? Voyez-la. Au moment où vous voyez intensément,
vous devenez libre de cette laideur. A l'instant même, elle disparaît. Vous en êtes
entièrement  dissocié  « Non,  je  ne  peux  pas  continuer  ainsi ».  Elle  disparaît
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immédiatement et vous devenez libre. 
p. 439
------
Simplement en fermant les yeux, le fait... ce qui est ne disparaît pas de la scène. De la
même façon... ce qui apparemment est en vous... laissez-le là... voyez-le. Pourquoi ?
Parce que vous ne pouvez l'ignorer. C'est là. Cela ne disparaîtra pas simplement parce
que vous ne le regarderez pas.  C'est  là,  bien sûr.  Et  quand cela existe,  comment
pouvez-vous l'ignorer ?
 « Maintenant, voilà ma chambre qui est sale. Elle est très sale et il faut que je reste
dans cette chambre. En même temps, cette saleté, je ne la supporte pas. Mais je n'ai
aucun autre endroit où aller. Je dois vivre dans cette pièce. Et cette pièce est sale.
Alors je ne peux pas fermer les yeux devant cette saleté. Je dois voir à quel point c'est
sale. » Trouvez-vous qu'elle est sale et que l'odeur est désagréable ? Bouchez-vous le
nez si vous voulez, mais voyez. Comment pouvez-vous enlever la saleté dans cette
pièce si vous ne la regardez pas ? Et vous devez, bien sûr, nettoyer cette chambre,
puisque vous n'avez aucun autre endroit où aller. C'est la seule pièce que vous ayez à
votre disposition... seulement cette chambre. En avez-vous d'autres ? Bien sûr, vous
iriez  ailleurs  si  vous  le  pouviez.  Mais  vous  n'avez  que  cette  pièce  pour  y  vivre.
Alors ? Si elle est sale, vous devez regarder la saleté et la nettoyer. Vous n'avez pas
d'autre choix que de la regarder. Car vous ne pouvez pas la nettoyer sans la regarder.
De la même manière, nous avons chacun notre chambre, séparée, individuelle que
nous ne pouvons remplacer. « C'est “moi”... c'est moi... je suis... je suis. Cette vie est
ceci... “ceci seulement”. Ceci seulement est ma vie et celle de personne d'autre. Quoi
que ce soit, en conséquence, qui m'appartienne, je dois le voir » !
p. 440 
------
S. « Vous êtes tous présent, mais pourquoi n'y a-t-il personne. personne d'autre ? »
Car cette personne, à elle seule, était tout pour lui. Ainsi, lorsqu'on s'attache à quelque
chose de petit et d'étroit, cette seule chose devient tout. Et tout le reste disparaît. Tout
le reste disparaît. Voyez... mettez un seul doigt devant votre œil. Après avoir fermé
un œil, mettez un seul doigt devant l'autre œil. Que se passe-t-il ? Tout disparaît.
Vous êtes coupé de tout. Pourquoi ? Parce que ce petit objet supprime toute la vue
devant votre œil. Ce petit objet mental, cette chose mesquine apparaît devant vous et
recouvre  tout  le  reste  et  vous  en  sépare.  Voyez  maintenant,  quelle  est  la
caractéristique du mental ? Le mental, toujours, vous rétrécit et vous rend petit. 
p. 444
------
Ne vous troublez pas. Pourquoi les lèvres ne sont-elles pas là ? Elle a des lèvres bien
sûr. Est-elle sans lèvres ? — Oui, bien sûr, elle a des lèvres. mais je ne peux pas les
voir. Qu'est-ce que cela signifie ? — Vous ne pouvez pas les voir. Pourquoi ne sont-
elles pas visibles pour vous ? C'est ce qu'il faut découvrir maintenant. Et c'est alors
que tout est devenu clair. Alors, il a pu accepter : — Oui, Svâmiji, c'est ce que je
désire. J'ai un fort désir de les embrasser. — Oui... voyez. Et avec cela, une si grande
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violence pour refuser ce désir. Voyez. — Oui... car c'est un péché... c'est un péché.
— Et c'est pourquoi vous avez complètement éliminé les lèvres. Car vous croyiez
alors qu'il n'était plus possible de les embrasser. Pourquoi les éliminer alors ? Parce
que vous ne pouvez pas les embrasser. Alors, les lèvres elles-mêmes cessent d'exister.
Ainsi vous vous protégez vous-même. Voyez donc, pourquoi les lèvres manquent.
Vous vous êtes protégé. Vous ne pouviez les embrasser que si elles existaient. Voici
comment manœuvre le mental. Il n'y a rien que le mental ne puisse faire : transformer
le noir en blanc et le blanc en noir. Il peut changer le haut en bas et le bas en haut.
Absolument. Il peut faire n'importe quoi qui lui plaît. Alors, vous aussi, vous voulez
être victime des manœuvres du mental ? 
p. 446
------
« ...ce que j'avais à faire, je l'ai fait... complètement... entièrement. J'ai fait tout ce que
j'ai pu ».
[…]
 « Alors quoi ? J'ai fait tout ce qu'il m'était possible de faire et, cependant, je n'obtiens
pas le résultat souhaité. » S'il  avait  eu une confiance totale en lui-même, il  aurait
instantanément  atteint  ce  qu'on  appelle  vairâgya (indifférence  au  monde  ou
détachement) ; il aurait réalisé immédiatement que tous ces liens qui l'attachaient au
monde n'avaient aucun sens... étaient inutiles... que rien n'était possible, que rien ne
pouvait être fait pour faire plaisir aux autres... que rien, en fait, ne pouvait être fait...
que  rien,  en  fait,  ne  vaut  la  peine  d'être  fait.  Il  aurait  connu  immédiatement  le
détachement : « Rien ne peut être fait de cette façon... je ne veux pas continuer ainsi...
je n'ai rien à faire avec de tels gens... rien ne peut être fait dans cet environnement.  »
Après quoi, il aurait senti « il n'y a rien à faire... rien !! » 
p. 452
------
… après avoir vu votre impossibilité d’établir aucune relation d’aucune sorte, ceci
aussi est, d'une certaine façon, la mort, “la mort à l'intérieur de vous-même” !
[...]
la différence entre la mort physique et  vairâgya. Quand on réalise que « oui, cette
solitude seule est le fait... que ceci, bien sûr, est un fait, on ne peut plus se sentir le
moins du monde seul. Ce sentiment ne peut plus jamais revenir. Je ne suis que le Soi.
Je ne peux avoir aucune relation avec personne. “Ceci” devient le fait réel. » Et alors
vous  devenez  stable  en  vous-même.  Ah !  Vous  êtes  ici.  Faites-en  l'expérience...
recherchez-le. Et alors seulement, vous pourrez y arrivez. Tant que vous n'y serez pas
arrivé, vous devez considérer que vous êtes encore plein d'attente... d'attente... plein
d'attente, bien entendu.
p. 454
------
où vous allez et ce que vous faites et ce que vous évitez, tout cela est conditionné.
« Puisque tout  cela est  conditionné,  je  dois,  bien,  sûr,  m'adapter  à  ces conditions
particulières et agir en conséquence. » Mais selon quels critères allez-vous examiner
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vos sentiments ?
 C'est une pilule amère à avaler, mais vous devez avoir la ferme conviction qu'une
réaction émotionnelle et une action sont deux choses tout à fait différentes. Agir ou
non, dépend uniquement de vous.
p. 479
------
Tant que vous n'irez pas au fond des choses, vous ne serez pas capable de voir. Pour
voir  et  dépasser  cette  difficulté,  appliquez  simplement  la  vérité  de  la  différence :
« Ceci  est  ceci...  cela est  cela.  A ce moment-là,  bien sûr,  c'était  comme ça. Mais
maintenant, c'est autrement. » Rien d'autre. « Ceci n'a aucune relation avec cela. C'est
différent... différent... différent. La relation était tout à fait différente. Cette époque
était tout à fait différente, le contexte était tout à fait différent. Tout était différent.
Alors comment puis-je faire venir cette condition ici ? » Par ce processus vous vous
libérerez. Mais ce qui arrive, c'est que vous voulez généraliser. Personne ne veut voir
la différence de relation et le comportement différent que cela implique. Par exemple,
il y avait une femme. Son mari lui expliquait qu'étant en contact avec des industriels,
son travail l'obligeait à fréquenter des clubs pour entretenir ses relations. Sa femme
n'avait aucune raison de s'y opposer. «Mais il faut boire dans ces endroits là», dit le
mari. — « Comment ? Ah ! Non. C'est intolérable... jamais... je sacrifierai même ma
vie pour l'empêcher d'aller dans des clubs. Mon mari ne doit pas boire ! »
 Où est l'erreur (falsity/fausseté) ici ? Le mari argumente qu'étant dans cette société, il
doit agir comme les autres, que cela ne lui est pas possible de l'éviter. Mais la femme
s'en tient à son point de vue et n'est pas prête à le tolérer. Comme c'est absurde ! Elle
oublie que, dans cette situation, il a cessé d'être son mari. L'erreur vient du fait qu'elle
croit que, même quand il est dans un club, il continue à être son mari. Elle oublie que,
quand il est là, il est un membre de cette société... de ce club. Il n'est pas son mari
pendant qu'il est dans le club. Il est son mari seulement quand il est à la maison. — Il
n'est pas mon mari là-bas ? — Non. Comment pourrait-il être votre mari quand il est
là-bas ?  Est-ce  que  vous  iriez  au  lit  avec  lui,  là-bas...  dans  cet  endroit  même ?
Répondez-moi. — Bien sûr que non. — Alors ? Il est différent quand il est là-bas. Il
est différent à ce moment-là... il est différent... il est dans une capacité différente. Son
action se passe à un autre niveau. Il n'y a aucune raison que vous en soyez perturbée.
Vous ne pouvez avoir un problème avec lui que si, pour cette raison-là, une difficulté
surgit  dans votre  relation avec lui.  Alors,  vous pourriez vous plaindre qu'il  a  agi
contre vos intérêts. Mais a-t-il fait une chose pareille ?
— Non, il n'a pas agi du tout de cette façon là, bien entendu. — Alors ? Laissez-le
faire. Il est lui-même. Pendant qu'il est là, il est quelqu'un d'autre. Il n'est pas votre
mari pendant qu'il est là-bas. Voyez-vous d'où vient la complication ?
p. 481-82
------
S.  Elle n'avait pas pris en considération la différence entre les deux contextes. La
vérité de la différence...  appliquez-la partout.  Cette  tendance à  ne pas prendre en
considération la différence des conditions a pour effet de les rendre absolues. Comme

32



vous l'avez dit vous-même, le désir cherche à rendre les choses absolues. Elles sont
seulement  relatives.  La  vie  est  relative.  Il  faut  que  cela  devienne  clair
intellectuellement  pour  vous.  Chaque  fois  qu'apparaît  devant  vous  une  condition
relative, dites-vous bien : « Oh ! Ce n'est qu'une condition relative. Voyons la ». Cette
vérité de la différence est une arme puissante. Elle est la seule qui vous permette une
vraie stabilité dans le comportement extérieur. C'est une vérité absolue.
p. 482
------
 J'ai observé aussi le comportement de Svâmiji et j'ai vu à quel point il était différent
du mien. J'ai remarqué combien Svâmiji était présent dans toutes ses actions, dans sa
manière de manger, de se laver les mains, de parler aux gens qui l'entouraient. Il m'a
semblé, avec une grande force, que retourner dans le passé était une chose que je
pourrai faire une autre fois et que ce qui compte le plus, c'est de rester entièrement
dans le présent. 
S. Pourquoi devez-vous vivre dans le présent ? Pourquoi ? P. Parce que c'est la seule
chose qui m'appartienne. C'est seulement ici que je dois être... cela seul est la vérité.
 S. Pourquoi « cela seul est la vérité » ? Dire « c'est la vérité », qu'est-ce que cela
signifie ? Se contenter de répéter des formules sans les comprendre ne sert à rien.
Que signifie l'expression « c'est la vérité » ? 
P. Cela est... je vois ceci... ceci est là, devant moi... Svâmiji est là, devant moi. S. Oui.
 P. Ici, Sushila est devant moi. S. Et si vous ne voyez pas cela ? P Alors, moi-même
je ne suis pas là. S. Ah !... C'est cela qui est important. P. Oui, bien sûr. Car sinon je
ne suis nulle part. 
S. C'est cela qui est important. C'est en cela que réside votre sécurité : « Sinon moi-
même, je ne suis nulle part. Le fait est que je suis ici. Si je n'entre pas en contact avec
le présent, alors moi-même je ne suis nulle part. Ce “je” n'est pas moi-même. Car
“moi-même” a disparu pour le moment. J’ai disparu… “je me suis tué moi-même” !
p. 483 
------
je ne veux plus vivre en compagnie de ceux qui sont liés par leurs anciennes formes,
qui veulent rester accrochés à leur passé, qui ne peuvent pas, en fait, faire face au
présent. Je suis vraiment différent et séparé de cela et je ne veux pas vivre dans le
passé.
p. 486  
------
Aujourd'hui, Svâmiji vous demande seulement d'être là, « ici et maintenant »... de ne
retourner  dans  le  passé  que  si  un  besoin  particulier  se  fait  sentir.  C'est  un
renversement  complet.  Pourquoi ?  A  l'époque,  il  vous  était  impossible  de  faire
autrement.  Seulement  “ceci”.  Car  votre  entité  même  ne  peut  trou-ver  aucune
justification  tant  que  vous  n'acceptez  pas  le  « ici  et  maintenant ».  « Ici  et
maintenant »  sont  devant  vos  yeux.  Tant  que vous n'en prenez  pas  connaissance,
vous-même n'êtes nulle part. Est-ce digne de vous ? Être nulle part : pouvez-vous le
tolérer ? Ce défi est devant vous. 
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p. 488
------
En connaissant  la limite,  en acceptant  la limite,  vous transcendez la limite.  Vous
devenez sans limite. C'est tout. Si alors, vous êtes dans le “maintenant”, vous êtes
dans l'infini. Mais c'est paradoxal. En étant dans le “maintenant”, comment pouvez-
vous être dans l'infini ? Il y a une contradiction. 
Pourtant il en est bien ainsi. C'est pourquoi dans vos actions, vous devez simplement
être avec ce que vous faites. Rien d'autre à ce moment-là. Rien d'autre. Vous restez
prisonnier d'une limite seulement quand vous percevez quelque chose de différent.
Qu'est-ce qui pourrait vous limiter si l'autre n'est pas là du tout ? C'est pourquoi ce
moment est infini... c'est un moment infini. C'est un paradoxe, bien sûr. Comment un
moment si petit, peut-il devenir infini ? C'est absurde ! Oui... oui. Essayez seulement
d'être dans ce moment et voyez par vous-même si vous n'êtes pas dans l'infini. 
Est-ce que vous suivez ? Vous avez découvert maintenant ce qu'est la vérité. Vous
l'avez vu par vous-même. Maintenant, ici, je suis ceci. Voilà la vérité. Je ne suis rien
d'autre que ceci. Alors continuez avec ceci. Continuez et voyez jusqu'où vous pouvez
aller. Continuez et voyez ce que vous découvrez. C'est  très bien. Parfait. Voyez...
voyez...  voyez.  Ne  pensez  plus.  Avez-vous  vu ?  Penser  signifie  quelque  chose
d'autre... quelque chose de différent. Il n'y a rien d'autre, seulement “maintenant”... ce
qui est. Ce qui est maintenant. Il n'y a rien d'autre ou de différent. Cette autre chose...
cette chose différente est une illusion créée par le mental.
p. 490
------
Chaque action doit être complète... dans tous les détails... P. Bien sûr, réussir à faire
cela est très attirant..  S. Dès que vous essayez d'éviter de voir, vous vous trouvez
chargé d'un fardeau, d'une entité séparée. C'est pourquoi chaque détail est important.
Ceci seul est l'action. La racine ? Vous êtes là où vous êtes. C'est le seul fait à prendre
en considération. Rien d'autre. « Pour le moment, je suis ici et nulle part ailleurs »..
Vous avez reçu une lettre. Que faire ? Faut-il donner une réponse ? Oui, bien sûr.
Alors, donnez la réponse requise. C'est terminé. L'action est complète. Aucun de vos
échanges sociaux ne doit être incomplet. Si vous laissez quoi que ce soit à moitié fini,
alors vous vous divisez vous-même, vous vous chargez vous-même d'un fardeau de
quelque chose d'autre. 
[...]
 Ce qui compte n'est pas “ce qui est arrivé”, mais pourquoi c'est arrivé ? » D'abord,
bien sûr, vous acceptez ce qui est arrivé. Et alors, vous le rendez vôtre. Le conflit,
alors, disparaît. « Ceci est-il arrivé ? Oui, c'est arrivé. Est-ce la situation ? Oui, c'est la
situation. Très bien ». Si vous n'avez pas à vous en occuper, alors, ce n'est pas la
peine d'agir. Mais si vous devez vous en occuper alors, bien sûr, vous devez vous
poser la question : « Pourquoi est-ce arrivé ? Et quelle est la caractéristique de ce qui
est arrivé ? Quelle est sa cause ? » Trouvez-la. Après l'avoir trouvée, alors, agissez.
p. 497 
-----------------
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