Tot ou tard, chacun de nous est confronté au tragique de l'existence ; pertes et deuils
jalonnent notre parcours. Nous ne choisissons ni I'épreuve ni le moment ou elle survient : un
tragique brutal, cru, sans fioritures, qui fait soudain voler en éclats les remparts que nous
avons €rigés pour occulter la réalité de la souffrance. Personne n'y échappe mais la maniére
dont nous y ferons face, a nulle autre pareille, nous appartient.

[.]
Quiconque pratique un tant soit peu l'introspection rencontre assez vite ses propres
contradictions, mais c'est avec nos proches que cette multiplicité intime se manifeste avec le
plus d'intensité.

p.9et 10

Quand elle ferme les yeux, épuisée, et que j'assiste a la souffrance muette de ce
pauvre corps, j'invoque sur elle les bénédictions d'une autre dimension, d'un monde
qui transcende cette vallée de larmes — et me heurte a I'impuissance car la priére, je le
sais, ne la délivrera pas de l'agonie vers laquelle elle s'avance.

p. 45

Elle a souffert de ses emportements.

— Je suis soupe au lait, déplorait-elle.

Mais l'envers heureux de ce tempérament qu'elle a eu tant de mal a canaliser, c'est
qu'en cette toute fin de vie, elle n'est ni aigrie ni diminuée. Les ravages du temps et de
la maladie n'ont pas amoindri cette flamme en elle, elle a su vieillir avec grace, et de
cela je lui sais greé.

C'est cette méme femme colérique et révoltée qui entend aujourd'hui embrasser la
mort de tout son étre, sans discuter.

p- 59

Je ne sais plus quand exactement se situe le regard inoubliable qu'elle m'a jeté a un
moment. Sans doute le méme jour. Dans mon souvenir, j'étais seule avec elle, debout
au pied de son lit, et je la regardais. Tout a coup, nos yeux ne se sont plus quittés et
j'ai vu dans les siens un espace qui s'ouvrait sur un ailleurs, une intensité¢ de présence
et d'amour qui ne véhiculait plus ni peur, ni attente, ni passé, ni futur, un regard hors
du temps, venu d'un autre monde. Jamais je n'avais vu ce regard chez ma meére, puisé
trés loin en elle, a un niveau de profondeur qui nous dépassait 1'une et I'autre.

p. 78

Un immense refus m'envahit, dernier sursaut pour ne pas €tre engloutie, dévorée par
le monde de ma mere. Que tout cela cesse au plus vite, que je sois délivrée d'elle et
rendue a moi-méme...

p. 104

— « La pratique n'est pas une question de faire, c'est une question d'étre. Quand plus
aucun effort n'est possible, que reste-t-il sinon le fruit de toute une vie : 1a ou nous en
sommes vraiment ? »



Lee Lozowick

p. 129

Peu a peu, a l'arriere-plan de ces remous, se fraie en moi une certitude pleine et
heureuse, un sentiment d'achévement d'un tout autre ordre : ma meére n'a pas été€ une
sainte, elle a connu la terreur de qui s'appréte a franchir le point de non-retour, mais
elle est allée vaillamment jusqu'au bout d'elle-méme, au cceur de son humanité, a
l'extréme pointe de sa vérité. Au-dela, elle ne pouvait pas. Et je comprends soudain
qu'il ne nous est pas demandé d'étre plus que nous ne sommes, d'aller plus loin que
nous ne pouvons, que chacun, au moment de mourir, est dans sa vérit¢ nue : il
rencontre sa limite mais aussi tout son possible, cette porte étroite devant laquelle il
peut s'arc-bouter de toutes ses forces, tentant désespérément de ne pas en passer le
seuil, ou décidant résolument de le franchir, quoi qu'il en cofite.

p. 166

A quoi jauge-t-on une existence, si tant est qu'on puisse s'y hasarder ? Entre le point
de départ — les cartes que nous avions dans notre jeu a la naissance — et le point
d'arrivée — ce que nous sommes parvenus a devenir et a accomplir — se situe le long
et laborieux parcours que chacun de nous effectue, la fructification ou le
pourrissement “des talents qui nous ont ét€¢ confiés”. Guidés par une connaissance
souterraine, nous savons, d'abord obscurément puis de plus en plus clairement, que
nous n'avons pas €té plantés ici-bas juste pour cumuler “avoir et faire” mais pour
nous forger au feu des expériences multiples qui seront notre lot, joies que nous
espérions ou auxquelles nous ne nous attendions pas et qui nous échoient pour nous
sustenter, épreuves que nous n'avons pas voulues et qui livreront leur sens seulement
si nous faisons le choix de les embrasser sans réserve. « Ce qui t'advient, ne 1'esquive
pas », dit un dicton soufi.

J'ai laissé les clefs du studio de ma meére a la voisine de palier, ainsi qu'un numéro ou
me joindre en cas de nécessité. jodle m'appelle pour me faire part d'un incident.

p. 167

Trois semaines plus tard, quand resurgira le remords d'avoir laissé ma mere seule a la
toute fin, Arnaud me dira :

— Tout est une question d'ensemble. On ne peut pas isoler un élément du tout. Tu as
beaucoup fait pour ta mere, beaucoup. Tu étais tres fatiguée, tu avais besoin de te
reposer. Ce qui est juste pour 1'un ne peut pas étre faux pour l'autre. Si c'était juste
pour toi, c'était juste pour elle aussi. Sinon, elle se serait fait des reproches : « A
cause de moi, Véronique est €puisée. » La culpabilité nous renferme sur nous-mémes
et nous empéche d'étre disponibles aux autres. Il y a la souffrance de ta mere, il y a la
tienne, mais il y a aussi celle de tous les autres.

p. 169

« A celle qui nous a donné le jour on donne naissance a notre tour quand, tot ou tard,



nous l'accueillons enfin dans “notre moi”*. Des lors, elle habite en nous autant que
nous avons habité en elle avant de venir au monde. »

Gabrielle ROY

p. 183

* entendre: “notre €tre” dans sa profondeur Humaine au-dela de son individualité
passagere [note du transcripteur]

Nous naissons de ses entrailles ou nous étions lovés, en totale symbiose et, a peine
sortis d'elle, en parfaite continuité, c'est elle notre premier grand amour. C'est avec
elle que se déploie I'amour inconditionnel que nous rechercherons partout ...

p. 185

Ce que vous aurez délié sur Terre

Les gestes que nous posons a la mort d'un étre cher n'appartiennent pas au domaine
du rationnel, ils obéissent a une mise en ordre interne dont nous sommes seuls juges
et que nul ne peut nous dicter de l'extérieur. La seule regle, c'est de suivre ce que
nous enjoint si clairement notre cceur. Et si nous nous laissons guider, les événements
nous répondent, la vie semble nous dire “tu ne t'es pas trompé”, et une subtile
harmonie se met en place entre l'intérieur et l'extérieur, qui nous délivre au plus
intime de nous-mémes.

p. 196

Des débuts de son existence, ce n'est pas tant 1'événementiel que je retiens — cette
succession de faits souvent sans ame dont sont tissées les biographies — mais plutot
les grandes soies et les grandes peines, les ambiances qui sont venues nourrir et
ravager son cceur d'enfant puis d'adolescente et sont restées nichées en elle, a l'arriere-
plan de tout ce qu'elle a pu vivre par la suite. Cette toile de fond, véritable caisse de
résonance que chacun de nous porte en lui-méme et qui vient colorer et déformer
toute nouvelle expérience mais qui peut aussi ne pas €tre le fin mot de I'histoire.
L'important n'est pas tant la trame de son existence ni l'insécurité qui a jalonné celle-
ci de bout en bout mais ce qu'elle a réussi a en extraire.

p. 210/11

L'arrachement a l'existence est aussi éprouvant et souvent terrifiant que le fut notre
entrée en ce monde, quand nous avons di nous extirper du ventre maternel pour nous
frayer cotlite que colite un chemin vers la sortie. Une crainte révérencielle nous étreint
alors, qui pulvérise nos certitudes et nous oblige a nous incliner devant le mystére qui
nous dépasse. On déplorait jadis la mort brutale qui ne laissait pas le loisir de se
préparer, de dire adieu aux siens et de mettre ses affaires en ordre avant le grand
depart. Aujourd'hui, on l'appelle de ses veeux tant le courage nous manque. Alors
qu'elle était autrefois la norme, la mort lucide et assumée est presque devenue
l'exception.



Elle n'aura pas €té la premiére a m'introduire au tragique de I'existence, celui-la méme
que nous cherchons a toute force a €évacuer, mais elle aura €té la premiere a l'inscrire
dans ma chair. La souffrance a beau étre partout, elle semble étre une méprise en ce
qui nous concerne et elle reste toujours supportable quand il s'agit de celle des autres.
Elle ne nous percute de plein fouet qu'au travers des étres les plus chers. C'est 1a que
le cceur se brise. Et par la bréche ouverte, une autre dimension de la vie peut enfin
s'engouffrer.

p. 215/16

Certes, l'effroi en est le gardien du seuil mais, pourvu qu'on ne fuie pas ce passage,
pourvu qu'on tente au contraire de 1'embrasser, la vie devient alors plus dense et plus
vaste. Nous ne sommes plus a I'extérieur du mystére, nous y pénétrons vivants.

p. 215/16

Je n'ai pas voulu que toute trace disparaisse avec elle. Le puissant message de vie que
j'avais recu d'elle, j'en devenais dépositaire et je devais le transmettre 8 mon tour.
Pourquoi le nier ? Passé le temps du chagrin, le départ d'un étre si proche nous rend a
nous-mémes et ouvre bien des portes. Une fois disparu le premier auteur de nos jours,
quand nous sommes libérés de notre préoccupation a son égard, I'énergie s'investit
ailleurs et nous devenons un peu plus 'auteur de notre propre vie.

p. 217

Mais ce qui m'a longtemps envahie, quand je pensais a elle, avant que d'autres deuils
surviennent — ceux-la mémes qu'elle redoutait pour moi — et ne reléguent un peu
plus loin dans le passé la mort de ma meére, c'était toujours un sentiment de gratitude.
p. 218

Comme tous ceux que nous avons aimes et qui ne sont plus, une fois passé le temps
des pleurs et du chagrin, ma mere est en moi comme un terreau fertile ou je puise une
s€éve qui ne tarit pas. Et cette seéve vient irriguer ma vie présente.

p. 218/19
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