
LA CIVILISATION TIBÉTAINE
Conceptions tibétaines 
Comme pour  l’histoire  de  la  terre  habitée,  les  Tibétains  ont  adopté  des  vues  du
bouddhisme  indien  pour  la  périodicisation de  l’histoire  de  l’humanité.  Certains
concepts  sont  aussi  identiques  aux  notions  chinoises  relatives  aux  débuts  de  la
civilisation sous les premiers rois-sages de l’antiquité. 
Au bouddhisme, les Tibétains ont emprunté l’idée des âges successifs et la notion de
dégénérescence  progressive  de  l’humanité.  Les  hommes  étaient  d’abord  des  êtres
célestes lumineux. Ils se sont peu à peu obscurcis et épaissis en même temps que se
formait la terre, et précisément en goûtant d’abord à une crème sucrée qui était la pré-
terre,  puis  à  d’autres  nourritures.  Dans  ces  légendes  bouddhiques,  connues  des
Tibétains  par  les  traductions  des  livres  canoniques  (Kanjur et  Tanjur),  c’est
progressivement, par des querelles au sujet de la nourriture, que la société humaine
est apparue avec ses inégalités de rois et de sujets, de riches et de pauvres. C’est dans
cet esprit évolutionniste que les Tibétains ont aussi conçu leurs propres origines.
p. 31-32
---------
Ces sept  premiers  rois  sont  proprement  des dieux délégués sur  terre.  Le jour,  ils
restent  sur  terre,  mais  la  nuit  ils  remontent  au  ciel.  Ils  y  remontent  aussi
définitivement à leur “mort” qui a toujours lieu dès que le fils sait diriger un cheval (à
treize ans en principe). Cette remontée au ciel se fait par une corde qui porte le même
nom que le ciel et la famille maternelle qui y habite (dmu). C'est une sorte d'arc-en-
ciel allant de la tête jusqu’au ciel et dans lequel se dissout leurs corps. Aussi cette
période  est-elle  caractérisée  par  l'absence  de  tombes  sur  terre  ou,  comme on  dit
parfois,  par  des  « tombes à  la  manière  dmu »,  tombes établies  au ciel.  Malgré le
caractère mythique de cette période, on lui assigne déjà le premier château royal de
Yumbu lagang, dans le haut Yarlung, des prêtres bönpo, plusieurs clans tibétains et
même  des  pays  réputés  étrangers,  comme  Sumpa  et  Zhang-zhung.  C'est  là  une
projection abusive d’éléments postérieurs dans le passé (voir p. 241-242).
p. 34
---------
C’est  à cette époque que la tradition postérieure (XIVe siècle et suivants)  assigne
l'essor de la religion Bon qu'elle relie avec constance à des pays étrangers, le Tazig
(Iran) et les Azha, le Zhangzhung et le Brusha (Gilgit), ou encore à un pays appelé
Gurnawatra et localisé à la frontière de l'Inde et de l'Iran . 
Conjointement avec l'introduction du Bön dans le Tibet restreint du Yarlung, deux
autres  techniques  religieuses  se  seraient  développées,  selon  la  tradition,  à  cette
époque, celle des conteurs (sgrung) et celle des généalogistes et chanteurs d'énigmes
(do-wa). Parallèlement, la civilisation matérielle aurait fait de grands progrès grâce
aux deux premiers des sept ministres sages, Rulakye, alias Lhabu Monshung du clan
Khu, et son fils Lhabu Gokar. Là encore il est facile de voir qu’il ne faut point dater
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ces inventions,  car elles  sont arbitrairement réparties  entre les divers règnes.  Non
seulement  les  textes  se  contredisent,  mais  le  nombre  sept  n’est  que  le  fruit  du
penchant  scolastique  pour  les  classifications  numérales.  Dans  les  manuscrits  de
Touen-houang,  on retrouve leurs  noms parmi un nombre beaucoup plus élevé  de
ministres.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  leurs  inventions  qui  sont  significatives  pour
l'histoire de la civilisation tibétaine. 
p. 35
---------
Avalokitesvara. Selon sa légende, il se fondit à sa mort dans la statue de ce dieu-
patron et devint ainsi comme le palladium du royaume dressé en son centre.
 L'historien  Paotsug  compte  six  cent  soixante  ans  pour  les  règnes  des  vingt-sept
premiers rois, de Nyathi à Thotho Rinyantsen exclu, et cent cinquante ans pour les
cinq rois suivants, de Thotho à Namri Songtsen. Sans doute a-t-il attribué vingt-cinq à
trente ans à chaque génération. Nous nous garderons d'en tirer une chronologie de la
protohistoire. Une chronique bonpo n'accorde que huit cents ans à la période allant
des  Trônes  du  Ciel  jusqu'à  Langdarma  (mort  en  842).  Au  contraire,  une  petite
chronique  non  datée  allonge  considérablement  l'histoire.  Pour  elle,  Nyathi  serait
arrivé au Tibet en 599 avant Jésus-Christ, le roi Thothori serait né neuf cent soixante-
cinq ans après, en 367, et cent quatre-vingt-dix ans le sépareraient de la naissance de
Songtsen Gampo en 557. 
Le roi Songtsen Gampo est le premier dont nous connaissions une date précise : il est
mort  en  649  ou  650.  Désormais  la  chronologie  est  assez  sûre  ;  mais  l'hésitation
subsiste sur quelques dates fondamentales. 
p. 37
------
Or le premier cycle de soixante ans ne débute qu'avec l'année (feu-lièvre). C'est la
date traditionnelle  de l'introduction au Tibet,  ou de la traduction en tibétain,  d'un
système philosophique appelé Kâlacakra* (Roue du Temps). Le système a encore été
peu étudié. La tradition lui assigne en tout cas une origine du Nord (le pays mythique
de Shambhala) et le relie à des prophéties où les Musulmans jouent un grand rôle. On
a  cru  y  trouver  des  éléments  manichéens.  Toujours  est-il  que  les  chroniqueurs
postérieurs ont fait  des calculs divergents,  ont hésité en tâtonnant dans l'obscurité
lorsqu'ils ont essayé de dater avec précision, à l'aide du cycle de soixante ans, les
événements qui n'étaient datés jusque-là qu'à l'aide du cycle de douze ans. Ils étaient
d'autant  plus perplexes que bientôt,  à partir  du XIIIe siècle,  ils  connurent par des
traductions les données datées des annales chinoises qui ne concordaient pas toujours
avec leur propre tradition. 
p. 41
* note 49 : Le  Kâlacakra contient, certes de façon quelque peu “déformés”, les noms
Moïse, Jésus le Nazoréen, Mohamed, Màni (226a) ; cf. n. 52.
--------
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Les Tibétains n’étaient pas si  “barbares” et  “stupides” que leur propre tradition les
dépeint avant l'introduction du bouddhisme. Ils étaient aussi intelligents que braves.
Les élèves tibétains formés au contact des Chinois n'étaient pas moins brillants que
ceux  qui  revenaient  de  l’Inde.  En  663,  le  ministre  tibétain  connu  sous  son  nom
chinois de Tchong-tsong avait été chargé d'une mission en Chine. En 673, lors d'une
nouvelle mission, il étonna l'empereur par ses réponses astucieuses. Dans sa jeunesse,
il avait été élève à l'école nationale T'ai-hio de Tch'ang-an, capitale de la Chine. Il
lisait et écrivait fort bien le chinois. Déjà le ministre Gar Tongtsen, qui fait pourtant
plutôt figure de grand stratège, se distingua par ses dons de repartie lorsqu’en 641 il
négocia à la capitale de Chine le mariage de la princesse chinoise. L’empereur en fut
si  content  qu’il  voulut  lui  donner  aussi  une  princesse  en  mariage.  Les  Tibétains
continuaient à fréquenter l’école de l’État en Chine, à côté d'autres nobles étrangers.
En 730, sur leur demande, des classiques chinois et un recueil de littérature (Che-
king, Tso-tchouan et Wen-sivan) furent envoyés au Tibet. 
p. 47
--------
En adoptant  une  écriture  et  en forgeant  une grammaire  sur  le  modèle  indien,  les
Tibétains ne pouvaient pas ignorer les religions de l’Inde. Nous verrons encore que
l'hindouisme, ou le shivaïsme, pouvait avoir eu sa part dans la religion bönpo du
Zhangzhung. Mais c’est le bouddhisme qu’il faut surtout retenir. C'est lui que le roi
Harsa avait favorisé, alors que le tantrisme était florissant au Bengale dont les rois
Pâla durent payer le tribut au Tibet vers 755. C'est  encore le bouddhisme que les
Tibétains rencontrèrent dans les oasis d'Asie Centrale qu'ils occupèrent de 666 à 691
et  dans  le royaume de Nan-tchao,  au Yun-nan,  qu'ils  contrôlèrent  dès 680 et  qui
reconnut leur suzeraineté dès 703, puis surtout de 750 à 794.Il en fut sans doute de
même dans les petits royaumes de l'Ouest, comme le Serib (chinois Si-li), pays chaud
au sud-ouest du Tibet dont le roi fut soumis en 709, ou le Brusha (Gilgit, le Grand et
le Petit Po-lu) qui se soumit au Tibet en 737. Sans parler, bien entendu, du Népal et
surtout de la Chine. 
p. 48
--------
Les influences étrangères s'exerçaient en même temps dans les sciences. La Chine et
l'Inde fournissaient diverses techniques de divination et de calculs astrologiques et,
surtout,  la  science  médicale.  Mais,  fait  remarquable,  cette  dernière  était  aussi
représentée  par  la  tradition  grecque  de  l'Iran.  En  effet,  selon  une  chronique  très
sérieuse qui consacre un chapitre à l'histoire de la médecine au Tibet, un médecin
indien,  Vajradhvaja,  un  médecin  chinois,  Hen-weng  hang-de,  et  un  médecin  de
Khrom (“Rome”) de Tazig (Iran), appelé Ga-le-nos, auraient été invités au Tibet à
l'époque de l'épouse chinoise de Songtsen Gampo (Wen-tch'eng VIIe siècle).  Des
ouvrages représentant les différentes écoles de ces pays auraient été traduits, mais
seul le « Galien de l'Iran », Ga-le-nos, aurait été nommé médecin du roi ou médecin
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en chef (bla-sman) et aurait donné un enseignement à des élèves « sans tenir compte
du rang plus ou moins élevé de leur famille ». Plus tard encore, lorsque la princesse
Kin-tch'eng (VIIIe siècle) renouvela les traductions d'ouvrages de médecine de l'Inde
et de la Chine, elle aurait aussi invité de Khrom le médecin Bi-chi-tsan-ba-shi-la-ha
dont le nom contient effectivement le mot persan signifiant médecin. Et c'est encore
ce « Grec d’Iran », plutôt qu’un Chinois ou un Indien, qui aurait été nommé médecin
du roi (lha-rje, expression que la chronique explique par « seigneur du roi », rgyal-poi
rje) avec la prérogative de siéger au centre de l'assemblée sur un « tapis excellent » et
d'être vénéré comme supérieur (blar bkur-ba) par tous les autres. 
p. 49
-------
 Nous évoquerons plus loin les liens féodaux entre le roi et les grandes familles. La
fidélité  était  souvent  vacillante.  Les  conquêtes  des  rois  se  doublaient  d'alliances
matrimoniales. Songtsen Gampo eut cinq femmes : en plus des deux princesses de
Chine et du Népal,  ce furent une fille du roi de Zhangzhung, une femme du clan
Ruyong, fille du roi de Minyag, et une dernière de Mong (mais il en existe d'autres
listes). Cinq générations après, le roi Thide Tsugten (704-755) prit trois femmes : la
princesse  chinoise Kin-tch'eng (Gyimshang Kongjo) qui  arriva à Rasa (Lhasa) en
710, une dame de Jang (le Nan-tchao) et une troisième née Nanam. Le successeur,
Thisong Detsen (742-797 ou 804), eut à nouveau cinq femmes, cette fois toutes de
clans nobles tibétains. Ces grands clans fournissaient les ministres. Mais les rivalités
entre la famille du roi et ses parents par alliance, entre les différentes femmes et leurs
familles aussi (lutte pour la succession des fils), amenaient une grande instabilité du
pouvoir. 
p. 51
-------
C'était le grand roi Thisong Detsen (né en 741, intronisé en 755-756). Sous son père
la situation fut précaire. Les Arabes reprenaient leur avance : l'Inde et le Tibet étaient
obligés de demander  l'aide des Chinois.  Les Tibétains  essayèrent  de se  couvrir  à
l'ouest en maintenant leur pouvoir sur le Brusha, mais ce pays, tout en acceptant la
suzeraineté tibétaine et une alliance matrimoniale, se tourna vers la Chine. Le Nan-
tchao aussi attaqua le Tibet. Le traité de paix que les Tibétains obtinrent des Chinois
en 730-734 n'était que trop utile. 
La situation s'améliora sous Thisong Detsen.
p. 52
-------
Mais ce qui fut l'événement décisif pour la civilisation tibétaine à cette époque, ce fut
l'adoption officielle du bouddhisme indien par le roi. Certes, nous l'avons dit, cette
décision  n'a  sans  doute  pas  surgi  ex  nihilo.  Les  Tibétains  avaient  eu  maintes
occasions de faire connaissance avec le bouddhisme sous toutes ses formes, en Chine,
au Nan-tchao, à Khotan et dans l'Inde. Mais les contacts isolés sont une chose, le
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patronage  officiel  du  roi  et  d'une  partie  de  la  noblesse  une  autre.  Les  annales
chinoises sont muettes sur cette conversion du roi, et toute la chronologie de cette
époque est incertaine. Mais les récits des chroniques tibétaines ont été confirmés par
des documents anciens de Touen-houang et par des inscriptions. Nous suivrons avant
tout le récit le plus ancien qui prétend remonter à des témoignages contemporains
bien qu'il ait été remanié par la suite (le Bashe, XIIe-XIVe siècle ?). 
p. 53
--------
À son retour au Tibet, il fut obligé de les cacher, car le vieux roi était mort, l'héritier
Thisong Detsen encore mineur et le clan hostile au bouddhisme exerçait le règne.
Selon la Prophétie de Khotan, la princesse Kin-tch'eng fut alors atteinte d'ulcères, et
des enfants de ministres moururent. Les adversaires attribuèrent ces calamités au fait
que la princesse avait usé de son influence pour faire admettre au Tibet des moines de
Khotan chassés de là par un jeune roi hostile au bouddhisme. De plus, à la suite de
l'adoption du taoïsme comme religion officielle en Chine par son père, des moines
chinois aussi s'étaient réfugiés au Tibet. 
D'après  des  édits  du  jeune  roi  et  de  son  successeur,  rapportés  par  un  historien
postérieur,  le  roi  lui-même  était  tombé  malade.  Le  Bashe  aussi  raconte  que  le
bouddhisme fut rendu responsable de certains cas de maladies et de morts et que le
ministre beunpo qui exerçait alors le pouvoir promulgua une loi interdisant les rites
funéraires  bouddhiques  (d'origine  chinoise).  Mais  lorsque,  devenu  majeur,  le  roi
Thisong  Detsen  prit  le  pouvoir  et  apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  s'intéressa  au
bouddhisme avec la prudence requise face à l'hostilité de certains clans. Des livres
bouddhiques, chinois et indiens, auraient été traduits. Selnang du clan Ba se serait
rendu dans l'Inde, à Mahâbodhi et à la grande université de Neanda. Il aurait ensuite
amené du Népal le moine bouddhiste Sântaraksita qui l'aurait ordonné moine en lui
conférant le nom religieux Yeshe Wangpo. Il était obligé de se cacher au Mangyul,
près de la frontière du Népal. C'est encore au Népal qu'il aurait rencontré le célèbre
saint Padmasambhava qui est devenu le patron des ordres non réformés du Tibet. Le
principal adversaire du bouddhisme, Mazhang Dompakye, ayant été tué dans un guet-
apens,  il  fut  possible  d’inviter  Padmasambhava  et  Sântaraksita.  Le  premier  se
distingua par des opérations de magie,  mais  fut  bientôt  obligé de quitter  le pays,
pourchassé par les fidèles de la religion Bön. La tradition tibétaine le dit originaire
d’Uddiyàna, pays célèbre pour ses magiciens. Elle le relie aussi au pays Zahor où
florissait  le tantrisme, pays qu'on localise tantôt au nord-ouest de l'Inde, tantôt au
Bengale. L'obscurité autour de ce personnage est si grande que le savant polygraphe
Sumpa  khanpo  suppose,  en  1748,  qu’un  “vrai” Padmasambhava  serait  resté
longtemps au Tibet,  occupé à  dompter  tous les démons et  dieux locaux, et  qu'un
“faux” Padmasambhava, qui n'était qu'un médium du Népal, ne serait resté au Tibet
que peu de temps. Quoi qu'il en soit, un grand ensemble de temples bouddhiques fut
construit à Samye, en douze ans, à une date incertaine (vers 775 ?). Un temple indien
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d'Otantapuri (ou de Nâlanda) aurait servi de modèle.
p. 54
---------
Ce fut alors une période de bonnes relations sino-tibétaines. À la demande du roi
tibétain, la Chine envoya en 781 deux moines bouddhistes experts en prédication. Ils
devaient être remplacés par d'autres, de façon permanente, tous les deux ans. Peu
après, sans doute en 791, le roi émit un édit qui érigea le bouddhisme en religion
officielle. Le texte en fut gravé sur un pilier près de Samye où il existe encore. Selon
la tradition, deux reines et trois cents personnes seraient entrées en religion, et le roi
aurait  édicté  des  privilèges  pour  les  religieux et  la  promesse  de subvenir  à  leurs
besoins par des donations. Nous parlerons plus loin de ce début des biens de l'église.
Ce succès n'alla pas sans rencontrer des obstacles. Des ministres firent des objections
à un trop grand nombre d'ordinations. Mais, surtout, le succès du bouddhisme avait
été avant tout celui du quiétisme chinois, le Tch'an (japonais Zen), qui faisait peu de
cas des bonnes œuvres et de la progression lente et difficile vers la sainteté. Ce succès
inquiéta les maîtres indiens qui, eux, avaient avant tout prêché des règles faciles de
conduite morale et le principe de la rétribution des œuvres bonnes ou mauvaises dans
une vie future. Ce simple code moral du bouddhisme, les dix vertus et les dix péchés,
a même été attribué déjà à l'époque de Songtsen Gampo, et  c'est  à cet  aspect  de
morale bouddhique que se réfère le roi Thisong Detsen dans son édit. 
Devant le déchaînement des antagonismes doctrinaux ainsi suscité entre tenants du
bouddhisme indien et du bouddhisme chinois, le roi résolut de trancher le débat par
une controverse religieuse, sorte de duel oratoire et théologique tel qu'on en pratiquait
alors  dans l'Inde et  en Chine :  duel  qui  comportait  pour le vaincu non seulement
l'effacement et l'humiliation, mais parfois même la mort. 
p. 55
----------
Les Chinois exposèrent le « chemin court », la « voie subite » ou la saisie simultanée
de la vacuité et du monde des phénomènes (chinois touen-men, tibétain ci g-char),
ainsi  que  l'inanité  des  bonnes  œuvres  sur  ce  plan  doctrinal.  Les  Indiens,  qui
n'ignoraient certes pas cette doctrine propre au mahàyàna et au tantrisme et qui, nous
le verrons, l'admettaient sous certaines conditions, défendirent la « voie graduelle »,
l'acheminement  lent  vers  la  sainteté  où  les  œuvres  jouent  un rôle  important.  Les
Chinois furent battus et obligés de quitter le pays, non sans susciter des violences. Le
roi proclama que seule la doctrine défendue par les Indiens devait être reconnue au
Tibet. Tel est du moins le récit des historiens tibétains postérieurs. Les documents
anciens ne confirment pas la disputation officielle, ni la violence de la disgrâce. 
La victoire du bouddhisme indien n'était, à vrai dire, que provisoire ou partielle. Les
doctrines  chinoises  ont  jusqu'à  nos  jours  laissé  des  traces  dans  certains  ordres  et
ouvrages. Surtout, l'aristocratie hostile au bouddhisme n'avait pas désarmé, et le roi
devait compter avec elle. Le ministre Tara Lugong, fidèle du Bon, aurait été expulsé
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dans le Nord. En réalité, il fut le général qui occupa l'école de méditation des Bhata
Hor, Ouigours de la région de Kan-tcheou, et en aurait ramené le dieu gardien des
trésors de Samye, Pehar. On le voit parmi les personnages qui construisirent des stùpa
à  Samye :  le  sien,  il  est  vrai,  fut  noir,  sans  doute  parce  qu'il  était  Bonpo.  Une
inscription (de 762-764 sans doute) exalte ses services rendus au roi et donne l'édit
royal qui lui accorda, ainsi qu'à ses descendants, des privilèges considérables. 
p. 56
------
La formation du pouvoir ecclésiastique 
Lorsque le rideau se lève à nouveau et que quelques lueurs éclairent la scène,  la
civilisation tibétaine prend définitivement l’allure qu’elle a gardée jusqu’à nos jours.
L’histoire ne concerne plus les rois, mais les monastères et les ordres religieux. Les
princes ou chefs de maisons nobles ne sont plus que des donateurs et des partisans
de telle ou telle puissance ecclésiastique. 
Nous sommes au XIIe siècle.
p. 58
------
Pendant ce temps, un nouvel essor du bouddhisme eut lieu à l'ouest grâce aux efforts
des rois du Ngari. Le roi Khorre avait abdiqué en faveur de son frère cadet Songge et
s'était fait moine sous le nom de Yeshea (Lha Lama). Celui-ci décida d'envoyer des
jeunes  gens  étudier  dans  l'Inde,  car  la  tradition  monastique  s'était  perdue  et  des
pratiques  aberrantes avaient  semé le  doute.  Au Xe et  au  XIe siècle,  des  tantristes
mariés  avaient  pris  à  la  lettre  les  instructions  de  certains  tantra.  Ces  « moines-
brigands » (ar-tsho bande, a-ra-mo ban-dhe) volaient et tuaient hommes et femmes,
les  mangeaient,  buvaient  de  l'alcool  et  se  livraient  à  l'union  sexuelle.  Devant  ce
déchaînement, on voulut s'assurer d'une bonne tradition. Comme déjà au temps de
Thisong Detsen, les rois en tant que patrons de la religion officielle avaient en vue le
maintien d'une morale publique. 
p. 59
------
Deux figures dominent alors à l'ouest du Tibet. Envoyé dans l'Inde et au Kashmir,
Rinchen  Zangpo  (958-1055)  eut  une  formidable  activité  de  traducteur  et  fonda
plusieurs temples dans le Guge, Toling surtout, ainsi que sans doute Tabo et Nako au
Spiti.  Invité  au  Tibet,  Atisha.  (982.-10S4)  fut  le  fondateur  du  grand  ordre  des
Kadampa auquel se rattachera plus tard celui de Gelugpa, l’Église Jaune ou officielle
des Dalaï-Lama et des Panchen-lama. 
Atisha, alias Dipamkara srijnâna, aurait été le fils d'un roi de Zahor, pays réputé pour
le tantrisme. Il étudia toutes les écoles du bouddhisme, y compris le hinayâna, mais
surtout les tantra. Ceux-ci étaient enseignés par de célèbres siddha ou yogins, tels que
Dombhi, Nàropa et Avadhûtipa, tous maîtres vénérés au Tibet.
p. 62
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--------
Mais dans la même région du Kham s'était aussi maintenue la lignée spirituelle de
Padmasambhava par l'intermédiaire du traducteur Vairocana qui avait été expulsé au
Kin-tch'ouan et avait eu pour disciple la fille du roi de cette région. Cette lignée est
celle de l’ordre des Dzogchenpa qui fait partie des ordres non réformés, « anciens »
(Nyingmapa). Cet ordre enseigne un tantrisme qui doit beaucoup aux pratiques des
mahâsiddha de l'Inde, mais qui ressemble aussi beaucoup au Tch'an (Zen) chinois (au
point d'avoir été confondu avec lui par de grands théologiens tibétains). L'un de ces
maîtres, à la fin du VIIIe siècle, Vimalamitra, aurait fait un voyage en Chine. Quoi
qu'il en soit, l'origine de cette école reste aussi obscure que celle du Bön organisé.
Celui-ci  a  aussi  créé  une  école  Dzog-chen  grâce  à  des  révélations  dont  l'une
remonterait au VIIIe siècle. Les deux autres datent du XIe siècle. 
C'est l'époque des renouveaux à laquelle nous étions parvenus. On trouve alors, dans
le Kham, un ancien Beunpö, Yazi Bontôn, et son maître Aro.
p. 63
--------
En tout cas, au XIIe siècle, les voilà partout, et certains particulièrement puissants. Un
siècle plus tard, on les voit engagés dans des luttes pour le pouvoir temporel ; luttes
intestines qui, doublées des rivalités de maisons nobles et de l'absence de pouvoir
central, préparèrent le Tibet au sort qui sera désormais le sien. En rentrant, au XIIIe

siècle,  dans l'histoire de l'Asie, sa participation n'est  plus active comme autrefois,
mais passive. Il ne pourra plus que subir les étrangers. 
p. 65
-------
Une autre grande famille noble,  également  munie du prestige indispensable  d'une
descente des dieux, les Phagmodu, se rattachait au grand clan des Lang et, par là, à la
famille des Gar qui s'était puissamment installée dans le Kham et devait plus tard
régner à Derge. Cette famille des Phagmodu était originaire du Kham, d'une région
située dans la vallée du Brichu (Dichu, Haut Yangtseu), mais tire son nom du pays
occupé par le fondateur de la branche. Celui-ci, le « précieux protecteur des êtres », le
« grand homme du Kham », né en 1110 et mort en 1170, fut l'élève de Gampopa
(Dagpo lhaje) et d'un Sakyapa. Il fonda le monastère Thil ou Thel, en, à l'endroit
appelé  Phagdu,  au  pays  de  Vin,  à  l'extrémité  sud-est  du  Tibet  central.  C'est  en
gagnant aux échecs qu'il obtint la terre du « roi de Tsarong ». Son ordre religieux
tenait à la fois des Khadampa et des Kagyüpa. Le monastère était l'objet de disputes
entre les abbés de Digung et ceux de Talung. Le pouvoir abbatial se transmettait
d'oncle à neveu. Mais la famille ne devait accéder au pouvoir politique que plus tard,
au XIVe siècle. 
Le monastère de Digung, loin au nord-est de Lhasa, sur un affluent du Kyichu, fut
fondé  par  Minyag  Gomring,  disciple  de  Phagmodupa  (abbé  en  1167),  mais  la
véritable fondation définitive, en 1179, est  due à un moine originaire de Dan, au
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Kham,  le  Digung  Rimpoche  (1143-12.17).  L'ordre  se  rattachait  aux  Kagyüpa.
L'administration,  calquée  sur  celle  de  Sakya,  comportait  un  abbé  assisté  d'un
gouverneur  civil  et  militaire  qui,  malgré ses  fonctions,  portait  le  titre  de  « grand
méditant (ou ermite) » (sgom-chen).
p. 65-66
-------
Un autre religieux de l’ordre des Kagyüpa, Zhang Rimpoche (1123-1193), fonda le
monastère de Tsal (1175) et le temple de Tsal Gung-thang (1187), un peu à l’est de
Lhasa, sur le Kyichu. Ce monastère devint le siège de la famille des Tsal qui devait
bientôt participer aux luttes pour le pouvoir. Enfin un dernier pion important du jeu
politique  doit  être  présenté.  C’est  l’ordre  des  Karmapa.  Son  fondateur,  Düsum
Khyenpa  (1110-1193),  lui  aussi  originaire  du  Kham,  région  de  Tao  (Tao-fou),
s’appuya sur les disciples de Milarepa : Gampopa, Rechung, etc. II fonda d’abord, en
1147,  le  « siège  de  Karma »  ou  le  « camp  de  Karma  du  Sud »,  situé  à  l’est  du
Ngomchu, au Kham, entre Riwoche et Derge. Il créa ensuite, en 1155, le monastère
Karma de Tsur Lhalung (déjà inauguré en 1154 par Dagpo Gomtsül dans le Tölung),
puis en 1185 celui de Karma Lhadeng et enfin, en 1189, celui de Tsurphu, le siège
actuel des Karmapa, aussi dans la vallée de Tölung au nord-ouest de Lhasa. L’ordre,
dérivé des Kagyüpa, doit son nom à un chapeau noir en cheveux de dàkini qui réunit
en lui les œuvres (phrin-las = karma) de tous les buddha. La lignée des hiérarques de
cet ordre, celle des « chapeaux noirs », prétend, avec les abbés de Digung, avoir
inauguré le système des réincarnations successives d’une même personne ( ?...) qui
fut, plus tard, adopté pour les Dalaï-lama et Panchen-lama. Elle règne jusqu’à nos
jours  et  a  admis,  à  partir  de  Dagpa  Senge*  (1183-1349)  une  autre  branche  de
hiérarques incarnés, celle des « chapeaux rouges ». 
Pendant que  ces puissances ecclésiastiques se constituaient à la fois sur les plans
religieux,  économique,  politique et  militaire,  les  « rois »  ou chefs  de principautés
n’ont guère laissé de trace.
---
* (1er Shamarpa)
p. 66
-------
Au Tibet central, les Phagmodupa avaient régné dans leur capitale de Ne'udong, au
sud du Tsangpo, dans le Yarlung, près de Tsetang. Mais leur pouvoir déclinait et une
nouvelle opposition entre Ü et Tsang se dessinait. Les chefs de Rinpung, ministres
des Phagmodupa, prirent alors le pouvoir à Samdubtse (Shigatse, dans le Tsang). Ils
firent une guerre contre le Ü (1481), alors qu’une autre guerre opposait les Karmapa
(côté Tsang) aux Gelugpa (côté Ü). 
En effet, un événement capital avait eu lieu entre-temps, la fondation de l'ordre des
Gelugpa par Tsongkhapa (1357-1419). Non pas que la « réforme » dont on le glorifie
généralement ait vraiment comporté une innovation fondamentale de dogme ou de
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rituel. Pas plus qu'Atisha, auquel il se rattacha, il ne négligea les tantra avec tous les
rituels et toutes les méditations qui en relèvent et qu'il avait étudiés chez les Karmapa
et les Sakyapa. Mais, comme Atisha et son ordre des Kadampa, il insista à nouveau
sur la nécessité de la discipline monastique et de la voie graduelle (morale, etc.) pour
le commun des hommes et même comme préparation à l'émancipation totale. Après
une retraite à Radeng, monastère kadampa, où il composa en 1402, et en 1405 sa
grande  œuvre  en  deux  volumes  (Lam-rim  et  sNgags-rim),  il  prit  la  décision  de
marquer le renouveau de la discipline par la fondation d'un ordre nouveau. Celui-ci
s'appela d'abord « Kadampa nouveau », puis Gelugpa (« ceux qui suivent les œuvres
de vertu ») ou Galdanpa d'après le monastère de Galdan fondé en 1409. Sa réputation
de  grand  théologien  et  rhéteur  valut  à  Tsongkhapa  d'être  invité  en  Chine  par
l'empereur (1408).
p. 69-70
--------
Des monastères gelugpa furent bien fondés dans le Kham, à Chamdo (1436-1444), et
dans le Tsang, à Tashilhunpo (1447), mais l’ordre ne put se faire prévaloir dans ces
régions  où  prédominaient  des  Karmapa.  Les  princes  du  Tsang  construisirent  un
monastère fortifié à Shigatse, à côté de Tashilhunpo, et réussirent même à maintenir
leur règne, pour une vingtaine d'années (1498-1518), à Lhasa par l'intermédiaire des
Karmapa. Les Karmapa « chapeaux rouges » s’allièrent aux gouverneurs du Tsang
qui avaient succédé aux chefs de Rinpung (XVIe siècle). 
Les guerres ne manquaient pas. Les moines de Depung attaquèrent les « gens des
camps » (sgar-pa), c'est-à-dire les camps militaires des Karmapa, en 1546. La raison
en fut qu'en 1537 le 5e Chapeau Rouge s'allia à la fois à Digung et au gouverneur du
Tsang  dans  le  but  de  supprimer  les  Gelugpa  et  leurs  patrons  les  plus  forts,  les
princes de Galdan. Le sort incertain de ces alliances temporaires et de ces luttes
locales  allait  être  décidé  par  une  nouvelle  apparition  des  Mongols  sur  la  scène
politique et militaire. 
L'influence des hiérarques Karmapa et Sakyapa à la cour des Gengis-khanides n'était
pas allée jusqu'à une véritable conversion des Mongols au lamaïsme. Le huitième
« chapeau noir » des Karmapa eut des contacts passagers avec Dayan Khan (1470-
1543) qui régnait alors sur les Mongols. Mais la conversion effective fut l’œuvre des
Gelugpa à l'époque d'Altan Khan, petits-fils de Dayan et roi des Mongols Tümed. Le
chef des Gelugpa était  alors  l'abbé de Depung, plus tard connu comme troisième
Dalaï-lama Sânam Gyamtso (1543-1588).
p. 70-71
---------
Dûment installé sur le trône de Depung, le 4e Dalai-lama, Yontan Gyamt-so, était
cependant menacé par les chefs du Tsang qui visaient l'hégémonie et dont dépendait
alors le fief de Lhassa, et par les Karmapa. Ceux-ci n'avaient pas manqué de trouver,
eux aussi, un patron parmi les princes mongols, Ligdan Khan des Chahar. Mais en
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même temps ils affaiblirent leur pouvoir par une querelle armée entre le « chapeau
noir »  de  l'Amdo et  le  « chapeau  rouge »  allié  au  gouverneur  du  Tsang.  À cette
occasion,  les  Karmapa eurent  d'abord  à  supporter  une  attaque  d'Arslan  Khan des
Khalkha (bataille près de Dam en 1635), qui se tourna ensuite contre les Gelugpa,
puis à nouveau contre les Karmapa. Arslan fut exécuté par son père, mais l'allié qui
restait aux Karmapa, Ligdan Khan, mourut de variole dans la plaine du Kokonor. 
Des troupes mongoles s'étaient à plusieurs reprises opposées aux armées du Tsang
depuis  1621  en  protégeant  le  jeune  se  Dalai-lama  Ngagwang  Lobsang  Gyamtso
(1617-1682). Mais le coup final porté au pouvoir du Tsang et le triomphe définitif des
Gelugpa furent dus à l'intervention de Gushi Khan. Installé au Kokonor en 1637, il
brisa d'abord au Kham la principauté de Beri, de religion beunpo, puis vint en aide au
Derge qui  s'agrandissait  désormais  aux dépens  de  Ling.  Il  soumit  ensuite  tout  le
Kham jusqu'au  Yunnan (Likiang)  où les  Karmapa avaient  été  puissants  jusque-là
(1641). Un an après, le souverain du Tsang fut battu et tué. Le Dalai-lama reçut de
Gushi Khan le règne sur le Tibet  entier,  mais se  vit  en même temps imposer un
« régent » (sde-srid) nommé par le Mongol. 
p. 72
-------
Des missionnaires italiens,  bien accueillis,  avaient pendant ce temps construit une
église à Lhasa et avaient rédigé des traités apologétiques en tibétain après avoir eux-
mêmes  étudié  la  langue  et  la  religion  dans  les  facultés  théologiques  (le  jésuite
Ippolito Desideri, 1716-1721 ; trois capucins : 1707-1711, 1716-1733, 1741-1745).
Entre-temps,  aussi,  le  Sikkim avait  été  converti  au  lamaïsme par  un religieux de
l'ordre  des  Dzogchenpa,  Lhatsün  (1597-1655),  plusieurs  monastères  et  temples  y
avaient été construits et le premier Maharaja, Phuntsog Namgyal, y avait été reconnu
en 1657. 
Le protectorat chinois fut assez souple et doux pour que le gouverne-ment tibétain
l'acceptât. Il est vrai que les provinces de l'Est et du Nord-Est (Amdo et Kham) furent
en grande partie perdues. Après la révolte d'un prince Khoshot du Kokonor, toute la
région fut érigée en province chinoise (Ts'ing-hai) en 1724. Dans tout l'est du Tibet,
les Chinois toléraient des principautés dirigées par des chefs indigènes (t'ou-sseu) qui
recevaient l'investiture avec sceau et diplôme. À Lhassa, la Chine était représentée
par deux ministres (amban) et une petite garnison.  Le « roi » ou régent du Tibet ne
fut plus nommé par la Chine à partir de 1750 et le Dalai-lama fut tacitement reconnu
comme souverain du Tibet, excepté l'Amdo et le Kham. Le Ladakh qui se trouvait
d'abord  sous  la  suzeraineté  des  Moguls  fut  ensuite  annexé  au  Kashmir  depuis  la
guerre  des  Dogra  (1834-184).  La  Chine  protégeait  dès  lors  le  Tibet  contre  des
invasions  étrangères  (notamment  celle  des  Gurkha,  1788-1791),  mais  elle  se
réservait  le  droit  de  surveiller  désormais  le  choix  d'un  nouveau  Dalai-lama  ou
Panchen-lama  en  imposant  plusieurs  candidatures  parmi  lesquelles  la décision
devait s'opérer par un tirage au sort en présence des amban (1791). Par ailleurs, les
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empereurs de Chine comblaient de faveurs le lamaïsme en Chine et en Mongolie en y
créant des temples et des monastères et en y invitant, souvent à demeure, de grands
lamas incarnés de l'ordre des Gelugpa devenu l'Église officielle.
p. 75
-----
 Nous  sommes  ainsi  à  l'aube  des  temps  modernes  où  le  Tibet  est,  à  son  corps
défendant, impliqué dans la politique des grandes puissances. Pendant que son patron
et  protecteur,  la  Chine  impériale,  allait  s’écroulant  sous  les  coups des  puissances
d'Europe et du Japon, l’Angleterre aux Indes et la Russie au nord se ménagèrent peu à
peu des positions fortes, la première avec plus de succès que la seconde. Au Tibet,
apparemment  stable  et  content,  le  petit  jeu  des  intrigues  et  des  mésententes  se
perpétuait. 
Du 8e au 12e, les Dalai-lama furent insignifiants ou moururent jeunes (1758-1875).
Par contre, certains Panchen-lama se distinguèrent.
p. 78
----------
 Pendant que le 13e Dalai-lama régnait avec autorité et compétence, des accusations
de parti  pris  pro-chinois obligèrent  le Panchen-lama à s'enfuir  en Mongolie  et  en
Chine.  La  Chine  républicaine n’avait  pas  la  force  de  s’imposer  au Tibet.  Mais,
pendant  les  deux  guerres  mondiales,  elle  fut  l’alliée  des  grandes  puissances
européennes.  Ni  celles-ci,  ni  apparemment  le  Tibet  ne  voulurent  ou  ne  purent
proclamer l’indépendance du Tibet. 
p. 79
----------
Imperturbablement attaché à ses structures médiévales dans un monde moderne, le
gouvernement  tibétain  ne  fit  aucun  effort  pour  s’adapter.  Par  crainte  de
modernisation, presque aucun étranger n’y fut admis, et même les jeunes Tibétains
qui revenaient d’un stage en Angleterre avec des connaissances techniques furent
empêchés d’agir. Or voici que la Chine reprend ses forces. À peine la révolution
communiste accomplie (1949), elle s'applique à contrôler effectivement le Tibet, elle
occupe rapidement le pays et signe, avec l'accord de l’Inde, un traité qui incorpore le
Tibet dans la République démocratique comme une minorité ethnique jouissant d'une
autonomie  interne,  maintient  les  privilèges  du  Dalaï-lama et  du  Panchen-lama et
respecte la tradition religieuse. 
Mais cette fois le pouvoir chinois est effectif. Des routes automobiles sont achevées
en peu de temps (voir la carte), le Tsaidam est exploité pour son pétrole, une centrale
électrique est établie à Lhassa et d’autres sont en construction ailleurs. Des écoles et
des hôpitaux sont créés et des cadres formés en Chine. Les corvées et prestations
obligatoires  et  gratuites  sont  supprimées  et  on  crée  des  coopératives.  Certes  la
religion est en principe respectée, mais l'Église craint que ce ne soit  que pour un
temps, vu la nouvelle éducation de la jeunesse, et que la civilisation traditionnelle ne
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soit  désormais  menacée  de  disparition.  Dans  des  circonstances  mal  établies,  une
révolte  armée  éclate,  appuyée  sur  les  Khampa,  guerriers  fiers  qui  s'étaient  déjà
autrefois à maintes reprises opposés à la Chine. Elle est vite matée, et le Dalai-lama
s'enfuit  dans  l'Inde  avec  son  gouvernement  (1959),  bientôt  suivi  de  milliers  de
Tibétains. 
p. 80
------------
LA CIVILISATION TIBÉTAINE 
LA SOCIÉTÉ
(ganaçakra) Ces « cercles » consistaient en de grands festins réunissant une foule de
méditants masculins et féminins.  Le yogin ne devait pas garder les richesses.  Il les
recevait et les réemployait.  Tel est du moins le principe. Un yogin du XIVe siècle,
Samten  Palpa  (1191-  1366),  a  de  nombreux  disciples  et  accumule  nourritures  et
biens. « Non pas, disait-on, que les biens ne fussent pas venus en ses mains pour en
jouir, mais il ne les gardait pas pour lui-même, fût-ce une aiguille et un fil... Maître et
disciples ne se  nourrissaient  qu’en mendiant  des aumônes.  Parmi les  terres et  les
biens du monastère ils ne gardaient même pas un champ ou un tapis. » Et pourtant les
dons  atteignaient  parfois  des  proportions  considérables.  Gyer  le  méditant  (1144-
1204) offrit à son maître yogin et à sa femme (yab-yum) cent trois biens différents
comprenant avant tout cinquante grandes familles (de “serfs”… !!), un manuscrit de
la Prajnàparamità et trois chevaux. La chronique insiste sans doute sur ces cas comme
exemples  de  sainteté  qui  contrastaient  peut-être  avec  d’autres  cas  de  moindre
désintéressement.  Mais  la  distinction  entre  biens  du  monastère,  qui  ne  sont  pas
critiqués, et biens personnels n’en demeure pas moins. 

**
* 

S’ils  n'ont  jamais  été  qu’une  minorité,  certains  religieux  ont  pris  au  sérieux  les
commandements  de  leur  religion  et  les  ont  traduits  dans  les  faits.  Ils  ont  même
souvent  été  les  porte-parole  d’une  critique  des  abus  de  la  société.  Souvent  ces
critiques sont formulées sur un ton austère :  elles sont surtout dirigées par l’ordre
réformé  contre  les  ordres  anciens.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  aux  violentes
diatribes de Lha Lama Changchubô (début du XIe siècle) : 
« Depuis le développement (des rites) de “libération” (tuer), chèvres et moutons n’ont
plus de repos. Depuis le développement (des rites) “d’union” (sexuelle), les gens se
mêlent sans égard aux liens de parenté. » 
Ou encore : « Vos pratiques, de vous autres, tantristes “abbés de village”, peuvent
paraître merveilleuses à d’autres s’ils en entendent parler dans d’autres royaumes.
Mais  ces  pratiques  qui  vous  font  dire :  « Nous  sommes  buddha »  sont  moins
miséricordieuses encore que le Dieu du Karman. Vous êtes plus avides de viande que
faucons et loups, plus libidineux qu’ânes et taureaux, plus avides de décomposition
(?) que maisons en ruine ou poitrine de cadavre. Vous êtes moins propres que chiens
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et  porcs.  Ayant  offert  excréments,  urine,  sperme  et  sang  aux  dieux  purs,  vous
renaîtrez dans (l’enfer du) marais de cadavres putréfiés. Quelle pitié ! »
p.  162-63
------
Bien  plus  tard,  au  XVIIIe siècle,  les  critiques  d’un  recueil  de  discours  semblent
s’adresser à tous les ordres, y compris les réformés. « De nos jours, certains moines
ont bien constamment la religion à la bouche,  mais on voit  à  leur comportement
qu’en fait ils n’y pensent point. Ils désirent quelque chose de gras (?) ; ils sont avides
de viande, de bière, etc. Dès qu’il y a quelque part des chants, (des occasions) d’un
commerce profitable ou des (exhibitions d’exploits) guerriers ou athlétiques, ils en
sont ravis et s’y précipitent. » Ou encore : « Dès qu’il y a une occasion de faire une
cérémonie pour eux-mêmes ou pour d’autres, avec sacrifices et réunions de laïcs, les
lamas de nos jours tuent des animaux et goûtent à leur viande et sang, sans pour
autant en éprouver la moindre honte. »
 La voix de ces censeurs sévères de l’Église avait cependant peu de chances d’être
entendue en  dehors  de  l’Église,  par  le  peuple.  Les  prêches  sont  inconnus,  et  les
fidèles ne participent pas au culte. Une critique populaire a cependant existé, mais
s’exprimait plutôt par des chants et des plaisanteries. Le Code de Thisong Detsen
contient  un article  curieux :  « On ne doit  pas  montrer  de la haine aux savants  et
traducteurs indiens ou tibétains, même en poèmes. » Nous verrons encore qu’au Tibet
ancien des spécialistes religieux, apparentés à des bardes, s’exprimaient en chants ou
poèmes énigmatiques : une critique voilée était ainsi possible. 
Il se trouve que le milieu de religieux qui a hérité de ce goût pour les chants et les
allégories,  et  qui  les  a  cultivés,  ce  milieu  a  aussi  joué  un  rôle  important  dans
l’expression de la prise de conscience des défauts inhérents à la société tibétaine. Ce
sont des yogins errants et pauvres caractérisés par un comportement non conformiste.
On les appelle,  en tibétain, des  “fous” (smyon-pa), mot qui implique à la fois des
attitudes bizarres et l’inspiration “divine”. Ils ont un penchant, et un don indéniable,
pour la poésie,  le chant et la danse.  Ils aiment rire et plaisanter.  Ils se mêlent au
peuple et prennent son parti. Aussi critiquent-ils violemment les abus de la société, y
compris l’Église et tous les ordres religieux.
 Déjà le grand saint et poète Milarepa (1040-1123 ou 1052-1135) imite les chants
populaires, se distingue par des espiègleries et se dit “fous”. 
p. 163
---------
Il (Milarepa) se moque volontiers des moines. Voici ce qu’il a à dire des théologiens
ou  “logiciens” :  « Le ventre rempli d’orgueil,  vous rotez de vanité et vomissez de
jalousie. Vous lâchez les pets du mépris des autres et déféquez les excréments du
sarcasme » 
Nous connaissons d’autres saints de ce type, comparables à saint François d’Assise et
son ordre au début de leur histoire. De l’un d'eux, Dugpa Kunleg (XVIe siècle), nous
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possédons heureusement une autobiographie détaillée. Ce saint se mêle au peuple lors
des fêtes de la montagne sacrée, s’enivre et chante avec lui en reproduisant le style et
les  formules  des  chants  populaires.  Il  danse  en s’accompagnant  d’une  guitare,  et
passe son temps à vagabonder de cette manière de pays en pays. Or on retrouve dans
ses chants la critique de tous les ordres religieux de son temps. Il s’élève contre les
rites  exécutés  machinalement  comme  des  gestes  extérieurs  privés  du  contenu
méditatif (les danses masquées, les pratiques terribles du tchöd), mais dénonce aussi
d’autres abus.
 « Dans  les  facultés  des  grands  méditants,  chacun  a  une  vidyà  (rig-ma,  femme,
représentant en principe la Sapience) à laquelle il est attaché. Quant à moi, yogin, je
me contiens :  je  craindrais  de  devenir  un  jour  père  de  famille. »  Et :  « Dans  les
facultés de logique, chacun a un moinillon pour ami de consolation. Quant à moi,
yogin, je me contiens : je craindrais de commettre la faute d'éjaculer. » Ou, dans le
domaine des intérêts économiques : 
« j'ai visité les monastères de Dug. Dans ceux du Haut Dug, il y avait des querelles
intestines au sujet des biens-fonds (gzhis-byes). Quant à moi, yogin, je me contiens :
je  craindrais  de  provoquer  des  luttes  intestines  entre  frères-cousins  (pha-spun,
membres du même clan). » Nous avons vu plus haut comment il  fut traité par sa
famille. 
Comme en Europe dans une situation analogue, l’incontinence des moines était aussi
constante que les plaisanteries à son sujet. Un rituel très répandu de confession des
péchés donne toute une liste de relations sexuelles considérées comme “incestueuses”

ou défendues (nal) : on y trouve celles qui lient maître et disciple (slob-dpon gyis lha-
nal).  À l’époque moderne, les voyageurs ont souvent signalé des liaisons de moines
avec des femmes à l’extérieur du monastère et surtout une certaine homosexualité à
l’intérieur.  Comme  il  fallait  s’y  attendre,  cette  dernière  est  particulièrement
fréquente dans la corporation assez fermée des moines guerriers dont nous avons
parlé plus haut : l’enlèvement d’un garçon peut y être le motif de duels de boxe ou
d’escrime !! 
p. 166
-----------

CHAPITRE IV 
Religion et coutume 

TOUT le monde sait que la religion du Tibet est le bouddhisme du Grand Véhicule
(Mahâyâna).  Et  c’est  vrai,  cette religion pénètre  toutes les  institutions et  tous les
habitants.  Elle  a  pris  une  forme  particulière,  distincte  du  Mahâyàna  du  reste  de
l’Extrême-Orient, à l’exception de la Mongolie, du Sikkim et du Bhutan qui l’ont
adoptée. Cette forme a été appelée lamaïsme à cause du rôle éminent joué par le lama
(bla-ma),  mot qui désigne,  non pas tous les religieux,  mais seulement  les maîtres
(guru). Nous verrons que ce rôle est en effet exceptionnellement important, même sur
le plan doctrinal. Aussi n’avons-nous aucune raison de réviser cette appellation.
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 Il  ne  peut  être  question  de  donner  ici  un exposé  tant  soit  peu complet  de  cette
religion.  C’est  un  monde  d’une  extrême  complexité  qui  comporte  de  multiples
aspects :  une philosophie  subtile  et  riche ;  avec dialectique  et  métaphysique ;  une
psychologie des profondeurs très poussée et liée à des techniques de méditation et de
maîtrise des fonctions psychophysiologiques (yoga*) ; un panthéon infini ; des rituels
innombrables ;  des  pratiques  populaires ;  des  spéculations  cosmographiques ;  des
systèmes de divination. Les Tibétains ont consacré des milliers de volumes à tous ces
aspects, et la question se complique du fait que les bases conceptuelles dérivent de
l’Inde (et un peu de la Chine).
---
* (Le mot « Yoga » dérive étymologiquement  de la racine  “yuj” qui  signifie  lier
ensemble, tenir serré, atteler, mettre sous le joug. Le vocable « Yoga » sert en général
à  désigner  toute  technique  d’ascèse  ou  toute  méthode  de  méditation.  [n.  du
transcripteur]) 
p. 181
----------
Faute de place, nous pourrons d'autant moins nous livrer à un exposé complet qu’il
est indispensable de ne point négliger deux autres religions qui ont contribué à la
civilisation tibétaine. La première est le  Bön (ses fidèles : les  Bönpo) qui, selon la
tradition,  a  précédé  le  bouddhisme.  La  seconde  est  l’ensemble  des  notions  et
coutumes de la tradition indigène, ensemble religieux, mais non organisé, sans Église,
sans dogme, sans prêtre et presque sans nom. Non pas que nous puissions saisir cette
religion à l’état pur. Le bouddhisme a pénétré partout. Il s’est superposé ou juxtaposé
aux  croyances  indigènes,  ou  autrement  non  bouddhiques,  exactement  comme  le
christianisme l’a fait en Europe. Il n’empêche que, sous le revêtement lamaïque et
partiellement par des documents anciens, on peut en saisir des éléments. 
Les auteurs européens ont souvent confondu cette religion sans nom avec le Bön en
les qualifiant tous deux de “primitifs”. Les historiens tibétains y ont contribué dans
la  mesure  où,  pour  eux,  tout  ce  qui  n’est  pas  bouddhisme  est  nécessairement
“barbare” et “démoniaque”. Ils ont cependant conservé une dichotomie essentielle en
distinguant entre la « religion des dieux » (lha-chos) et la « religion des hommes »
(mi-chos).  Par la première on entend, ou l’on a entendu successivement,  tantôt le
Bön, tantôt le bouddhisme, alors que la seconde désigne la tradition morale.
p. 182
--------
La méditation et le rituel tantriques ne manquent pas chez les Gelugpa, pas plus que
l’étude théorique chez les Nyingmapa. 
Ce qui intéresse les deux écoles, c’est la nature du Noumène, de ce qui est au-delà des
phénomènes et que j’appellerai désormais par commodité « l’Absolu » : il s’agit de
l’atteindre pour assurer le salut. Le raisonnement seul ne peut y parvenir, mais il peut
préparer la voie en détruisant les concepts conventionnels et les apparences : il a un
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côté négatif. La technique psychique, au contraire, peut y mener par une réalisation
ineffable,  insaisissable  par  la  pensée  discursive,  mais  positivement  expérimentale.
Pour les deux écoles,  les “choses”,  les éléments de notre monde phénoménal (les
dharma) n’ont pas de réalité propre, en soi (nihsvabhàva). La Réalité réelle ne peut
pas  être  définie.  Faute  de  mieux,  on  l'appelle  Dharma (ou dharmatà ;  « corps  de
dharma »,  dharmakàya ;  « espace  de  dharma »,  dharmadhàtu),  Vacuité  (sùnyata.),
« Ainsité » ou Quiddité (tathatà), « Façon d'être » (en tibétain gnas-lugs), espace ou
corps de « connaissance » ou « conscience » (jfkina). Paradoxalement, cette Réalité
est même parfois qualifiée de « Nature propre » (svabhàva). Pour les deux écoles,
cette Réalité ne peut être atteinte que par des expériences de yoga. Le Mâdhyamika a
une certaine tendance négative : on ne peut rien affirmer de « l’Absolu » : il n'est ni
ceci,  ni  cela.  Le  Yogàcàra  a  un côté  plus  positif.  La Réalité  foncière  est  Pensée
(conscience pure, citta). Comme l'Espace, elle pénètre ou couvre tout et est comparée
à un miroir lumineux qui ne reflète que sa propre lumière. De là les deux autres
appellations  de  cette  école :  « Rien-que-Pensée »  ou  « Rien-que-représentation ».
L'aspect ontologique de la Pensée-en-soi (en tibétain sems ou sems-nyid) se double
d'un  aspect  épistémologique.  Le  monde  phénoménal  des  « choses »  n'est  que
représentation,  et  celle-ci  est  fonction  d'une  sorte  de  réceptacle  psychique  des
profondeurs (àlayavijnàna). Le passage du Nouménal au phénoménal, de la Réalité
aux “apparitions” (en tibétain snang-ba), et le rapport de l'un avec l'autre, sont trop
complexes pour être exposés ici, mais d'une certaine manière ils ne sont que deux
aspects d'une même chose. 
p. 183
--------
Le retour à la « Réalité », condition du salut, s'opère par la méditation qui supprime la
dualité  sujet  (pensant)  objet  (pensé)  et  fait  l'expérience  de  la  Vacuité.  C'est
« l'achèvement » (nispatti, rdzogs-pa) qui amène à la Nature propre « intégrale » ou
« parachevée »  (parinispanna).  On  retrouvera  ces  termes  dans  les  procédés  de
méditation et dans le nom d'une école tibétaine ancienne (rDzogs-chen). 
p. 184
---------
La « vérité relative » qui admet le monde et ses lois n'est pas seulement utile en ce
qu'elle  encourage  la  conduite  morale  pour  l'homme  “inférieur”.  Elle  est  aussi
nécessaire en tant que sphère d'activité du bodhisattva qui agit par compassion dans
ce monde phénoménal.  Le saint illuminé qui a atteint « l’Absolu », la Vacuité, ne
demeure pas dans cet état, mais revient au monde conventionnel pour aider les autres.
Mais si, pour les uns, l'acceptation du monde phénoménal entraîne l'obligation d'une
conduite morale pure dans le but d'une lente ascension graduelle vers la sainteté (lam-
rim), pour d'autres la constatation que les choses sont vides et ne sont que Vacuité ou
Réalité  Absolue  mène  à  l’identification  de  l’Absolu  et  du  Relatif  et  à
l’affranchissement  des  règles  communes.  C’est  la  voie  rapide  et  instantanée,  la
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« doctrine profonde » (zab-chos).  Pour le saint qui demeure dans l’état de Réalité
Absolue le  nirvâna et le  samsàra ('khor-das) ne font qu’un. Pour lui, il ne peut y
avoir de différence entre le “bien” et le “mal”*. Pour bien prouver que, toutes choses
étant  vides,  il  n'y  a  aucune  différence  entre  elles,  il  s'adonne  à  toutes  sortes  de
comportements  non  conventionnels.  Pour  atteindre  « l’Absolu »  il  est,  en  effet,
nécessaire de faire disparaître le principal obstacle, à savoir notre pensée discursive
basée sur l'impression fallacieuse d’un  “moi” pensant et agissant (bdag-'dzin, ngar-
dzin).
---
* (c’est plutôt la question d’un contexte donné qui détermine ce qui l’en est...[n. Du
transcripteur])
p. 186
--------
 Ainsi, dans les représentations symboliques, le même mot « mère » (yum) désigne
aussi “l’épouse” ou la parèdre. C’est l’union des deux qui donne la Grande Félicité
ou  le  Bodhicitta  (byang-sems,  « pensée  de  bodhi »,  mais  aussi  assimilé  à  une
“goutte”, sorte de correspondant psychique du sperme). 
Ce système explique le procédé de méditation ou, au contraire, s’explique par lui. Le
monde phénoménal a une sorte d'utilité. La Vacuité (etnyatà) ne peut exister sans la
Compassion active (karunà) ; la Réalité Absolue n'a pas de sens sans qu'il y ait un
monde d'existence phénoménale. Mais cette existence, de son côté, ne peut exister
sans la Vacuité ou la Réalité Absolue. Ce monde des apparences est alors comparé au
fiancé.  Sans  lui,  la  fiancée  sùnyatà  serait  comme morte.  Mais  inversement,  si  la
fiancée  était  séparée,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  de  son  fiancé,  celui-ci  resterait
éternellement lié. Le Saint réalise la simultanéité des apparences et de la Vacuité. 
Aussi la méditation est-elle une réalisation (sàdhana ; sgrub) en ce sens qu'elle répète,
si  on  peut  dire,  la  relation  perpétuelle  et  jamais  commencée  entre  la  Vacuité  ou
« l’Absolu »  et  l'existence  phénoménale.  Elle  consiste essentiellement  en  deux
parties : la  “création” (mentale) à partir de la Vacuité, qui correspond à l'existence
phénoménale (utpannakrama ; bskyedrim), et « l’achèvement » ou le retour à l'unité
de  « l’Absolu »  (nispannakrama ;  rdzogs-rim).  Seule  la  première  partie  est
relativement facile à comprendre et à exécuter, du moins dans le système purement
tibétain.  La  seconde  y  comporte  des  procédés  psycho-physiologiques  du  yoga
(surtout « souffle » et forces sexuelles). L’utilité de la méditation réside donc dans le
fait qu’elle permet une sorte de démonstration expérimentale, une expérience vécue,
non seulement de la Réalité suprême, de la Vacuité, de « l’Absolu », mais encore de
la  nature  de  l’existence  phénoménale  qui  n’en  est  que  la  création  mentale.  Cet
exercice, surtout sa seconde partie de réalisation de la Vacuité ou Grande Félicité, a
pour but le salut, la libération. Mais il se trouve qu’il a aussi, surtout par sa première
partie de création mentale d’existence phénoménale une conséquence pour ainsi dire
secondaire,  une  sorte  de  sous-produit,  à  savoir  des  pouvoirs  surnaturels  (siddhi ;
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dngos-grub).  Ceux-ci  ne  sont  pas  essentiels,  mais  le  saint  peut  s’en  servir  pour
convertir par des miracles, pour protéger la religion contre des ennemis humains ou
non humains(?) et pour faire en général « le bien des êtres ». La réalisation de la
Vacuité par la méditation est en effet faite pour soi-même, mais aussi pour les autres :
par la compassion (karunà) active, on met les forces qui en découlent au service des
êtres. 
p. 187-88
----------
Les  laïcs  et  les  moines  illettrés  ont  aussi  à  leur  disposition  la  récitation  ou  la
reproduction figurée de certaines formules, mantra, qui résument, pour ainsi dire, la
divinité correspondante. La récitation peut être effective ou s’opérer par des moyens
mécaniques : roues tournées à la main, par l'eau ou le vent ; moules à façonner des
images.  La  formule  la  plus  célèbre  est  le  om  mani  padme  hung qui  évoque
Avalokiteśvara, le patron du Tibet, mais il y en a d'autres. Dans le tantrisme, ces
formules sont conçues comme ayant une force évocative et réalisatrice du divin qui
s'exerce  d'une  manière  quasi  automatique  —  à  condition  d'être  prononcées
correctement et accompagnées d'une méditation adéquate. Pour la masse des fidèles,
c'est surtout l'acte de foi qui compte dans la récitation, foi qui permet une espèce de
concentration et un effacement du “moi”. Si, au Tibet moderne, dire ou écrire mani
est devenu une pratique courante de la masse des fidèles, cette pratique était autrefois
(XIIe siècle), comme tout le reste de la religion, affaire de spécialistes, les ma-ni-pa,
qui  étaient  des  religieux  munis  de  l’initiation  d'Avalokitevara  (c'est-à-dire,  en
tibétain, du “pouvoir” [wang] de réciter la formule). 
p. 192
----------
 La foi et le maître 
Il  est  une  manifestation  religieuse  que  le  commun  des  fidèles  partage  avec  les
religieux même les plus éminents. C'est la foi dont d'innombrables textes affirment la
nécessité absolue. On peut au premier abord s'en étonner, étant donné l'absence d'un
Dieu et  le  caractère  illusoire  de tous  les  personnages  divins qui  ne sont  que des
créations mentales comme n’importe quel autre phénomène. Mais la raison de cette
nécessité est clairement indiquée. C'est que par l'élan inconditionnel de la foi on peut
s'évader  de  son  “moi” et  faire  cesser,  momentanément  du  moins,  l'activité  de  la
pensée discursive qui donne précisément l'illusion de ce “moi” et qui est le principal
obstacle à l'illumination. Bien sûr, on peut établir une distinction selon l'objet de cet
élan. Pour tous ceux qui se meuvent dans le monde de la réalité relative, la foi peut
s’attacher à une  “divinité” : buddha, bodhisattva, dieux ou déesses. Peu importe le
support s'il sert de tremplin à ce saut. Les entités divines du panthéon ne sont que des
créations mentales sortant de la Vacuité, de « l’Absolu », et le représentent, pour ainsi
dire, sous une forme individualisée. La force de la méditation peut les créer, mais
c’est là un procédé difficile et  le résultat  d’un long entraînement. La foi peut s’y
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substituer en achevant une concentration analogue : elle peut créer la divinité par une
émotion intense, et cette divinité sera alors aussi objectivement réelle et efficace que
si elle sortait de la Vacuité par méditation. La foi n’implique nullement une croyance
en une divinité ni une acceptation aveugle d’un dogme. Le mot qui désigne la foi
(dad-pa) est étymologiquement lié au verbe dod-pa, « désirer, être attaché à ». Par
“foi” il faut entendre confiance et amour. 
p. 193
--------
Pour  le  religieux  qui  cherche  la  sainteté  et  l’illumination,  la  foi  peut  également
provoquer une vision subite (on doit se rappeler ici les résidus de doctrines du Tch'an
chinois (Zen) qu’on a notés au Tibet). Et on peut ajouter un élément du tantrisme que
nous n’avons pas encore pu souligner comme il le mérite : l’utilisation des émotions.
Malgré l’extraordinaire discipline et la volonté de fer que suppose chez les adeptes
l’entraînement à la méditation, on les voit souvent fondre en larmes sous l’émotion
d’un élan de foi et d’une illumination subite. Et cette crise se produit souvent après
d’autres émotions violentes, surtout la colère.
 Naturellement, l’élan de la foi peut se porter sur des figures du panthéon, surtout
chez les laïcs. Mais chez tous ceux qui s’engagent sur le chemin de la sainteté, l’objet
de la foi est avant tout le lama ou maître spirituel (guru). 
C’est en effet une caractéristique du lamaïsme (comme aussi de diverses religions de
l’Inde et d'ailleurs) que le lama (guru) est supérieur à toutes les “divinités” même les
plus éminentes. 
« Vénérer un seul poil du maître (slob-dpon) est un mérite (bsod-nams) plus grand
que de vénérer tous les buddha des trois temps (passé, présent et futur) », dit une
dâkini (sorte de fée) au saint Gampopa (1079-1153). Et par mérite il faut entendre
aussi l’utilité, le bénéfice qui en résulte. La dàkini lui indique aussi qu’il ne doit pas
nourrir de doute (the-tshom), ni avoir de pensées discursives (rnam-rtog). Celles-ci,
en effet, engendrent le doute et préservent la notion du “moi” pensant, alors que la foi
qui ne doute pas permet d’abandonner ces pensées et cet attachement au “moi”. Cette
place prépondérante du lama, supérieur même aux buddha, est commune à tous les
ordres,  y compris  les Gelugpa.  Aucune  “réalisation” ne peut être obtenue sans le
« yoga du guru » (bla-ma’ï rnal-'byor) : le disciple évoque par méditation la divinité
tutélaire que le lama a choisie (yi-dam), en fusion intime avec ce lama, puis, grâce à
l’amour et à la soumission qui le lient à lui, il s’unit à son lama qui a pour ainsi dire
absorbé la divinité. Il en retire l’état nécessaire de purification.
p. 194-95
--------
On aura  remarqué  la  grande  émotivité  des  saints.  Marpa  est  un  homme fort  et
violent, plein d’accès de colère, mais il pleure aussi souvent en cachette devant le
dévouement et le désespoir de son disciple. L’accès à “l’Absolu” ne supprime pas les
formes diverses du phénoménal, y compris les sentiments. Marpa explique, à la fin,
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sa conduite méchante en disant que sa colère était différente de celle “du mond” et
que, malgré les apparences, il avait en réalité « marché dans la voie de la bodhi ».
Cela ne veut pas dire simplement, semble-t-il, que la colère était toujours feinte en
vue d’éprouver le disciple. Il y a aussi de cela, mais le caractère emporté de Marpa
ne fait pas de doute. 
p. 197
--------
 Méditation et Rituel
L’initiation  que  le  maître  confère  est  le  “pouvoir” (wang)  de  lire  tel  texte  et  de
pratiquer telle méditation, pouvoir qui s’ajoute à la transmission autorisée de lecture
(lung). Ce pouvoir, le maître le tient de sa lignée de transmission directe (bla-brgyud)
qui remonte invariablement à une divinité suprême. Aussi, pour authentifier son acte,
le méditant n’oublie pas, dans le rituel, d’évoquer cette lignée. 
 D’innombrables rites,  pour toutes sortes d'occasions et dans des buts divers, sont
exécutés  par  les  spécialistes  que  sont  les  religieux.  Et  il  n’est  pas  douteux  qu’à
certains  échelons  inférieurs  ce  n’est  là  qu’une  routine,  une  exécution  purement
formelle de gestes rituels et de récitations de textes. Mais quand on lit les manuels de
ces  rites,  on  s’aperçoit  qu’en  principe  ils  ne  reçoivent  leur  efficacité  que  de  la
méditation qui  doit  les  accompagner et  dont ils  ne sont  que la manifestation.  La
méditation  est  en  fait  la  pratique  essentielle  de  cette  religion  de  moines.  Les
monastères  ont  presque  toujours  en  annexe  des  cellules  de  méditation,  situées  à
l’écart  dans  la  montagne,  où  les  moines  doivent  faire  retraite  et  vivre  en  reclus
(mtshams)  pour  un  certain  temps.  Cette  réclusion  peut  aller  de  quelques  jours  à
quelques mois ou à plusieurs années (trois, …
p. 198
-------
La religion sans nom ou la tradition 
Comme les missionnaires chrétiens avaient adopté et adapté des lieux saints, des fêtes
et des figures du panthéon de l’Europe païenne, l’Église lamaïque a admis, coiffé de
son autorité et frappé de son cachet de nombreux éléments étrangers au bouddhisme
et  même au  tantrisme  de  l’Inde.  En  cela  elle  ne  faisait  que  continuer  ce  que  le
bouddhisme lui-même avait déjà fait dans l’Inde où il avait absorbé depuis longtemps
des divinités et des pratiques des autres religions de l’Inde, ainsi qu'un folklore non
seulement indien, mais même étranger. 
Il serait cependant erroné de croire que tous les éléments non bouddhiques absorbés
au Tibet par le lamaïsme aient été indigènes. Les historiens tibétains ont eux-mêmes
embrouillé  la  question  en  mêlant  constamment  deux thèmes,  la  présence  du  Bön
avant le bouddhisme et le jugement que tout ce qui avait précédé le bouddhisme était
de  nature  “barbare”,  non  civilisé et  propre  à  une  époque  d’obscurité.  D’où  la
conclusion un peu simpliste des premiers historiens européens qui ont eu tendance à
présenter  le  Bön  comme  la  religion  primitive  du  Tibet.  Par  surcroît,  assimilant
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“primitif” à  “sauvage”, on en est vite arrivé à considérer comme beunpö et  primitif
tout ce qui, dans le lamaïsme, paraissait terrible, grimaçant, démoniaque ou de type
médiumnique. De là à qualifier tout cela de “chamanique” il n’y avait qu’un pas. La
réalité est plus complexe. Il est souvent impossible de dire lequel des éléments non
spécifiquement bouddhiques du lamaïsme est indigène et lequel étranger, qu’est-ce
qui était vraiment beunpö et qu’est-ce qui ne l’était pas. Nous aurons encore à parler
du Bön,  mais nous pouvons tout de suite remarquer que le tantrisme indien qui fut
introduit au Tibet, malgré la méfiance des rois, comportait déjà un grand nombre de
rites et de divinités terribles, y compris des sacrifices sanglants. 
p. 217-18
---------
Nous savons déjà que les Tibétains renouvelaient les liens de fidélité entre souverain
et vassal  par un petit  serment annuel et un grand serment tous les trois ans.  Des
“sorciers” sacrifiaient  alors  des  victimes  (hommes,  chevaux,  ânes,  bœufs,  singes,
moutons et chiens) et l’imprécation consistait à vouer au même sort celui qui violerait
le serment. Selon les annales chinoises, les dieux invoqués en témoins étaient tous les
dieux du ciel et de la terre ou plus particulièrement le ciel, la terre, les montagnes, les
fleuves, le soleil, la lune et les étoiles. Le texte tibétain du serment évoque aussi pour
témoins les dieux du ciel (lha), du sous-sol aquatique (klu) et de la terre (gnyan), et
celui du serment de 822 : le soleil, la lune et les étoiles. La coutume d’immoler des
victimes pour prêter serment se serait maintenue au Kham jusqu’à nos jours (mn’a-
grib).  La formule de prise à témoins a également survécu : « Le ciel le sait. » La
coutume moderne, signalée au Kham et au Sikkim, d'ériger une pierre à l’occasion du
serment (mtho-rtsig) est mentionnée dans la chronique ancienne de Touen-houang.
Dans ce dernier cas, daté du VIIe siècle, la pierre fut érigée sur la tombe du ministre
en  faveur  duquel  le  roi  prononça  le  serment  accompagné  d’un  sacrifice  de  cent
chevaux. Cette pierre devait sans doute porter le texte du serment de fidélité mutuelle.
Sur le pilier de l’inscription de Thisong Detsen, à Chongye où se trouvent les tombes
des rois anciens, on voit au-dessus du texte deux disques qui représentent peut-être
soleil et lune. Le pilier de l’inscription de Thide Songtsen, au même endroit, porte des
dessins de svastikas et d’un visage anthropomorphe.
p. 227
---------
De  nombreuses  traditions,  différentes  dans  les  détails,  mais  identiques  dans  leur
structure, se rapportent à la création du site habité et à la venue du premier chef et
ancêtre. Rien d'étonnant à cela. On ne s’intéresse pas tant à la création du monde en
général  — quand on en parle,  on emprunte la cosmographie bouddhique — qu'à
autant de micro-mondes qu'il y a de sites habités et de groupes humains qui y vivent.
Chaque  clan  ou chaque famille  noble  a  sa  lignée  ancestrale,  sorte  de  blason  qui
authentifie sa noblesse, chaque petit pays a sa montagne sacrée !
p. 236

22



---------
 L’histoire et les caractéristiques de cette religion sont encore peu connues et assez
incertaines, du moins en ce qui concerne la période ancienne. Nous l’avons déjà dit,
si elle existait sans doute au Tibet avant l’introduction du bouddhisme, cela ne veut
pas dire qu'elle était l’unique religion et encore moins une religion primitive. Les
documents sur ce sujet sont de deux sortes. Ce sont, d’une part, des écrits lamaïques
et beunpo assez tardifs (à partir du XIIe siècle) qui donnent parfois un bref historique
schématique et peu cohérent, ainsi que des aperçus sur les croyances qui ne sont pas
exempts  d’esprit  partisan.  D’un autre  côté,  nous  avons  les  manuscrits  de  Touen-
houang qui remontent aux IXe-Xe siècles, ou un peu avant, mais ne nous livrent que
des fragments sans exposé systématique. S’ils sont plus anciens, ils ne datent sans
doute que de l’époque où un syncrétisme s’était déjà élaboré. Les chroniques trouvées
parmi  ces  manuscrits  contiennent  déjà  des  allusions  à  des  concepts  bouddhiques,
mais — tout en parlant parfois de rites — pas un mot du Bön. S’il faut en croire les
chroniques postérieures — et il y a des raisons de croire à une transmission assez
fidèle de la tradition — le Bön n’était qu'une des composantes du monde religieux,
les Bönpo un des genres de prêtres du Tibet ancien. À côté d’eux, et au même titre,
figurent les “contes” et les “énigmes”, leurs narrateurs et leurs chanteurs, la « religion
des hommes » et la « bonne coutume ».
p. 261-62
-------
Les  textes  chinois  anciens  et  les  manuscrits  tibétains  de  Touen-houang,  nous  le
verrons,  invitent  plutôt  à  y  voir  des  “sorciers”  ou des  “prêtres” qui  faisaient  des
sacrifices à l’occasion des funérailles et des serments et qui guérissaient des malades
par des exorcismes. L’exploit de voler au ciel en chevauchant un tambour est certes
typique  pour  les  chamanes,  mais  on  le  retrouve  chez  les  tantristes  indiens  qui
pratiquaient aussi le meurtre rituel encore au XIe siècle.  Le vêtement bleu, de son
côté,  était  également  porté  par  des  tantristes,  et  nous  avons vu  que  tel  était
l’habillement du pandit indien qui aurait introduit une forme du Bön au Tibet. Selon
la tradition bouddhique, les bourreaux qui torturaient et découpaient les prisonniers
dans la geôle du roi Moka portaient des vêtements bleus et de longs cheveux, comme
les tantristes et les Nyingmapa.
 Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  manquer  d’être  frappé  par  l’importance  que  la
tradition, tant lamaïque que bönpo, accorde aux origines étrangères localisées au sud-
ouest  du  Tibet  où  se  rencontrent  l’Inde  et  les  prolongements  de  l’Iran.  Le  saint
fondateur du  bön,  Shenrab Mibo, « l’Homme de la lignée des Shen », serait  né à
Olmo Lungring qu’on situe toujours soit au Zhangzhung, soit au Tazig (Iran).
p. 267-68
---------
Les Bönpo avaient adopté la politique de l’imitation du bouddhisme. Ils ont créé leur
collection  de  textes  sacrés  (Kanjur  et  Tanjur)  supposés  être  traduits  de  langues
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étrangères. Ils ont leurs « neuf véhicules » comme les Nyingmapa, leurs monastères
et leur vocabulaire technique de philosophie et de méditation, calqué sur celui du
lamaïsme. Seulement, au lieu de tourner autour des objets sacrés dans le sens des
aiguilles d’une montre, comme on le fait dans le lamaïsme, ils le font dans le sens
contraire  (et  leur  svastika  se  distingue  de  celui  du  lamaïsme  par  le  même  sens
opposé). Au lieu de dire om mani padme hung, ils récitent om ma-tri mu-ye sa-le 'du
(en langue zhangzhung des Bönpo, cela signifie : « salut ('du) à la Mère (?, matri),
Espace  (muye)  lumineux  (sale). »  Dans  le  tantrisme  aussi,  on  évoque  souvent  la
Mère-Espace (yum-dbyings) comme principe ultime. Malgré le pouvoir grandissant
de l’Église lamaïque, des monastères bönpo ont été fondés un peu partout et se sont
maintenus en partie jusqu’à nos jours, surtout dans l’est du Tibet et au nord du Népal.
Tout au long de son histoire du dernier millénaire, le Bön a eu ses lieux saints, ses
fidèles,  ses  écrivains  religieux  et  même  ses  missionnaires.  Ceux-ci  ont  surtout
converti divers aborigènes des marches sino-tibétaines, les Mosso ou Nakhi ...
p. 275
--------
L'histoire de la naissance et de la vie de Shenrab Mibo forme le sujet  d’un sûtra
bönpo  (le  gZer-myi  g).  Elle  est  calquée  sur  celle  du  buddha  Sâkyamuni.  La
conception miraculeuse s'opère par deux rayons de lumière, un blanc et un rouge, qui
entrent respectivement dans le sommet de la tête du père et de la mère. Le premier,
sous forme de flèche, représente l'élément masculin (sperme) ; le second, sous forme
de fuseau, l'élément féminin (sang). Tout le reste de la conception et de la formation
de l’embryon est conforme aux notions de la médecine lamaïque ou indienne. 
p. 277
--------
Les lamas savants, imbus de modèles indiens, ont toujours et dans tous les ordres
consacré une partie de leur immense activité à des œuvres poétiques. Longchenpa
(Drime Ozer, 1308-1363), deuxième grand patron des Nyingmapa et des Dzogchenpa
(après  Padmasambhava),  a  écrit  des  contes  (gtam)  édifiants  sur  le  modèle  des
avadàna  indiens, tels que « l'Histoire du Lièvre Intelligent ».
p. 308
--------
ARTS ET LETTRES
Un autre Gelugpa, Lobsang Tenpe gyetsen, incarné de Tagphu, rédige en 1737 une
histoire célèbre en remaniant des contes bouddhiques anciens illustrant la technique
du transfert (pho-ba) de “l'âme” d’un mourant dans le cadavre frais d’un homme ou
d’un oiseau. C'est « L'avadàna de (l’oiseau) Cou Bleu (Nilakantha) », (Mgrin-sngon
rtogs-brjod), écrit à la gloire du bodhisattva Avalokitdvara, (bibliographie, n° 5, p.
62-71). Il a été traduit en mongol et, selon des informations orales, il serait représenté
sous forme de théâtre en même temps que la « vie » d'Atisha. Il a, à son tour, servi de
modèle à une autre œuvre de fiction, « La Loi religieuse des Oiseaux » (Bya-chos rin-
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chenphreng-ba ; n° 214a), dans laquelle Avalokitdvara, incarné en coucou, « roi des
oiseaux », prêche aux oiseaux. 
Autant  qu’on le  sache dans l’état  actuel  de nos connaissances,  il  n’y a pas eu,  à
proprement  parler,  de  développement  ou  d’innovation  depuis  l’époque  de
l’adaptation aux XIe et XIIe siècles. À partir de cette date on trouve plutôt côte à côte
un genre plus proche de la tradition indigène, malgré l’adaptation, et un autre plus
savant ou pédant d’inspiration indienne.
p. 308-09
-------
Les  saints  poètes  et  les  « inventeurs  de  trésors »,  kagyüpa  et  nyingmapa,  se
distinguent des auteurs savants par leur non-conformisme vis-à-vis de l’Église, par
leurs  attitudes  paradoxales  et  leur  vie  errante.  Ils  se  disent  volontiers  “fou”(ou
“inspiré”, smyon-pa), et c’est sous ce vocable qu’ils sont connus et aimés du peuple.
Nous avons déjà eu l’occasion de noter leur caractère espiègle et leurs critiques et
sarcasmes à l’égard des abus des grands (ch. p. 163). Ces attitudes expliquent les
deux  sources  de  création  littéraire  dont  nous  venons  de  parler :  d’une  part,  leur
ravissement ou leur inspiration de “fou” qui accèdent au « trésor de l’esprit » ; et de
l’autre, leur connaissance des traditions, des chants et de la poésie du peuple à la vie
duquel ils aimaient se mêler.
 L'épopée aurait été créée et chantée un jour, d'un jet, par un religieux nyingmapa en
état d'ivresse.  L'auteur de la pièce de théâtre Norsang s'appelle lui-même, dans le
colophon,  Tsering  Wangdü,  le  “fou” de  Dingchen,  et  il  ajoute  qu'il  n'a  fait  que
prononcer des paroles insensées et des plaisanteries. L'inventeur du Kathang denga,
Orgyan Lingpa, est, selon le colophon, célèbre sous le nom de « fou des trésors »
(gter-smyon).  Et  si  le  “fou” Milarepa  est  devenu  le  patron  des  acteurs  et  des
saltimbanques  ambulants,  le  patron  et  dieu  du  théâtre  est  le  saint  nyingmapa
Thangton gyalpo (XVe siècle) qu'on appelle aussi « le fou du pays vide » (lung-stong
smyon-pa). Fait remarquable, l'auteur des biographies de Milarepa et de Marpa, qui
se cache généralement sous le pseudonyme « le yogin qui erre dans les cimetières »,
est Heruka, le “fou” de Tsang (XVe).
Or ces deux biographies, particulièrement célèbres et aimées du public tibétain, se
distinguent de tant d'autres, assez ennuyeuses et pédantes, par leur langue proche de
la langue parlée et leur style vivant, et surtout par l'intérêt porté à mille détails de la
vie réelle. C'est bien cette communion des saints “fou” avec les sources d’inspiration
populaires qui en fait les plus grands créateurs de la littérature tibétaine. 
p. 314-15
---------
Une civilisation est un fait objectif que l’historien n’a aucune raison, aucun droit
non plus, de juger, et surtout de juger par rapport aux “valeurs” supposées de celle
qui est actuellement la sienne. Elle est aussi un tout, tel un organisme dont toutes les
parties dépendent les unes des autres et parmi lesquelles on ne peut pas établir une
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hiérarchie de valeurs. Voit-on un zoologue qui parlerait avec mépris du venin des
serpents ou un physiologiste qui s’offusquerait de la défécation ? 
Ceci bien souligné, il est bon de se rendre compte que de nombreuses caractéristiques
institutionnelles  ou  mentales  de  la  civilisation  tibétaine  ressemblent  à  celles  du
Moyen Âge européen. Certes, le terme est vague, autant que celui de féodalité, et un
médiéviste y trouverait sans doute à redire. Mais entre le début et la fin du Moyen
Âge, et même, si l'on veut, de la Renaissance, entre des structures spécifiquement
féodales  et  des  institutions  tardives  qui  en  peuvent  être  les  résidus,  il  y  a
suffisamment de marge pour permettre des comparaisons avec des faits tibétains qui,
eux aussi, s'échelonnent sur de nombreux siècles et ont évidemment changé au cours
de cette longue histoire. Il reste qu’à lire les œuvres de Huizinga, de Marc Bloch ou
de  Lucien  Febvre,  le  tibétisant pourrait  à  chaque  instant  citer  des  faits  tibétains
correspondants en marge des pages ; il pourrait insérer des passages entiers de ces
livres dans un traité de sociologie tibétaine. Il n’aurait pour cela qu’à remplacer les
noms et, bien entendu, faire abstraction des dates. Ce ne sont là que des impressions,
et il faut souhaiter ...
p. 337
----------
Au Japon,  les  comparaisons  peuvent  s’étendre  tout  au long de son histoire,  sauf
évidemment à l’époque moderne où la différence est de taille : alors que le Japon a
su s’adapter rapidement au monde moderne tout en conservant sa tradition, le Tibet
n’a pas pu en faire autant et a été conduit à une rupture brutale qui pourrait être
fatale pour sa tradition. 
Dans le domaine culturel aussi, il est évident que, si les institutions sont semblables,
les formes ne sont pas exactement les mêmes, et c’est justement en cela que réside
l'intérêt des études tibétaines. De part et d’autre, une grande religion organisée a été
adoptée et s’est superposée sur des systèmes indigènes. Mais les différences entre le
christianisme et le bouddhisme et entre les substrats religieux de l’Extrême-Orient et
de l’Europe ont naturellement déterminé des aspects particuliers.
 Nous n'essaierons pas de dresser ici une liste de similitudes. Le lecteur, familiarisé
avec le passé européen, l’aura fait de lui-même, et nous nous sommes parfois permis
de les souligner. Mais,  pour conclure, nous pouvons essayer de dire un mot d’un
aspect dont nous n’avons pas pu parler et qui est d’ailleurs difficile à saisir, à savoir
l’homme et son caractère. Comment en parler alors que l’auteur n’a pas eu la chance
de  vivre  au  Tibet  et  qu'il  ne  connaît  les  Tibétains  que  pour  en  avoir  fréquenté
quelques-uns en dehors de leur pays ? Et par surcroît, comment comparer l’Homme
tibétain à l’Homme du Moyen-Âge ou de la Renaissance dont on ne peut se faire une
idée qu’à travers quelques ouvrages ? Cependant la tentation est grande, tant est forte
l'impression d'avoir affaire à des types analogues de caractères. Certes, il n’est pas
question de ramener à une formule simple la variété des caractères individuels. Mais
certains traits sont tout de même frappants. 
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Ce  qui  semble  le  plus  remarquable,  c’est  une  sorte  de  condensation  ou  de
concentration,  un  caractère  entier,  et,  de  ce  fait,  souvent  excessif.  On  dirait  que
sentiment  et  pensée  ne  sont  pas  dilués  ou dispersés,  mais  concentrés.  L’Homme
s’adonne à un sentiment jusqu’au bout, sans hésitation, avec une sorte d’opiniâtreté et
de simplicité. Il peut être très doux ou très violent, très dévoué et très fourbe ou rusé.
Il  est  gai,  il  aime chanter,  parler  et  plaisanter.  Mais  il  peut  aussi  obstinément  se
renfermer, se replier sur lui-même et se refuser aux contingences d’un monde dont il
refuse la réalité. Quand il croit — et il croit —, sa foi est profonde, entière, simple et
absorbante. 
p. 339
-------------
« La  Civilisation  tibétaine »,  Rolf  Alfred  Stein  (extraits,)  éd.  L’Asiathèque  ©
(1962/87) 2011
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