LA CIVILISATION TIBETAINE

Conceptions tibétaines

Comme pour I’histoire de la terre habitée, les Tibétains ont adopté des vues du
bouddhisme indien pour la périodicisation de 1’histoire de 1’humanité. Certains
concepts sont aussi identiques aux notions chinoises relatives aux debuts de la
civilisation sous les premiers rois-sages de I’antiquite.

Au bouddhisme, les Tibétains ont emprunté 1’idée des ages successifs et la notion de
dégénérescence progressive de I’humanité. Les hommes étaient d’abord des étres
célestes lumineux. Ils se sont peu a peu obscurcis et épaissis en méme temps que se
formait la terre, et précisément en goltant d’abord a une créme sucrée qui était la pré-
terre, puis a d’autres nourritures. Dans ces légendes bouddhiques, connues des
Tibétains par les traductions des livres canoniques (Kanjur et Tanjur), c’est
progressivement, par des querelles au sujet de la nourriture, que la société humaine
est apparue avec ses inégalités de rois et de sujets, de riches et de pauvres. C’est dans
cet esprit évolutionniste que les Tibétains ont aussi congu leurs propres origines.

p. 31-32

Ces sept premiers rois sont proprement des dieux délegués sur terre. Le jour, ils
restent sur terre, mais la nuit ils remontent au ciel. Ils y remontent aussi
définitivement a leur “mort” qui a toujours lieu deés que le fils sait diriger un cheval (a
treize ans en principe). Cette remontée au ciel se fait par une corde qui porte le méme
nom que le ciel et la famille maternelle qui y habite (dmu). C'est une sorte d'arc-en-
ciel allant de la téte jusqu’au ciel et dans lequel se dissout leurs corps. Aussi cette
période est-clle caractérisée par l'absence de tombes sur terre ou, comme on dit
parfois, par des « tombes a la maniére dmu », tombes établies au ciel. Malgré le
caractére mythique de cette période, on lui assigne déja le premier chateau royal de
Yumbu lagang, dans le haut Yarlung, des prétres bonpo, plusieurs clans tibétains et
méme des pays réputés étrangers, comme Sumpa et Zhang-zhung. C'est 1a une
projection abusive d’¢éléments postérieurs dans le passe (voir p. 241-242).

p. 34

C’est a cette époque que la tradition postérieure (XIV® siecle et suivants) assigne
l'essor de la religion Bon qu'elle relie avec constance a des pays étrangers, le Tazig
(Iran) et les Azha, le Zhangzhung et le Brusha (Gilgit), ou encore a un pays appelé
Gurnawatra et localisé a la fronti¢re de I'Inde et de 1'l[ran .

Conjointement avec l'introduction du Bon dans le Tibet restreint du Yarlung, deux
autres techniques religieuses se seraient développées, selon la tradition, a cette
époque, celle des conteurs (sgrung) et celle des généalogistes et chanteurs d'énigmes
(do-wa). Parallelement, la civilisation matérielle aurait fait de grands progres grace
aux deux premiers des sept ministres sages, Rulakye, alias Lhabu Monshung du clan
Khu, et son fils Lhabu Gokar. La encore il est facile de voir qu’il ne faut point dater



ces inventions, car elles sont arbitrairement réparties entre les divers régnes. Non
seulement les textes se contredisent, mais le nombre sept n’est que le fruit du
penchant scolastique pour les classifications numérales. Dans les manuscrits de
Touen-houang, on retrouve leurs noms parmi un nombre beaucoup plus élevé de
ministres. Quoi qu'il en soit, voici leurs inventions qui sont significatives pour
I'histoire de la civilisation tibétaine.
p. 35
Avalokitesvara. Selon sa légende, il se fondit & sa mort dans la statue de ce dieu-
patron et devint ainsi comme le palladium du royaume dressé en son centre.
L'historien Paotsug compte six cent soixante ans pour les régnes des vingt-sept
premiers rois, de Nyathi a Thotho Rinyantsen exclu, et cent cinquante ans pour les
cinq rois suivants, de Thotho a Namri Songtsen. Sans doute a-t-il attribué vingt-cinq a
trente ans a chaque génération. Nous nous garderons d'en tirer une chronologie de la
protohistoire. Une chronique bonpo n'accorde que huit cents ans a la période allant
des Trones du Ciel jusqu'a Langdarma (mort en 842). Au contraire, une petite
chronique non datée allonge considérablement l'histoire. Pour elle, Nyathi serait
arrivé au Tibet en 599 avant Jésus-Christ, le roi Thothori serait né neuf cent soixante-
cinq ans apres, en 367, et cent quatre-vingt-dix ans le sépareraient de la naissance de
Songtsen Gampo en 557.
Le roi Songtsen Gampo est le premier dont nous connaissions une date précise : il est
mort en 649 ou 650. Désormais la chronologie est assez slre ; mais 1'hésitation
subsiste sur quelques dates fondamentales.
p. 37
Or le premier cycle de soixante ans ne débute qu'avec l'année (feu-lievre). C'est la
date traditionnelle de l'introduction au Tibet, ou de la traduction en tibétain, d'un
systéme philosophique appelé Kalacakra* (Roue du Temps). Le systéme a encore été
peu ¢tudi€. La tradition lui assigne en tout cas une origine du Nord (le pays mythique
de Shambhala) et le relie a des prophéties ou les Musulmans jouent un grand réle. On
a cru y trouver des ¢éléments manichéens. Toujours est-il que les chroniqueurs
postérieurs ont fait des calculs divergents, ont hésité en tatonnant dans I'obscurité
lorsqu'ils ont essayé de dater avec précision, a l'aide du cycle de soixante ans, les
événements qui n'étaient datés jusque-la qu'a l'aide du cycle de douze ans. Ils étaient
d'autant plus perplexes que bientot, a partir du XIII® siecle, ils connurent par des
traductions les données datées des annales chinoises qui ne concordaient pas toujours
avec leur propre tradition.
p. 41
* note 49 : Le Kalacakra contient, certes de facon quelque peu “déformés”, les noms
Moise, Jésus le Nazoréen, Mohamed, Mani (226a) ; cf. n. 52.



Les Tibétains n’étaient pas si “barbares™ et “stupides” que leur propre tradition les
dépeint avant l'introduction du bouddhisme. Ils étaient aussi intelligents que braves.
Les ¢él¢ves tibétains formés au contact des Chinois n'étaient pas moins brillants que
ceux qui revenaient de 1’Inde. En 663, le ministre tibétain connu sous son nom
chinois de Tchong-tsong avait été chargé d'une mission en Chine. En 673, lors d'une
nouvelle mission, il ¢tonna I'empereur par ses réponses astucieuses. Dans sa jeunesse,
il avait €été ¢leve a I'école nationale T'ai-hio de Tch'ang-an, capitale de la Chine. Il
lisait et €crivait fort bien le chinois. Déja le ministre Gar Tongtsen, qui fait pourtant
plutot figure de grand stratége, se distingua par ses dons de repartie lorsqu’en 641 il
négocia a la capitale de Chine le mariage de la princesse chinoise. L’empereur en fut
si content qu’il voulut lui donner aussi une princesse en mariage. Les Tibétains
continuaient & fréquenter 1’école de 1’Etat en Chine, & coté d'autres nobles étrangers.
En 730, sur leur demande, des classiques chinois et un recueil de littérature (Che-
king, Tso-tchouan et Wen-sivan) furent envoyés au Tibet.

p. 47

En adoptant une écriture et en forgeant une grammaire sur le modele indien, les
Tibétains ne pouvaient pas ignorer les religions de 1’Inde. Nous verrons encore que
I'hindouisme, ou le shivaisme, pouvait avoir eu sa part dans la religion bonpo du
Zhangzhung. Mais c’est le bouddhisme qu’il faut surtout retenir. C'est lui que le roi
Harsa avait favorisé, alors que le tantrisme était florissant au Bengale dont les rois
Pala durent payer le tribut au Tibet vers 755. C'est encore le bouddhisme que les
Tibétains rencontrérent dans les oasis d'Asie Centrale qu'ils occuperent de 666 a 691
et dans le royaume de Nan-tchao, au Yun-nan, qu'ils controlerent dés 680 et qui
reconnut leur suzeraineté dés 703, puis surtout de 750 a 794.11 en fut sans doute de
méme dans les petits royaumes de 1'Ouest, comme le Serib (chinois Si-li), pays chaud
au sud-ouest du Tibet dont le roi fut soumis en 709, ou le Brusha (Gilgit, le Grand et
le Petit Po-lu) qui se soumit au Tibet en 737. Sans parler, bien entendu, du Népal et
surtout de la Chine.

p. 48

Les influences étrangeres s'exercaient en méme temps dans les sciences. La Chine et
I'Inde fournissaient diverses techniques de divination et de calculs astrologiques et,
surtout, la science médicale. Mais, fait remarquable, cette derni¢re était aussi
représentée par la tradition grecque de 1'lran. En effet, selon une chronique trés
sérieuse qui consacre un chapitre a I'histoire de la médecine au Tibet, un médecin
indien, Vajradhvaja, un médecin chinois, Hen-weng hang-de, et un médecin de
Khrom (“Rome”) de Tazig (Iran), appelé Ga-le-nos, auraient été invités au Tibet a
'époque de 1'épouse chinoise de Songtsen Gampo (Wen-tch'eng Vlle siccle). Des
ouvrages représentant les différentes écoles de ces pays auraient été traduits, mais
seul le « Galien de I'Iran », Ga-le-nos, aurait ét¢ nommé médecin du roi ou médecin



en chef (bla-sman) et aurait donné un enseignement a des €léves « sans tenir compte
du rang plus ou moins élevé de leur famille ». Plus tard encore, lorsque la princesse
Kin-tch'eng (VIII® siécle) renouvela les traductions d'ouvrages de médecine de 1'Inde
et de la Chine, elle aurait aussi invité de Khrom le médecin Bi-chi-tsan-ba-shi-la-ha
dont le nom contient effectivement le mot persan signifiant médecin. Et c'est encore
ce « Grec d’Iran », plutét qu’un Chinois ou un Indien, qui aurait é&t¢ nommé médecin
du roi (lha-rje, expression que la chronique explique par « seigneur du roi », rgyal-poi
rje) avec la prérogative de siéger au centre de 1'assemblée sur un « tapis excellent » et
d'étre vénéré comme supérieur (blar bkur-ba) par tous les autres.

p- 49

Nous évoquerons plus loin les liens féodaux entre le roi et les grandes familles. La
fidélité était souvent vacillante. Les conquétes des rois se doublaient d'alliances
matrimoniales. Songtsen Gampo eut cinq femmes : en plus des deux princesses de
Chine et du Népal, ce furent une fille du roi de Zhangzhung, une femme du clan
Ruyong, fille du roi de Minyag, et une derniere de Mong (mais il en existe d'autres
listes). Cinq générations apres, le roi Thide Tsugten (704-755) prit trois femmes : la
princesse chinoise Kin-tch'eng (Gyimshang Kongjo) qui arriva a Rasa (Lhasa) en
710, une dame de Jang (le Nan-tchao) et une troisieme née Nanam. Le successeur,
Thisong Detsen (742-797 ou 804), eut a nouveau cinq femmes, cette fois toutes de
clans nobles tibétains. Ces grands clans fournissaient les ministres. Mais les rivalités
entre la famille du roi et ses parents par alliance, entre les différentes femmes et leurs
familles aussi (lutte pour la succession des fils), amenaient une grande instabilité du
pouvoir.

p. 51

C'¢tait le grand roi Thisong Detsen (né¢ en 741, intronisé en 755-756). Sous son pere
la situation fut précaire. Les Arabes reprenaient leur avance : I'Inde et le Tibet étaient
obligés de demander 1'aide des Chinois. Les Tibétains essayerent de se couvrir a
'ouest en maintenant leur pouvoir sur le Brusha, mais ce pays, tout en acceptant la
suzeraineté tibétaine et une alliance matrimoniale, se tourna vers la Chine. Le Nan-
tchao aussi attaqua le Tibet. Le traité de paix que les Tibétains obtinrent des Chinois
en 730-734 n'était que trop utile.

La situation s'améliora sous Thisong Detsen.

p. 52

Mais ce qui fut I'événement décisif pour la civilisation tibétaine a cette époque, ce fut
l'adoption officielle du bouddhisme indien par le roi. Certes, nous I'avons dit, cette
décision n'a sans doute pas surgi ex nihilo. Les Tibétains avaient eu maintes
occasions de faire connaissance avec le bouddhisme sous toutes ses formes, en Chine,
au Nan-tchao, a Khotan et dans I'Inde. Mais les contacts isolés sont une chose, le



patronage officiel du roi et d'une partie de la noblesse une autre. Les annales
chinoises sont muettes sur cette conversion du roi, et toute la chronologie de cette
époque est incertaine. Mais les récits des chroniques tibétaines ont été confirmés par
des documents anciens de Touen-houang et par des inscriptions. Nous suivrons avant
tout le récit le plus ancien qui prétend remonter a des témoignages contemporains
bien qu'l ait été remanié par la suite (le Bashe, XII°*-XIV* siecle ?).

p. 53

A son retour au Tibet, il fut obligé de les cacher, car le vieux roi €tait mort, 1'héritier
Thisong Detsen encore mineur et le clan hostile au bouddhisme exercait le régne.
Selon la Prophétie de Khotan, la princesse Kin-tch'eng fut alors atteinte d'ulceres, et
des enfants de ministres moururent. Les adversaires attribuérent ces calamités au fait
que la princesse avait usé de son influence pour faire admettre au Tibet des moines de
Khotan chassés de 1a par un jeune roi hostile au bouddhisme. De plus, a la suite de
l'adoption du taoisme comme religion officielle en Chine par son pére, des moines
chinois aussi s'étaient réfugiés au Tibet.

D'apres des édits du jeune roi et de son successeur, rapport€és par un historien
postérieur, le roi lui-méme était tombé malade. Le Bashe aussi raconte que le
bouddhisme fut rendu responsable de certains cas de maladies et de morts et que le
ministre beunpo qui exergait alors le pouvoir promulgua une loi interdisant les rites
funéraires bouddhiques (d'origine chinoise). Mais lorsque, devenu majeur, le roi
Thisong Detsen prit le pouvoir et apprit ce qui s'était passé, il s'intéressa au
bouddhisme avec la prudence requise face a l'hostilité de certains clans. Des livres
bouddhiques, chinois et indiens, auraient été traduits. Selnang du clan Ba se serait
rendu dans I'Inde, a Mahabodhi et a la grande université¢ de Neanda. Il aurait ensuite
amené du Népal le moine bouddhiste Santaraksita qui l'aurait ordonné moine en lui
conférant le nom religieux Yeshe Wangpo. Il était obligé de se cacher au Mangyul,
pres de la fronticre du Népal. C'est encore au Népal qu'il aurait rencontré le célébre
saint Padmasambhava qui est devenu le patron des ordres non réformes du Tibet. Le
principal adversaire du bouddhisme, Mazhang Dompakye, ayant ét¢ tu¢ dans un guet-
apens, il fut possible d’inviter Padmasambhava et Santaraksita. Le premier se
distingua par des opérations de magie, mais fut bientdt obligé de quitter le pays,
pourchassé par les fideles de la religion Bon. La tradition tibétaine le dit originaire
d’Uddiyana, pays célébre pour ses magiciens. Elle le relie aussi au pays Zahor ou
florissait le tantrisme, pays qu'on localise tantdt au nord-ouest de I'Inde, tantdt au
Bengale. L'obscurité autour de ce personnage est si grande que le savant polygraphe
Sumpa khanpo suppose, en 1748, qu'un “vrai” Padmasambhava serait resté
longtemps au Tibet, occupé a dompter tous les démons et dieux locaux, et qu'un
“faux” Padmasambhava, qui n'était qu'un médium du Népal, ne serait resté au Tibet
que peu de temps. Quoi qu'il en soit, un grand ensemble de temples bouddhiques fut
construit a Samye, en douze ans, a une date incertaine (vers 775 ?). Un temple indien



d'Otantapuri (ou de Nalanda) aurait servi de modele.

p. 54

Ce fut alors une période de bonnes relations sino-tibétaines. A la demande du roi
tibétain, la Chine envoya en 781 deux moines bouddhistes experts en prédication. Ils
devaient €tre remplacés par d'autres, de fagon permanente, tous les deux ans. Peu
apres, sans doute en 791, le roi émit un édit qui érigea le bouddhisme en religion
officielle. Le texte en fut gravé sur un pilier pres de Samye ou il existe encore. Selon
la tradition, deux reines et trois cents personnes seraient entrées en religion, et le roi
aurait édicté des priviléges pour les religieux et la promesse de subvenir a leurs
besoins par des donations. Nous parlerons plus loin de ce début des biens de I'église.
Ce succes n'alla pas sans rencontrer des obstacles. Des ministres firent des objections
a un trop grand nombre d'ordinations. Mais, surtout, le succes du bouddhisme avait
¢té avant tout celui du quiétisme chinois, le Tch'an (japonais Zen), qui faisait peu de
cas des bonnes ceuvres et de la progression lente et difficile vers la sainteté. Ce succes
inquiéta les maitres indiens qui, eux, avaient avant tout préché des regles faciles de
conduite morale et le principe de la rétribution des ceuvres bonnes ou mauvaises dans
une vie future. Ce simple code moral du bouddhisme, les dix vertus et les dix péches,
a méme ¢été attribué déja a I'époque de Songtsen Gampo, et c'est a cet aspect de
morale bouddhique que se réfere le roi Thisong Detsen dans son édit.

Devant le déchainement des antagonismes doctrinaux ainsi suscité entre tenants du
bouddhisme indien et du bouddhisme chinois, le roi résolut de trancher le débat par
une controverse religieuse, sorte de duel oratoire et théologique tel qu'on en pratiquait
alors dans I'Inde et en Chine : duel qui comportait pour le vaincu non seulement
l'effacement et I'humiliation, mais parfois méme la mort.

p. 55

Les Chinois exposerent le « chemin court », la « voie subite » ou la saisie simultanée
de la vacuité et du monde des phénomenes (chinois touen-men, tibétain ci g-char),
ainsi que l'inanit¢ des bonnes ceuvres sur ce plan doctrinal. Les Indiens, qui
n'ignoraient certes pas cette doctrine propre au mahayana et au tantrisme et qui, nous
le verrons, I'admettaient sous certaines conditions, défendirent la « voie graduelle »,
I'acheminement lent vers la saintet¢ ou les ceuvres jouent un rdle important. Les
Chinois furent battus et obligés de quitter le pays, non sans susciter des violences. Le
roi proclama que seule la doctrine défendue par les Indiens devait étre reconnue au
Tibet. Tel est du moins le récit des historiens tibétains postérieurs. Les documents
anciens ne confirment pas la disputation officielle, ni la violence de la disgrace.

La victoire du bouddhisme indien n'était, a vrai dire, que provisoire ou partielle. Les
doctrines chinoises ont jusqu'a nos jours laissé des traces dans certains ordres et
ouvrages. Surtout, l'aristocratie hostile au bouddhisme n'avait pas désarmé, et le roi
devait compter avec elle. Le ministre Tara Lugong, fidele du Bon, aurait ét¢ expulsé



dans le Nord. En réalité, il fut le général qui occupa I'école de méditation des Bhata
Hor, Ouigours de la région de Kan-tcheou, et en aurait ramené le dieu gardien des
trésors de Samye, Pehar. On le voit parmi les personnages qui construisirent des stupa
a Samye : le sien, il est vrai, fut noir, sans doute parce qu'il était Bonpo. Une
inscription (de 762-764 sans doute) exalte ses services rendus au roi et donne 1'édit
royal qui lui accorda, ainsi qu'a ses descendants, des privileéges considérables.

p. 56

La formation du pouvoir ecclésiastique

Lorsque le rideau se léve a nouveau et que quelques lueurs éclairent la sceéne, la
civilisation tibétaine prend définitivement [’allure qu’elle a gardée jusqu’a nos jours.
L’histoire ne concerne plus les rois, mais les monasteres et les ordres religieux. Les
princes ou chefs de maisons nobles ne sont plus que des donateurs et des partisans
de telle ou telle puissance ecclésiastique.

Nous sommes au XII° siecle.

p. 58

Pendant ce temps, un nouvel essor du bouddhisme eut lieu a 'ouest grace aux efforts
des rois du Ngari. Le roi Khorre avait abdiqué en faveur de son frere cadet Songge et
s'était fait moine sous le nom de Yeshea (Lha Lama). Celui-ci décida d'envoyer des
jeunes gens ¢étudier dans 1'Inde, car la tradition monastique s'était perdue et des
pratiques aberrantes avaient semé le doute. Au X° et au XI° siécle, des tantristes
mariés avaient pris a la lettre les instructions de certains tantra. Ces « moines-
brigands » (ar-tsho bande, a-ra-mo ban-dhe) volaient et tuaient hommes et femmes,
les mangeaient, buvaient de I'alcool et se livraient a I'union sexuelle. Devant ce
déchainement, on voulut s'assurer d'une bonne tradition. Comme déja au temps de
Thisong Detsen, les rois en tant que patrons de la religion officielle avaient en vue le
maintien d'une morale publique.

p. 59

Deux figures dominent alors a 1'ouest du Tibet. Envoyé¢ dans I'Inde et au Kashmir,
Rinchen Zangpo (958-1055) eut une formidable activité de traducteur et fonda
plusieurs temples dans le Guge, Toling surtout, ainsi que sans doute Tabo et Nako au
Spiti. Invité au Tibet, Atisha. (982.-10S4) fut le fondateur du grand ordre des
Kadampa auquel se rattachera plus tard celui de Gelugpa, I’ Eglise Jaune ou officielle
des Dalai-Lama et des Panchen-lama.

Atisha, alias Dipamkara srijnana, aurait été le fils d'un roi de Zahor, pays réputé pour
le tantrisme. Il étudia toutes les écoles du bouddhisme, y compris le hinayana, mais
surtout les tantra. Ceux-ci étaient enseignés par de célebres siddha ou yogins, tels que
Dombbhi, Naropa et Avadhiitipa, tous maitres vénérés au Tibet.

p. 62



Mais dans la méme région du Kham s'était aussi maintenue la lignée spirituelle de
Padmasambhava par l'intermédiaire du traducteur Vairocana qui avait été expulsé au
Kin-tch'ouan et avait eu pour disciple la fille du roi de cette région. Cette lignée est
celle de ’ordre des Dzogchenpa qui fait partie des ordres non réformés, « anciens »
(Nyingmapa). Cet ordre enseigne un tantrisme qui doit beaucoup aux pratiques des
mahasiddha de 1'Inde, mais qui ressemble aussi beaucoup au Tch'an (Zen) chinois (au
point d'avoir été confondu avec lui par de grands théologiens tibétains). L'un de ces
maitres, a la fin du VIII® siecle, Vimalamitra, aurait fait un voyage en Chine. Quoi
qu'il en soit, 1'origine de cette école reste aussi obscure que celle du Bon organisé.
Celui-ci a aussi créé une école Dzog-chen grace a des révélations dont I'une
remonterait au VIII® siecle. Les deux autres datent du XI° siecle.

C'est 1'époque des renouveaux a laquelle nous étions parvenus. On trouve alors, dans
le Kham, un ancien Beunpd, Yazi Bonton, et son maitre Aro.

p. 63

En tout cas, au XII® siecle, les voila partout, et certains particuliecrement puissants. Un
siecle plus tard, on les voit engagés dans des luttes pour le pouvoir temporel ; luttes
intestines qui, doublées des rivalités de maisons nobles et de 1'absence de pouvoir
central, préparcérent le Tibet au sort qui sera désormais le sien. En rentrant, au XIII®
siecle, dans l'histoire de 1'Asie, sa participation n'est plus active comme autrefois,
mais passive. Il ne pourra plus que subir les étrangers.

p. 65

Une autre grande famille noble, également munie du prestige indispensable d'une
descente des dieux, les Phagmodu, se rattachait au grand clan des Lang et, par 13, a la
famille des Gar qui s'était puissamment installée dans le Kham et devait plus tard
régner a Derge. Cette famille des Phagmodu était originaire du Kham, d'une région
située dans la vallée du Brichu (Dichu, Haut Yangtseu), mais tire son nom du pays
occupé par le fondateur de la branche. Celui-ci, le « précieux protecteur des étres », le
« grand homme du Kham », n¢ en 1110 et mort en 1170, fut I'¢leve de Gampopa
(Dagpo lhaje) et d'un Sakyapa. Il fonda le monastere Thil ou Thel, en, a l'endroit
appelé Phagdu, au pays de Vin, a l'extrémité sud-est du Tibet central. C'est en
gagnant aux €checs qu'il obtint la terre du « roi de Tsarong ». Son ordre religieux
tenait a la fois des Khadampa et des Kagyltipa. Le monastére était 1'objet de disputes
entre les abbés de Digung et ceux de Talung. Le pouvoir abbatial se transmettait
d'oncle a neveu. Mais la famille ne devait accéder au pouvoir politique que plus tard,
au XIVe siecle.

Le monastere de Digung, loin au nord-est de Lhasa, sur un affluent du Kyichu, fut
fondé¢ par Minyag Gomring, disciple de Phagmodupa (abbé en 1167), mais la
véritable fondation définitive, en 1179, est due a un moine originaire de Dan, au



Kham, le Digung Rimpoche (1143-12.17). L'ordre se rattachait aux Kagyiipa.
L'administration, calquée sur celle de Sakya, comportait un abbé assisté d'un
gouverneur civil et militaire qui, malgré ses fonctions, portait le titre de « grand
méditant (ou ermite) » (sgom-chen).

p. 65-66

Un autre religieux de 1’ordre des Kagyiipa, Zhang Rimpoche (1123-1193), fonda le
monastere de Tsal (1175) et le temple de Tsal Gung-thang (1187), un peu a ’est de
Lhasa, sur le Kyichu. Ce monastére devint le siege de la famille des Tsal qui devait
bientot participer aux luttes pour le pouvoir. Enfin un dernier pion important du jeu
politique doit étre présenté. C’est ’ordre des Karmapa. Son fondateur, Diisum
Khyenpa (1110-1193), lui aussi originaire du Kham, région de Tao (Tao-fou),
s’appuya sur les disciples de Milarepa : Gampopa, Rechung, etc. II fonda d’abord, en
1147, le «siege de Karma » ou le « camp de Karma du Sud », situé¢ a I’est du
Ngomchu, au Kham, entre Riwoche et Derge. Il créa ensuite, en 1155, le monastere
Karma de Tsur Lhalung (déja inauguré en 1154 par Dagpo Gomtsiil dans le Tolung),
puis en 1185 celui de Karma Lhadeng et enfin, en 1189, celui de Tsurphu, le siege
actuel des Karmapa, aussi dans la vallée de Tolung au nord-ouest de Lhasa. L’ordre,
derivé des Kagylipa, doit son nom a un chapeau noir en cheveux de dakini qui réunit
en lui les ceuvres (phrin-las = karma) de tous les buddha. La lignée des hiérarques de
cet ordre, celle des « chapeaux noirs », prétend, avec les abbés de Digung, avoir
inauguré le systeme des réincarnations successives d une méme personne ( ...) qui
fut, plus tard, adopté pour les Dalai-lama et Panchen-lama. Elle régne jusqu’a nos
jours et a admis, a partir de Dagpa Senge* (1183-1349) une autre branche de
hiérarques incarnés, celle des « chapeaux rouges ».

Pendant que ces puissances ecclésiastiques se constituaient a la fois sur les plans
religieux, économique, politique et militaire, les « rois » ou chefs de principautés
n’ont guere laissé de trace.

* (1 Shamarpa)

p. 66

Au Tibet central, les Phagmodupa avaient régné dans leur capitale de Ne'udong, au
sud du Tsangpo, dans le Yarlung, prés de Tsetang. Mais leur pouvoir déclinait et une
nouvelle opposition entre U et Tsang se dessinait. Les chefs de Rinpung, ministres
des Phagmodupa, prirent alors le pouvoir a Samdubtse (Shigatse, dans le Tsang). Ils
firent une guerre contre le U (1481), alors qu une autre guerre opposait les Karmapa
(coté Tsang) aux Gelugpa (coté U).

En effet, un événement capital avait eu lieu entre-temps, la fondation de I'ordre des
Gelugpa par Tsongkhapa (1357-1419). Non pas que la « réforme » dont on le glorifie
géneralement ait vraiment comporté une innovation fondamentale de dogme ou de



rituel. Pas plus qu'Atisha, auquel il se rattacha, il ne négligea les tantra avec tous les
rituels et toutes les méditations qui en relévent et qu'il avait étudiés chez les Karmapa
et les Sakyapa. Mais, comme Atisha et son ordre des Kadampa, il insista & nouveau
sur la nécessité de la discipline monastique et de la voie graduelle (morale, etc.) pour
le commun des hommes et méme comme préparation a I'émancipation totale. Apres
une retraite a Radeng, monastere kadampa, ou il composa en 1402, et en 1405 sa
grande ceuvre en deux volumes (Lam-rim et sNgags-rim), il prit la décision de
marquer le renouveau de la discipline par la fondation d'un ordre nouveau. Celui-ci
s'appela d'abord « Kadampa nouveau », puis Gelugpa (« ceux qui suivent les ceuvres
de vertu ») ou Galdanpa d'apres le monastére de Galdan fondé en 1409. Sa réputation
de grand théologien et rhéteur valut a Tsongkhapa d'étre invité en Chine par
'empereur (1408).

p. 69-70

Des monasteres gelugpa furent bien fondés dans le Kham, a Chamdo (1436-1444), et
dans le Tsang, a Tashilhunpo (1447), mais I’ordre ne put se faire prévaloir dans ces
régions ou prédominaient des Karmapa. Les princes du Tsang construisirent un
monastere fortifi¢ a Shigatse, a c6té de Tashilhunpo, et réussirent méme a maintenir
leur régne, pour une vingtaine d'années (1498-1518), a Lhasa par l'intermédiaire des
Karmapa. Les Karmapa « chapeaux rouges » s’allierent aux gouverneurs du Tsang
qui avaient succédé aux chefs de Rinpung (XVI° siccle).

Les guerres ne manquaient pas. Les moines de Depung attaquerent les « gens des
camps » (sgar-pa), c'est-a-dire les camps militaires des Karmapa, en 1546. La raison
en fut qu'en 1537 le 5¢ Chapeau Rouge s'allia a la fois a Digung et au gouverneur du
Tsang dans le but de supprimer les Gelugpa et leurs patrons les plus forts, les
princes de Galdan. Le sort incertain de ces alliances temporaires et de ces luttes
locales allait étre décidé par une nouvelle apparition des Mongols sur la scene
politique et militaire.

L'influence des hiérarques Karmapa et Sakyapa a la cour des Gengis-khanides n'était
pas allée jusqu'a une veritable conversion des Mongols au lamaisme. Le huitieme
« chapeau noir » des Karmapa eut des contacts passagers avec Dayan Khan (1470-
1543) qui régnait alors sur les Mongols. Mais la conversion effective fut I’ccuvre des
Gelugpa a I'époque d'Altan Khan, petits-fils de Dayan et roi des Mongols Tiimed. Le
chef des Gelugpa était alors 1'abbé de Depung, plus tard connu comme troisiéme
Dalai-lama Sanam Gyamtso (1543-1588).

p. 70-71

Diment installé sur le trone de Depung, le 4e Dalai-lama, Yontan Gyamt-so, était
cependant menacé par les chefs du Tsang qui visaient 1'hégémonie et dont dépendait
alors le fief de Lhassa, et par les Karmapa. Ceux-ci n'avaient pas manqué de trouver,
eux aussi, un patron parmi les princes mongols, Ligdan Khan des Chahar. Mais en
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méme temps ils affaiblirent leur pouvoir par une querelle armée entre le « chapeau
noir » de I'Amdo et le « chapeau rouge » allié au gouverneur du Tsang. A cette
occasion, les Karmapa eurent d'abord a supporter une attaque d'Arslan Khan des
Khalkha (bataille prés de Dam en 1635), qui se tourna ensuite contre les Gelugpa,
puis a nouveau contre les Karmapa. Arslan fut exécuté par son pere, mais l'allié qui
restait aux Karmapa, Ligdan Khan, mourut de variole dans la plaine du Kokonor.

Des troupes mongoles s'étaient a plusieurs reprises opposées aux armees du Tsang
depuis 1621 en protégeant le jeune se Dalai-lama Ngagwang Lobsang Gyamtso
(1617-1682). Mais le coup final porté au pouvoir du Tsang et le triomphe définitif des
Gelugpa furent dus a l'intervention de Gushi Khan. Installé au Kokonor en 1637, il
brisa d'abord au Kham la principauté de Beri, de religion beunpo, puis vint en aide au
Derge qui s'agrandissait désormais aux dépens de Ling. Il soumit ensuite tout le
Kham jusqu'au Yunnan (Likiang) ou les Karmapa avaient été puissants jusque-la
(1641). Un an aprés, le souverain du Tsang fut battu et tué. Le Dalai-lama recgut de
Gushi Khan le régne sur le Tibet entier, mais se vit en méme temps imposer un
« régent » (sde-srid) nommé par le Mongol.

p. 72

Des missionnaires italiens, bien accueillis, avaient pendant ce temps construit une
¢glise a Lhasa et avaient rédigé des traités apologétiques en tibétain apres avoir eux-
mémes ¢tudié la langue et la religion dans les facultés théologiques (le jésuite
Ippolito Desideri, 1716-1721 ; trois capucins : 1707-1711, 1716-1733, 1741-1745).
Entre-temps, aussi, le Sikkim avait été converti au lamaisme par un religieux de
l'ordre des Dzogchenpa, Lhatsiin (1597-1655), plusieurs monasteres et temples y
avaient ét¢ construits et le premier Maharaja, Phuntsog Namgyal, y avait été reconnu
en 1657.

Le protectorat chinois fut assez souple et doux pour que le gouverne-ment tibétain
l'acceptat. Il est vrai que les provinces de 1'Est et du Nord-Est (Amdo et Kham) furent
en grande partie perdues. Apres la révolte d'un prince Khoshot du Kokonor, toute la
région fut érigée en province chinoise (Ts'ing-hai) en 1724. Dans tout l'est du Tibet,
les Chinois toléraient des principautés dirigées par des chefs indigénes (t'ou-sseu) qui
recevaient l'investiture avec sceau et diplome. A Lhassa, la Chine était représentée
par deux ministres (amban) et une petite garnison. Le « roi » ou régent du Tibet ne
fut plus nommé par la Chine a partir de 1750 et le Dalai-lama fut tacitement reconnu
comme souverain du Tibet, excepté I'Amdo et le Kham. Le Ladakh qui se trouvait
d'abord sous la suzerainet¢ des Moguls fut ensuite annex¢ au Kashmir depuis la
guerre des Dogra (1834-184). La Chine protégeait des lors le Tibet contre des
invasions étrangeres (notamment celle des Gurkha, 1788-1791), mais elle se
réservait le droit de surveiller désormais le choix d'un nouveau Dalai-lama ou
Panchen-lama en imposant plusieurs candidatures parmi lesquelles la décision
devait s'opérer par un tirage au sort en présence des amban (1791). Par ailleurs, les
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empereurs de Chine comblaient de faveurs le lamaisme en Chine et en Mongolie en y
créant des temples et des monasteres et en y invitant, souvent a demeure, de grands
lamas incarnés de l'ordre des Gelugpa devenu I'Eglise officielle.
p. 75

Nous sommes ainsi a l'aube des temps modernes ou le Tibet est, a son corps
defendant, impliqué dans la politique des grandes puissances. Pendant que son patron
et protecteur, la Chine impériale, allait s’écroulant sous les coups des puissances
d'Europe et du Japon, 1’ Angleterre aux Indes et la Russie au nord se ménagérent peu a
peu des positions fortes, la premicre avec plus de succes que la seconde. Au Tibet,
apparemment stable et content, le petit jeu des intrigues et des mésententes se
perpétuait.
Du 8 au 12°, les Dalai-lama furent insignifiants ou moururent jeunes (1758-1875).
Par contre, certains Panchen-lama se distinguerent.
p. 78

Pendant que le 13° Dalai-lama régnait avec autorité et compétence, des accusations
de parti pris pro-chinois obligerent le Panchen-lama a s'enfuir en Mongolie et en
Chine. La Chine républicaine n’avait pas la force de s’'imposer au Tibet. Mais,
pendant les deux guerres mondiales, elle fut [’'allice des grandes puissances
europeennes. Ni celles-ci, ni apparemment le Tibet ne voulurent ou ne purent

proclamer l'indépendance du Tibet.
p.- 79

Imperturbablement attaché a ses structures médiévales dans un monde moderne, le
gouvernement tibétain ne fit aucun effort pour s’adapter. Par crainte de
modernisation, presque aucun étranger n'y fut admis, et méme les jeunes Tibétains
qui revenaient d’un stage en Angleterre avec des connaissances techniques furent
empéchés d’agir. Or voici que la Chine reprend ses forces. A peine la révolution
communiste accomplie (1949), elle s'applique a controler effectivement le Tibet, elle
occupe rapidement le pays et signe, avec l'accord de I’Inde, un traité qui incorpore le
Tibet dans la République démocratique comme une minorité ethnique jouissant d'une
autonomie interne, maintient les priviléges du Dalai-lama et du Panchen-lama et
respecte la tradition religieuse.

Mais cette fois le pouvoir chinois est effectif. Des routes automobiles sont achevées
en peu de temps (voir la carte), le Tsaidam est exploité pour son pétrole, une centrale
¢lectrique est établie a Lhassa et d’autres sont en construction ailleurs. Des €coles et
des hopitaux sont créés et des cadres formés en Chine. Les corvées et prestations
obligatoires et gratuites sont supprimées et on crée des coopératives. Certes la
religion est en principe respectée, mais 1'Eglise craint que ce ne soit que pour un
temps, vu la nouvelle éducation de la jeunesse, et que la civilisation traditionnelle ne
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soit désormais menacée de disparition. Dans des circonstances mal établies, une
révolte armée éclate, appuyée sur les Khampa, guerriers fiers qui s'étaient déja
autrefois a maintes reprises opposés a la Chine. Elle est vite matée, et le Dalai-lama
s'enfuit dans l'Inde avec son gouvernement (1959), bientdt suivi de milliers de
Tibétains.

p. 80

LA CIVILISATION TIBETAINE

LA SOCIETE

(ganacgakra) Ces « cercles » consistaient en de grands festins réunissant une foule de
méditants masculins et féminins. Le yogin ne devait pas garder les richesses. 1l les
recevait et les réemployait. Tel est du moins le principe. Un yogin du XIV* siecle,
Samten Palpa (1191- 1366), a de nombreux disciples et accumule nourritures et
biens. « Non pas, disait-on, que les biens ne fussent pas venus en ses mains pour en
jouir, mais il ne les gardait pas pour lui-méme, fiit-ce une aiguille et un fil... Maitre et
disciples ne se nourrissaient qu’en mendiant des aumodnes. Parmi les terres et les
biens du monastere ils ne gardaient méme pas un champ ou un tapis. » Et pourtant les
dons atteignaient parfois des proportions considérables. Gyer le méditant (1144-
1204) offrit a son maitre yogin et a sa femme (yab-yum) cent trois biens différents
comprenant avant tout cinquante grandes familles (de “serfs”... !!), un manuscrit de
la Prajnaparamita et trois chevaux. La chronique insiste sans doute sur ces cas comme
exemples de sainteté qui contrastaient peut-étre avec d’autres cas de moindre
désintéressement. Mais la distinction entre biens du monastere, qui ne sont pas

critiqués, et biens personnels n’en demeure pas moins.
* %

*

S’ils n'ont jamais ét€ qu’une minorité, certains religieux ont pris au sérieux les
commandements de leur religion et les ont traduits dans les faits. Ils ont méme
souvent ¢t€¢ les porte-parole d’une critique des abus de la société. Souvent ces
critiques sont formulées sur un ton austere : elles sont surtout dirigées par I’ordre
réformé contre les ordres anciens. Nous avons déja fait allusion aux violentes
diatribes de Lha Lama Changchubd (début du XI° siecle) :

« Depuis le développement (des rites) de “libération” (tuer), chévres et moutons n’ont
plus de repos. Depuis le développement (des rites) “d’union” (sexuelle), les gens se
mélent sans €égard aux liens de parenté. »

Ou encore : « Vos pratiques, de vous autres, tantristes “abbés de village”, peuvent
paraitre merveilleuses a d’autres s’ils en entendent parler dans d’autres royaumes.
Mais ces pratiques qui vous font dire : « Nous sommes buddha» sont moins
miséricordieuses encore que le Dieu du Karman. Vous étes plus avides de viande que
faucons et loups, plus libidineux qu’anes et taureaux, plus avides de décomposition
(?) que maisons en ruine ou poitrine de cadavre. Vous €tes moins propres que chiens
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et porcs. Ayant offert excréments, urine, sperme et sang aux dieux purs, vous

renaitrez dans (I’enfer du) marais de cadavres putréfiés. Quelle pitié ! »

p. 162-63

Bien plus tard, au XVIII® siecle, les critiques d’un recueil de discours semblent
s’adresser a tous les ordres, y compris les réformés. « De nos jours, certains moines
ont bien constamment la religion a la bouche, mais on voit a leur comportement
qu’en fait ils n’y pensent point. Ils désirent quelque chose de gras (?) ; ils sont avides
de viande, de bi¢re, etc. Dés qu’il y a quelque part des chants, (des occasions) d’un
commerce profitable ou des (exhibitions d’exploits) guerriers ou athlétiques, ils en
sont ravis et s’y précipitent. » Ou encore : « Dés qu’il y a une occasion de faire une
cérémonie pour eux-mémes ou pour d’autres, avec sacrifices et réunions de laics, les
lamas de nos jours tuent des animaux et goltent a leur viande et sang, sans pour
autant en éprouver la moindre honte. »

La voix de ces censeurs sévéres de I’Eglise avait cependant peu de chances d’étre
entendue en dehors de I’Eglise, par le peuple. Les préches sont inconnus, et les
fideles ne participent pas au culte. Une critique populaire a cependant existé, mais
s’exprimait plutét par des chants et des plaisanteries. Le Code de Thisong Detsen
contient un article curieux : « On ne doit pas montrer de la haine aux savants et
traducteurs indiens ou tibétains, méme en poemes. » Nous verrons encore qu’au Tibet
ancien des spécialistes religieux, apparentés a des bardes, s’exprimaient en chants ou
poemes énigmatiques : une critique voilée était ainsi possible.

Il se trouve que le milieu de religieux qui a hérité de ce golit pour les chants et les
allégories, et qui les a cultivés, ce milieu a aussi joué¢ un rdle important dans

I’expression de la prise de conscience des défauts inhérents a la société tibétaine. Ce
sont des yogins errants et pauvres caractérisés par un comportement non conformiste.
On les appelle, en tibétain, des “fous” (smyon-pa), mot qui implique a la fois des
attitudes bizarres et I’inspiration “divine”. Ils ont un penchant, et un don indéniable,
pour la poésie, le chant et la danse. Ils aiment rire et plaisanter. Ils se mélent au
peuple et prennent son parti. Aussi critiquent-ils violemment les abus de la sociéte, y
compris I’Eglise et tous les ordres religieux.

Dé¢ja le grand saint et pocte Milarepa (1040-1123 ou 1052-1135) imite les chants
populaires, se distingue par des espiegleries et se dit “fous”.

p. 163

Il (Milarepa) se moque volontiers des moines. Voici ce qu’il a a dire des théologiens
ou “logiciens” : « Le ventre rempli d’orgueil, vous rotez de vanité et vomissez de
jalousie. Vous lachez les pets du mépris des autres et déféquez les excréments du
sarcasme »

Nous connaissons d’autres saints de ce type, comparables a saint Frangois d’Assise et
son ordre au début de leur histoire. De I'un d'eux, Dugpa Kunleg (XVI* siecle), nous
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possédons heureusement une autobiographie détaillée. Ce saint se méle au peuple lors
des fétes de la montagne sacrée, s’enivre et chante avec lui en reproduisant le style et
les formules des chants populaires. Il danse en s’accompagnant d’une guitare, et
passe son temps a vagabonder de cette manicre de pays en pays. Or on retrouve dans
ses chants la critique de tous les ordres religieux de son temps. Il s’¢leve contre les
rites exécutés machinalement comme des gestes extérieurs privés du contenu
méditatif (les danses masquées, les pratiques terribles du tchod), mais dénonce aussi
d’autres abus.

« Dans les facultés des grands méditants, chacun a une vidya (rig-ma, femme,
représentant en principe la Sapience) a laquelle il est attaché. Quant a moi, yogin, je
me contiens : je craindrais de devenir un jour pére de famille. » Et: « Dans les
facultés de logique, chacun a un moinillon pour ami de consolation. Quant a moi,
yogin, je me contiens : je craindrais de commettre la faute d'éjaculer. » Ou, dans le
domaine des intéréts économiques :

«Jj'al visité les monasteres de Dug. Dans ceux du Haut Dug, il y avait des querelles
intestines au sujet des biens-fonds (gzhis-byes). Quant a moi, yogin, je me contiens :
je craindrais de provoquer des luttes intestines entre freres-cousins (pha-spun,
membres du méme clan). » Nous avons vu plus haut comment il fut trait¢ par sa
famille.
Comme en Europe dans une situation analogue, I’incontinence des moines était aussi
constante que les plaisanteries a son sujet. Un rituel tres répandu de confession des
péchés donne toute une liste de relations sexuelles considérées comme “incestueuses”
ou défendues (nal) : on y trouve celles qui lient maitre et disciple (slob-dpon gyis lha-
nal). 4 I"époque moderne, les voyageurs ont souvent signalé des liaisons de moines
avec des femmes a [’extérieur du monastere et surtout une certaine homosexualité a
Uintérieur. Comme il fallait s’y attendre, cette derniere est particulierement
fréquente dans la corporation assez fermée des moines guerriers dont nous avons
parlé plus haut : [’enlévement d’un garcon peut y étre le motif de duels de boxe ou
d’escrime !!
p. 166
CHAPITRE IV

Religion et coutume
TOUT le monde sait que la religion du Tibet est le bouddhisme du Grand Véhicule
(Mahayana). Et c’est vrai, cette religion pénétre toutes les institutions et tous les
habitants. Elle a pris une forme particuliére, distincte du Mahayana du reste de
I’Extréme-Orient, a I’exception de la Mongolie, du Sikkim et du Bhutan qui I’ont
adoptée. Cette forme a été appelée lamaisme a cause du réle éminent joué par le lama
(bla-ma), mot qui désigne, non pas tous les religieux, mais seulement les maitres
(guru). Nous verrons que ce rdle est en effet exceptionnellement important, méme sur
le plan doctrinal. Aussi n’avons-nous aucune raison de réviser cette appellation.

15



Il ne peut étre question de donner ici un exposé tant soit peu complet de cette
religion. C’est un monde d’une extréme complexité qui comporte de multiples
aspects : une philosophie subtile et riche ; avec dialectique et métaphysique ; une
psychologie des profondeurs trés poussée et liée a des techniques de méditation et de
maitrise des fonctions psychophysiologiques (yoga*) ; un panthéon infini ; des rituels
innombrables ; des pratiques populaires ; des speculations cosmographiques ; des
systemes de divination. Les Tibétains ont consacré des milliers de volumes a tous ces
aspects, et la question se complique du fait que les bases conceptuelles dérivent de
I’Inde (et un peu de la Chine).

* (Le mot « Yoga » dérive étymologiquement de la racine “yuj” qui signifie lier
ensemble, tenir serrée, atteler, mettre sous le joug. Le vocable « Yoga » sert en général
a désigner toute technique d’ascése ou toute méthode de méditation. [n. du
transcripteur])

p. 181

Faute de place, nous pourrons d'autant moins nous livrer a un exposé complet qu’il
est indispensable de ne point négliger deux autres religions qui ont contribu¢ a la
civilisation tibétaine. La premiere est le Bon (ses fideles : les Bonpo) qui, selon la
tradition, a précédé le bouddhisme. La seconde est I’ensemble des notions et
coutumes de la tradition indigéne, ensemble religieux, mais non organisé, sans Eglise,
sans dogme, sans prétre et presque sans nom. Non pas que nous puissions saisir cette
religion a I’état pur. Le bouddhisme a pénétré partout. Il s’est superpos€ ou juxtaposé
aux croyances indigénes, ou autrement non bouddhiques, exactement comme le
christianisme I’a fait en Europe. Il n’empéche que, sous le revétement lamaique et
partiellement par des documents anciens, on peut en saisir des éléments.

Les auteurs européens ont souvent confondu cette religion sans nom avec le Bon en
les qualifiant tous deux de “primitifs”. Les historiens tibétains y ont contribuée dans
la mesure ou, pour eux, tout ce qui n’est pas bouddhisme est nécessairement
“barbare” et “démoniaque”. 1ls ont cependant conserve une dichotomie essentielle en
distinguant entre la « religion des dieux » (lha-chos) et la « religion des hommes »
(mi-chos). Par la premiére on entend, ou I’on a entendu successivement, tantot le
Bon, tantot le bouddhisme, alors que la seconde désigne la tradition morale.

p. 182

La méditation et le rituel tantriques ne manquent pas chez les Gelugpa, pas plus que
I’¢étude théorique chez les Nyingmapa.

Ce qui intéresse les deux €coles, ¢’est la nature du Noumene, de ce qui est au-dela des
phénomenes et que j’appellerai désormais par commodité « 1’Absolu » : il s’agit de
I’atteindre pour assurer le salut. Le raisonnement seul ne peut y parvenir, mais il peut
préparer la voie en détruisant les concepts conventionnels et les apparences : il a un
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coté négatif. La technique psychique, au contraire, peut y mener par une réalisation
ineffable, insaisissable par la pensée discursive, mais positivement expérimentale.
Pour les deux écoles, les “choses”, les éléments de notre monde phénoménal (les
dharma) n’ont pas de réalité propre, en soi (nihsvabhava). La Réalité réelle ne peut
pas étre définie. Faute de mieux, on l'appelle Dharma (ou dharmata ; « corps de
dharma », dharmakaya ; « espace de dharma », dharmadhatu), Vacuité (sunyata.),
« Ainsité » ou Quiddité (tathata), « Fagon d'étre » (en tibétain gnas-lugs), espace ou
corps de « connaissance » ou « conscience » (jfkina). Paradoxalement, cette Réalité
est méme parfois qualifiée de « Nature propre » (svabhava). Pour les deux écoles,
cette Réalité ne peut étre atteinte que par des expériences de yoga. Le Madhyamika a
une certaine tendance négative : on ne peut rien affirmer de « I’Absolu » : 1l n'est ni
ceci, ni cela. Le Yogacara a un coté plus positif. La Réalité fonciére est Pensée
(conscience pure, citta). Comme I'Espace, elle pénétre ou couvre tout et est comparée
a un miroir lumineux qui ne refléte que sa propre lumiere. De 1a les deux autres
appellations de cette école : « Rien-que-Pensée » ou « Rien-que-représentation ».
L'aspect ontologique de la Pensée-en-soi (en tibétain sems ou sems-nyid) se double
d'un aspect ¢épistemologique. Le monde phénoménal des « choses» n'est que
représentation, et celle-ci est fonction d'une sorte de réceptacle psychique des
profondeurs (alayavijnana). Le passage du Nouménal au phénoménal, de la Realité
aux “‘apparitions” (en tibétain snang-ba), et le rapport de I'un avec l'autre, sont trop
complexes pour €tre expos€s ici, mais d'une certaine maniere ils ne sont que deux
aspects d'une méme chose.

p. 183

Le retour a la « Réalité », condition du salut, s'opére par la méditation qui supprime la
dualité sujet (pensant) objet (pens€) et fait l'expérience de la Vacuité. C'est
« I'achévement » (nispatti, rdzogs-pa) qui amene a la Nature propre « intégrale » ou
« parachevée » (parinispanna). On retrouvera ces termes dans les procédés de
méditation et dans le nom d'une €cole tibétaine ancienne (rDzogs-chen).

p. 184

La « vérité relative » qui admet le monde et ses lois n'est pas seulement utile en ce
qu'elle encourage la conduite morale pour I'homme “inférieur”. Elle est aussi
nécessaire en tant que sphere d'activité du bodhisattva qui agit par compassion dans
ce monde phénoménal. Le saint illuminé qui a atteint « I’Absolu », la Vacuité, ne
demeure pas dans cet état, mais revient au monde conventionnel pour aider les autres.
Mais si, pour les uns, l'acceptation du monde phénoménal entraine 1'obligation d'une
conduite morale pure dans le but d'une lente ascension graduelle vers la sainteté (lam-
rim), pour d'autres la constatation que les choses sont vides et ne sont que Vacuité ou
Réalit¢ Absolue méne a [I’identification de 1’Absolu et du Relatif et a
I’affranchissement des regles communes. C’est la voie rapide et instantance, la
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« doctrine profonde » (zab-chos). Pour le saint qui demeure dans 1’état de Réalité
Absolue le nirvdana et le samsara ('khor-das) ne font qu’un. Pour lui, il ne peut y
avoir de différence entre le “bien” et le “mal”*. Pour bien prouver que, toutes choses
¢tant vides, il n'y a aucune différence entre elles, il s'adonne a toutes sortes de
comportements non conventionnels. Pour atteindre « I’Absolu » 1l est, en effet,
nécessaire de faire disparaitre le principal obstacle, a savoir notre pensée discursive
basée sur I'impression fallacieuse d’un “moi” pensant et agissant (bdag-'dzin, ngar-
dzin).

* (c’est plutdt la question d’un contexte donné qui détermine ce qui 1’en est...[n. Du

transcripteur])

p. 186

Ainsi, dans les représentations symboliques, le méme mot « mére » (yum) désigne
aussi “I’épouse” ou la paredre. C’est I’union des deux qui donne la Grande Félicité
ou le Bodhicitta (byang-sems, « pensée de bodhi», mais aussi assimilé a une
“goutte”, sorte de correspondant psychique du sperme).

Ce systeme explique le procédé de méditation ou, au contraire, s’explique par lui. Le
monde phénoménal a une sorte d'utilité. La Vacuité (etnyata) ne peut exister sans la
Compassion active (karuna) ; la Réalit¢ Absolue n'a pas de sens sans qu'il y ait un
monde d'existence phénoménale. Mais cette existence, de son coté, ne peut exister
sans la Vacuité ou la Réalité Absolue. Ce monde des apparences est alors comparé au
fiancé. Sans lui, la fiancée sunyatad serait comme morte. Mais inversement, si la
flancée était séparée, ne fiit-ce qu'un instant, de son fiancé, celui-ci resterait
¢ternellement lié. Le Saint réalise la simultanéité des apparences et de la Vacuité.
Aussi la méditation est-elle une réalisation (sadhana ; sgrub) en ce sens qu'elle répéte,
si on peut dire, la relation perpétuelle et jamais commencée entre la Vacuité ou
« I’Absolu » et l'existence phénoménale. Elle consiste essentiellement en deux
parties : la “création” (mentale) a partir de la Vacuité, qui correspond a l'existence
phénoménale (utpannakrama ; bskyedrim), et « 1’achévement » ou le retour a 1'unité
de «I’Absolu» (nispannakrama; rdzogs-rim). Seule la premiere partie est
relativement facile a comprendre et a exécuter, du moins dans le systéme purement
tibétain. La seconde y comporte des procédés psycho-physiologiques du yoga
(surtout « souffle » et forces sexuelles). L utilité¢ de la méditation réside donc dans le
fait qu’elle permet une sorte de démonstration expérimentale, une expérience vécue,
non seulement de la Réalité supréme, de la Vacuité, de « I’ Absolu », mais encore de
la nature de DI’existence phénoménale qui n’en est que la création mentale. Cet
exercice, surtout sa seconde partie de réalisation de la Vacuité ou Grande Félicité, a
pour but le salut, la libération. Mais il se trouve qu’il a aussi, surtout par sa premicre
partie de création mentale d’existence phénoménale une conséquence pour ainsi dire
secondaire, une sorte de sous-produit, a savoir des pouvoirs surnaturels (siddhi ;
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dngos-grub). Ceux-ci ne sont pas essentiels, mais le saint peut s’en servir pour
convertir par des miracles, pour protéger la religion contre des ennemis humains ou
non humains(?) et pour faire en général « le bien des étres ». La réalisation de la
Vacuité par la méditation est en effet faite pour soi-méme, mais aussi pour les autres :
par la compassion (karuna) active, on met les forces qui en découlent au service des
etres.

p. 187-88

Les laics et les moines illettrés ont aussi a leur disposition la récitation ou la
reproduction figurée de certaines formules, mantra, qui résument, pour ainsi dire, la
divinité correspondante. La récitation peut étre effective ou s’opérer par des moyens
mécaniques : roues tournées a la main, par I'eau ou le vent ; moules a fagonner des
images. La formule la plus célébre est le om mani padme hung qui évoque
Avalokitesvara, le patron du Tibet, mais il y en a d'autres. Dans le tantrisme, ces
formules sont concues comme ayant une force évocative et réalisatrice du divin qui
s'exerce d'une mani¢re quasi automatique — a condition d'étre prononcées
correctement et accompagnées d'une méditation adéquate. Pour la masse des fideles,
c'est surtout l'acte de foi qui compte dans la récitation, foi qui permet une espece de
concentration et un effacement du “moi”. Si, au Tibet moderne, dire ou écrire mani
est devenu une pratique courante de la masse des fideles, cette pratique €tait autrefois
(XII° siecle), comme tout le reste de la religion, affaire de spécialistes, les ma-ni-pa,
qui ¢étaient des religieux munis de [Dinitiation d'Avalokitevara (c'est-a-dire, en
tibétain, du “pouvoir” [wang] de réciter la formule).

p. 192

La foi et le maitre

Il est une manifestation religieuse que le commun des fidéles partage avec les
religieux méme les plus éminents. C'est la foi dont d'innombrables textes affirment la
nécessite absolue. On peut au premier abord s'en étonner, étant donné 1'absence d'un
Dieu et le caractere illusoire de tous les personnages divins qui ne sont que des
créations mentales comme n’importe quel autre phénomene. Mais la raison de cette
nécessité est clairement indiquée. C'est que par 1'¢lan inconditionnel de la foi on peut
s'évader de son “moi” et faire cesser, momentanément du moins, l'activité de la
pensée discursive qui donne précisément 1'illusion de ce “moi” et qui est le principal
obstacle a 1'illumination. Bien siir, on peut établir une distinction selon 1'objet de cet
¢lan. Pour tous ceux qui se meuvent dans le monde de la réalité relative, la foi peut
s’attacher a une “divinité” : buddha, bodhisattva, dieux ou déesses. Peu importe le
support s'il sert de tremplin a ce saut. Les entités divines du panthéon ne sont que des
créations mentales sortant de la Vacuité, de « 1’Absolu », et le représentent, pour ainsi
dire, sous une forme individualisée. La force de la méditation peut les créer, mais
c’est 1a un procédé¢ difficile et le résultat d’un long entrainement. La foi peut s’y
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substituer en achevant une concentration analogue : elle peut créer la divinité par une
émotion intense, et cette divinité sera alors aussi objectivement réelle et efficace que
si elle sortait de la Vacuité par méditation. La foi n’'implique nullement une croyance
en une divinité ni une acceptation aveugle d’'un dogme. Le mot qui désigne la foi
(dad-pa) est étymologiquement lié au verbe dod-pa, « désirer, étre attaché a ». Par
“foi” il faut entendre confiance et amour.

p. 193

Pour le religieux qui cherche la sainteté et I’illumination, la foi peut également
provoquer une vision subite (on doit se rappeler ici les résidus de doctrines du Tch'an
chinois (Zen) qu’on a notés au Tibet). Et on peut ajouter un €¢lément du tantrisme que
nous n’avons pas encore pu souligner comme il le mérite : I’utilisation des émotions.
Malgré I’extraordinaire discipline et la volonté de fer que suppose chez les adeptes
I’entrainement a la méditation, on les voit souvent fondre en larmes sous I’émotion
d’un ¢lan de foi et d’une illumination subite. Et cette crise se produit souvent apres
d’autres émotions violentes, surtout la coleére.

Naturellement, I’élan de la foi peut se porter sur des figures du panthéon, surtout
chez les laics. Mais chez tous ceux qui s’engagent sur le chemin de la sainteté, I’objet
de la foi est avant tout le lama ou maitre spirituel (guru).

C’est en effet une caractéristique du lamaisme (comme aussi de diverses religions de
I’Inde et d'ailleurs) que le lama (guru) est supérieur a toutes les “divinités” méme les
plus éminentes.

« Vénérer un seul poil du maitre (slob-dpon) est un mérite (bsod-nams) plus grand
que de vénérer tous les buddha des trois temps (passé, présent et futur) », dit une
dakini (sorte de fée) au saint Gampopa (1079-1153). Et par mérite il faut entendre
aussi I'utilité, le bénéfice qui en résulte. La dakini lui indique aussi qu’il ne doit pas
nourrir de doute (the-tshom), ni avoir de pensées discursives (rnam-rtog). Celles-ci,
en effet, engendrent le doute et préservent la notion du “moi” pensant, alors que la foi
qui ne doute pas permet d’abandonner ces pensées et cet attachement au “moi”. Cette
place prépondérante du lama, supérieur méme aux buddha, est commune a tous les
ordres, y compris les Gelugpa. Aucune “réalisation” ne peut étre obtenue sans le
«yoga du guru » (bla-ma’i rnal-'byor) : le disciple évoque par méditation la divinité
tutélaire que le lama a choisie (yi-dam), en fusion intime avec ce lama, puis, grace a
I’amour et a la soumission qui le lient a lui, il s’unit & son lama qui a pour ainsi dire
absorbé¢ la divinité. Il en retire /’état nécessaire de purification.

p. 194-95

On aura remarqué la grande émotivité des saints. Marpa est un homme fort et
violent, plein d’acces de colere, mais il pleure aussi souvent en cachette devant le
dévouement et le désespoir de son disciple. L’acces a “I’Absolu” ne supprime pas les
formes diverses du phénoménal, y compris les sentiments. Marpa explique, a la fin,
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sa conduite méchante en disant que sa colere était différente de celle “du mond” et
que, malgré les apparences, il avait en réalite « marché dans la voie de la bodhi ».
Cela ne veut pas dire simplement, semble-t-il, que la colere était toujours feinte en
vue d’éprouver le disciple. Il y a aussi de cela, mais le caractere emporté de Marpa
ne fait pas de doute.

p. 197
Meéditation et Rituel
L’initiation que le maitre confére est le “pouvoir” (wang) de lire tel texte et de
pratiquer telle méditation, pouvoir qui s’ajoute a la transmission autorisée de lecture
(lung). Ce pouvoir, le maitre le tient de sa lignée de transmission directe (bla-brgyud)
qui remonte invariablement a une divinité supréme. Aussi, pour authentifier son acte,
le méditant n’oublie pas, dans le rituel, d’évoquer cette lignée.

D’innombrables rites, pour toutes sortes d'occasions et dans des buts divers, sont
exécutés par les spécialistes que sont les religieux. Et il n’est pas douteux qu’a
certains échelons inférieurs ce n’est la qu’une routine, une exécution purement
formelle de gestes rituels et de récitations de textes. Mais quand on lit les manuels de
ces rites, on s’apercoit qu’en principe ils ne regoivent leur efficacité que de la
méditation qui doit les accompagner et dont ils ne sont que la manifestation. La
méditation est en fait la pratique essentielle de cette religion de moines. Les
monastéres ont presque toujours en annexe des cellules de méditation, situées a
I’écart dans la montagne, ou les moines doivent faire retraite et vivre en reclus
(mtshams) pour un certain temps. Cette réclusion peut aller de quelques jours a
quelques mois ou a plusieurs années (trois, ...

p. 198
La religion sans nom ou la tradition

Comme les missionnaires chrétiens avaient adopté et adapté des lieux saints, des fétes
et des figures du panthéon de 1’Europe paienne, I’Eglise lamaique a admis, coiffé de
son autorité et frappé de son cachet de nombreux €¢léments étrangers au bouddhisme
et méme au tantrisme de 1’Inde. En cela elle ne faisait que continuer ce que le
bouddhisme lui-méme avait dé¢ja fait dans 1’Inde ou il avait absorbé depuis longtemps
des divinités et des pratiques des autres religions de I’Inde, ainsi qu'un folklore non
seulement indien, mais méme étranger.

Il serait cependant erroné de croire que tous les éléments non bouddhiques absorbés
au Tibet par le lamaisme aient été indigénes. Les historiens tibétains ont eux-mémes
embrouillé¢ la question en mélant constamment deux thémes, la présence du Bén
avant le bouddhisme et le jugement que tout ce qui avait précédé le bouddhisme était
de nature “barbare”, non civilisé et propre a une époque d’obscurité. D’ou la
conclusion un peu simpliste des premiers historiens européens qui ont eu tendance a
présenter le Bon comme la religion primitive du Tibet. Par surcroit, assimilant
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“primitif” a “sauvage”, on en est vite arrivé a considérer comme beunpo et primitif
tout ce qui, dans le lamaisme, paraissait terrible, grimagant, démoniaque ou de type
médiumnique. De 14 a qualifier tout cela de “chamanique” il n’y avait qu’un pas. La
réalité est plus complexe. Il est souvent impossible de dire lequel des ¢léments non
specifiquement bouddhiques du lamaisme est indigene et lequel étranger, qu’est-ce
qui €tait vraiment beunpo et qu’est-ce qui ne 1’¢tait pas. Nous aurons encore a parler
du Bon, mais nous pouvons tout de suite remarquer que le tantrisme indien qui fut
introduit au Tibet, malgré la méfiance des rois, comportait déja un grand nombre de

rites et de divinités terribles, y compris des sacrifices sanglants.

p. 217-18

Nous savons déja que les Tibétains renouvelaient les liens de fidélité entre souverain
et vassal par un petit serment annuel et un grand serment tous les trois ans. Des
“sorciers” sacrifiaient alors des victimes (hommes, chevaux, anes, bceufs, singes,
moutons et chiens) et I’imprécation consistait a vouer au méme sort celui qui violerait
le serment. Selon les annales chinoises, les dieux invoqués en témoins étaient tous les
dieux du ciel et de la terre ou plus particulierement le ciel, la terre, les montagnes, les
fleuves, le soleil, la lune et les étoiles. Le texte tibétain du serment évoque aussi pour
téemoins les dieux du ciel (lha), du sous-sol aquatique (klu) et de la terre (gnyan), et
celui du serment de 822 : le soleil, la lune et les étoiles. La coutume d’immoler des
victimes pour préter serment se serait maintenue au Kham jusqu’a nos jours (mn’a-
grib). La formule de prise a témoins a également survécu : « Le ciel le sait. » La
coutume moderne, signalée au Kham et au Sikkim, d'ériger une pierre a I’occasion du
serment (mtho-rtsig) est mentionnée dans la chronique ancienne de Touen-houang.
Dans ce dernier cas, daté du VII® siccle, la pierre fut érigée sur la tombe du ministre
en faveur duquel le roi prononga le serment accompagné d’un sacrifice de cent
chevaux. Cette pierre devait sans doute porter le texte du serment de fidélité mutuelle.
Sur le pilier de I’inscription de Thisong Detsen, a Chongye ou se trouvent les tombes
des rois anciens, on voit au-dessus du texte deux disques qui représentent peut-étre
soleil et lune. Le pilier de I’inscription de Thide Songtsen, au méme endroit, porte des
dessins de svastikas et d’un visage anthropomorphe.

p. 227

De nombreuses traditions, différentes dans les détails, mais identiques dans leur
structure, se rapportent a la création du site habité et a la venue du premier chef et
ancétre. Rien d'étonnant a cela. On ne s’intéresse pas tant a la création du monde en
général — quand on en parle, on emprunte la cosmographie bouddhique — qu'a
autant de micro-mondes qu'il y a de sites habités et de groupes humains qui y vivent.
Chaque clan ou chaque famille noble a sa lignée ancestrale, sorte de blason qui
authentifie sa noblesse, chaque petit pays a sa montagne sacrée !

p. 236
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L’histoire et les caractéristiques de cette religion sont encore peu connues et assez
incertaines, du moins en ce qui concerne la période ancienne. Nous 1’avons déja dit,
si elle existait sans doute au Tibet avant 1’introduction du bouddhisme, cela ne veut
pas dire qu'elle était ['unique religion et encore moins une religion primitive. Les
documents sur ce sujet sont de deux sortes. Ce sont, d’une part, des écrits lamaiques
et beunpo assez tardifs (a partir du XII° siecle) qui donnent parfois un bref historique
schématique et peu cohérent, ainsi que des apercus sur les croyances qui ne sont pas
exempts d’esprit partisan. D’un autre c6té, nous avons les manuscrits de Touen-
houang qui remontent aux 1X°-X°® siécles, ou un peu avant, mais ne nous livrent que
des fragments sans exposé systématique. S’ils sont plus anciens, ils ne datent sans
doute que de I’époque ou un syncrétisme s’était déja élaboré. Les chroniques trouvées
parmi ces manuscrits contiennent déja des allusions a des concepts bouddhiques,
mais — tout en parlant parfois de rites — pas un mot du Bon. S’il faut en croire les
chroniques postérieures — et il y a des raisons de croire a une transmission assez
fidele de la tradition — le Bon n’était qu'une des composantes du monde religieux,
les Bonpo un des genres de prétres du Tibet ancien. A coté d’eux, et au méme titre,
figurent les “contes” et les “énigmes”, leurs narrateurs et leurs chanteurs, la « religion
des hommes » et la « bonne coutume ».

p. 261-62

Les textes chinois anciens et les manuscrits tibétains de Touen-houang, nous le
verrons, invitent plutét a y voir des “sorciers” ou des “prétres” qui faisaient des
sacrifices a I’occasion des funérailles et des serments et qui guérissaient des malades
par des exorcismes. L’exploit de voler au ciel en chevauchant un tambour est certes
typique pour les chamanes, mais on le retrouve chez les tantristes indiens qui
pratiquaient aussi le meurtre rituel encore au XI° siecle. Le vétement bleu, de son
coté, était également porté par des tantristes, et nous avons vu que tel était
I’habillement du pandit indien qui aurait introduit une forme du Bon au Tibet. Selon
la tradition bouddhique, les bourreaux qui torturaient et découpaient les prisonniers
dans la geodle du roi Moka portaient des vétements bleus et de longs cheveux, comme
les tantristes et les Nyingmapa.

Quoi qu’il en soit, on ne peut manquer d’étre frappé par 1I’importance que la
tradition, tant lamaique que bonpo, accorde aux origines étrangeres localisées au sud-
ouest du Tibet ou se rencontrent 1’Inde et les prolongements de I'Iran. Le saint
fondateur du bhon, Shenrab Mibo, « ’Homme de la lignée des Shen », serait né a
Olmo Lungring qu’on situe toujours soit au Zhangzhung, soit au Tazig (Iran).

p. 267-68
Les Bonpo avaient adopté la politique de I’imitation du bouddhisme. Ils ont créé leur
collection de textes sacrés (Kanjur et Tanjur) supposés éEtre traduits de langues
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étrangeres. Ils ont leurs « neuf véhicules » comme les Nyingmapa, leurs monastéres
et leur vocabulaire technique de philosophie et de méditation, calqué sur celui du
lamaisme. Seulement, au lieu de tourner autour des objets sacrés dans le sens des
aiguilles d’une montre, comme on le fait dans le lamaisme, ils le font dans le sens
contraire (et leur svastika se distingue de celui du lamaisme par le méme sens
opposé). Au lieu de dire om mani padme hung, ils récitent om ma-tri mu-ye sa-le 'du
(en langue zhangzhung des Bonpo, cela signifie : « salut ('du) a la Mere (?, matri),
Espace (muye) lumineux (sale). » Dans le tantrisme aussi, on €évoque souvent la
Meére-Espace (yum-dbyings) comme principe ultime. Malgré le pouvoir grandissant
de I’Eglise lamaique, des monastéres bonpo ont été fondés un peu partout et se sont
maintenus en partie jusqu’a nos jours, surtout dans I’est du Tibet et au nord du Népal.
Tout au long de son histoire du dernier millénaire, le Bon a eu ses lieux saints, ses
fideles, ses écrivains religieux et méme ses missionnaires. Ceux-ci ont surtout
converti divers aborigénes des marches sino-tibétaines, les Mosso ou Nakhi ...

p. 275

L'histoire de la naissance et de la vie de Shenrab Mibo forme le sujet d’un sitra
bonpo (le gZer-myi g). Elle est calquée sur celle du buddha Sakyamuni. La
conception miraculeuse s'opere par deux rayons de lumicere, un blanc et un rouge, qui
entrent respectivement dans le sommet de la téte du pere et de la mere. Le premier,
sous forme de fleche, représente I'élément masculin (sperme) ; le second, sous forme
de fuseau, I'¢lément féminin (sang). Tout le reste de la conception et de la formation
de ’embryon est conforme aux notions de la médecine lamaique ou indienne.

p. 277

Les lamas savants, imbus de mod¢les indiens, ont toujours et dans tous les ordres
consacré une partie de leur immense activité a des ceuvres poétiques. Longchenpa
(Drime Ozer, 1308-1363), deuxieme grand patron des Nyingmapa et des Dzogchenpa
(apres Padmasambhava), a écrit des contes (gtam) édifiants sur le modele des
avadana indiens, tels que « 1'Histoire du Lievre Intelligent ».

p- 308

ARTS ET LETTRES

Un autre Gelugpa, Lobsang Tenpe gyetsen, incarné de Tagphu, rédige en 1737 une
histoire célebre en remaniant des contes bouddhiques anciens illustrant la technique
du transfert (pho-ba) de “lI'ame” d’un mourant dans le cadavre frais d’un homme ou
d’un oiseau. C'est « L'avadana de (I’oiseau) Cou Bleu (Nilakantha) », (Mgrin-sngon
rtogs-brjod), écrit a la gloire du bodhisattva Avalokitdvara, (bibliographie, n° 5, p.
62-71). 11 a été traduit en mongol et, selon des informations orales, il serait représenté
sous forme de théatre en méme temps que la « vie » d'Atisha. Il a, a son tour, servi de
modele a une autre ceuvre de fiction, « La Loi religieuse des Oiseaux » (Bya-chos rin-

24



chenphreng-ba ; n° 214a), dans laquelle Avalokitdvara, incarné en coucou, « roi des
oiseaux », préche aux oiseaux.

Autant qu’on le sache dans 1’état actuel de nos connaissances, il n’y a pas eu, a
proprement parler, de développement ou d’innovation depuis [’époque de
I’adaptation aux XI° et XII° siécles. A partir de cette date on trouve plutdt cote a cote
un genre plus proche de la tradition indigéne, malgré I’adaptation, et un autre plus
savant ou pédant d’inspiration indienne.

p. 308-09

Les saints poétes et les « inventeurs de trésors », kagylipa et nyingmapa, se
distinguent des auteurs savants par leur non-conformisme vis-a-vis de I’Eglise, par
leurs attitudes paradoxales et leur vie errante. Ils se disent volontiers “fou”(ou
“inspiré”, smyon-pa), et c’est sous ce vocable qu’ils sont connus et aimés du peuple.
Nous avons déja eu [’occasion de noter leur caractere espiegle et leurs critiques et
sarcasmes a l’égard des abus des grands (ch. p. 163). Ces attitudes expliquent les
deux sources de création littéraire dont nous venons de parler : d’une part, leur
ravissement ou leur inspiration de “fou” qui accedent au « trésor de [’esprit » ; et de
I’autre, leur connaissance des traditions, des chants et de la poésie du peuple a la vie
duquel ils aimaient se méler.

L'épopée aurait €té créée et chantée un jour, d'un jet, par un religieux nyingmapa en
¢tat d'ivresse. L'auteur de la piece de théatre Norsang s'appelle lui-méme, dans le
colophon, Tsering Wangdii, le “fou” de Dingchen, et il ajoute qu'il n'a fait que
prononcer des paroles insensées et des plaisanteries. L'inventeur du Kathang denga,
Orgyan Lingpa, est, selon le colophon, célebre sous le nom de « fou des trésors »
(gter-smyon). Et si le “fou” Milarepa est devenu le patron des acteurs et des
saltimbanques ambulants, le patron et dieu du théatre est le saint nyingmapa
Thangton gyalpo (XV© siécle) qu'on appelle aussi « le fou du pays vide » (lung-stong
smyon-pa). Fait remarquable, 'auteur des biographies de Milarepa et de Marpa, qui
se cache généralement sous le pseudonyme « le yogin qui erre dans les cimetieres »,
est Heruka, le “fou” de Tsang (XV°).

Or ces deux biographies, particuliecrement célebres et aimées du public tibétain, se
distinguent de tant d'autres, assez ennuyeuses et pédantes, par leur langue proche de
la langue parlée et leur style vivant, et surtout par l'intérét porté a mille détails de la
vie réelle. C'est bien cette communion des saints “fou” avec les sources d’inspiration
populaires qui en fait les plus grands créateurs de la littérature tibétaine.

p. 314-15

Une civilisation est un fait objectif que [’historien n’a aucune raison, aucun droit
non plus, de juger, et surtout de juger par rapport aux “valeurs’ supposées de celle
qui est actuellement la sienne. Elle est aussi un tout, tel un organisme dont toutes les
parties dépendent les unes des autres et parmi lesquelles on ne peut pas établir une
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hiérarchie de valeurs. Voit-on un zoologue qui parlerait avec mépris du venin des
serpents ou un physiologiste qui s offusquerait de la défécation ?

Ceci bien souligné, il est bon de se rendre compte que de nombreuses caractéristiques
institutionnelles ou mentales de la civilisation tibétaine ressemblent a celles du
Moyen Age européen. Certes, le terme est vague, autant que celui de féodalité, et un
médiéviste y trouverait sans doute a redire. Mais entre le début et la fin du Moyen
Age, et méme, si l'on veut, de la Renaissance, entre des structures spécifiquement
féodales et des institutions tardives qui en peuvent Etre les résidus, il y a
suffisamment de marge pour permettre des comparaisons avec des faits tibétains qui,
eux aussi, s'échelonnent sur de nombreux siécles et ont évidemment changé au cours
de cette longue histoire. Il reste qu’a lire les ceuvres de Huizinga, de Marc Bloch ou
de Lucien Febvre, le tibétisant pourrait a chaque instant citer des faits tibétains
correspondants en marge des pages ; il pourrait insérer des passages entiers de ces
livres dans un traité de sociologie tibétaine. I n’aurait pour cela qu’a remplacer les
noms et, bien entendu, faire abstraction des dates. Ce ne sont 1a que des impressions,
et il faut souhaiter ...

p. 337

Au Japon, les comparaisons peuvent s’étendre tout au long de son histoire, sauf
evidemment a [’époque moderne ou la différence est de taille : alors que le Japon a
su s adapter rapidement au monde moderne tout en conservant sa tradition, le Tibet
n’a pas pu en faire autant et a été conduit a une rupture brutale qui pourrait étre
fatale pour sa tradition.

Dans le domaine culturel aussi, il est évident que, si les institutions sont semblables,
les formes ne sont pas exactement les mémes, et c’est justement en cela que réside
l'intérét des études tibétaines. De part et d’autre, une grande religion organisée a été
adoptée et s’est superposée sur des systemes indigenes. Mais les différences entre le
christianisme et le bouddhisme et entre les substrats religieux de I’Extréme-Orient et
de ’Europe ont naturellement déterminé des aspects particuliers.

Nous n'essaierons pas de dresser ici une liste de similitudes. Le lecteur, familiarisé
avec le passé européen, I’aura fait de lui-méme, et nous nous sommes parfois permis
de les souligner. Mais, pour conclure, nous pouvons essayer de dire un mot d’un
aspect dont nous n’avons pas pu parler et qui est d’ailleurs difficile a saisir, a savoir
I’homme et son caractére. Comment en parler alors que ’auteur n’a pas eu la chance
de vivre au Tibet et qu'il ne connait les Tibétains que pour en avoir fréquenté
quelques-uns en dehors de leur pays ? Et par surcroit, comment comparer I’Homme
tibétain a I’Homme du Moyen-Age ou de la Renaissance dont on ne peut se faire une
idée qu’a travers quelques ouvrages ? Cependant la tentation est grande, tant est forte
l'impression d'avoir affaire a des types analogues de caractéres. Certes, il n’est pas
question de ramener a une formule simple la variété des caractéres individuels. Mais
certains traits sont tout de méme frappants.
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Ce qui semble le plus remarquable, c’est une sorte de condensation ou de
concentration, un caractére entier, et, de ce fait, souvent excessif. On dirait que
sentiment et pensée ne sont pas dilués ou dispersé€s, mais concentrés. L’Homme
s’adonne a un sentiment jusqu’au bout, sans hésitation, avec une sorte d’opiniatreté et
de simplicité. Il peut étre tres doux ou tres violent, tres dévoue et tres fourbe ou rusé.
Il est gai, il aime chanter, parler et plaisanter. Mais il peut aussi obstinément se
renfermer, se replier sur lui-méme et se refuser aux contingences d’un monde dont il
refuse la réalité. Quand il croit — et il croit —, sa foi est profonde, entiere, simple et
absorbante.

p. 339

« La Civilisation tibétaine », Rolf Alfred Stein (extraits,) éd. L’Asiathéque ©
(1962/87) 2011
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