Une parole me frappa ce soir-la : « Si nous voulons la réalité, nous devons sacrifier nos
illusions. On ne peut pas avoir la réalité et conserver ses illusions. »

Il [Lee Lozowick] avait aussi dit : « Méme si un maitre a déja des disciples tres engagés, il
est toujours désireux d’aider ceux qui ont une vraie demande. »

p. 24

Véronique Desjardins

Dans I'école d'Arnaud, nous n'avions pas de directives particulieres quant a I'alimentation, si
ce n'est une incitation a la sobriété. Swamiji préconisait de sortir de table le ventre léger,
donc de savoir s'arréter avant d'avoir l'estomac plein. Les lois de I'hospitalité devaient aussi
primer sur nos habitudes alimentaires et nous devions faire honneur au repas des hotes qui
nous recevaient. Le long séjour que j'avais programmé chez Lee me demandait donc de
m'adapter, dans toute la mesure du possible.

p. 37

Lee:

« ...les chirurgiens n’opérent jamais un membre de leur famille, ils 1’envoient chez un
confrére. Donc, ce n’est pas qu’Arnaud ne peut pas faire un certain travail avec toi mais que
chaque “guru”* a sa spécialité et, la aussi, il est recommandé de ne pas opérer un membre
de sa propre famille. »

* entendre ce terme ici comme : “maieuticien” de notre état de conscience libérée de la
saisie mentale et émotionnelle.

p. 43

...Bien sir, nul n’est irremplagable et on peut mettre provisoirement un support pour
quun mur porteur ne s’effondre pas, remplacer I’une des poutres maitresses et
ensuite retirer le support, mais il est préférable que la poutre d’origine reste en
place. »

« Je ne connais que deux gurus qui soient complétement fiables — Arnaud est 1’un
d’entre eux. Si des disciples de mon école vont chez eux, je sais qu’ils ne chercheront
pas a s’en “emparer” mais les aideront uniquement en vue du Travail. »

« Une école est comme un organisme humain : elle doit rejeter des déchets, des
toxines. C'est la méme chose pour toi, tu as des toxines a éliminer, un nettoyage du
Work-body, le “corps de Travail”"’, a effectuer. »

Lee me donnait ainsi la raison d'étre de mon s€jour en Arizona. J'étais la pour un
nettoyage du corps subtil et celui-ci ne pouvait pas complétement passer par Arnaud
du fait méme de notre proximitg.

17- Corps de Travail : expression empruntée a 1’école de Gurdjieff. C’est un corps
subtil qui se renforce avec la pratique et nous enracine dans I’Enseignement. Il est
relié au vrai Soi. Nous construisons des muscles en approfondissant la pratique et Lee
I’a parfois désigné aussi comme le “corps de pratique”. A ’instar du corps physique,
nous pouvons le nourrir ou le négliger. Lee se référe donc ici au renforcement du



corps de Travail grace a son aide (explications fournies par Mirabai Lodro-Martin au
cours de la rédaction de cet ouvrage).
p. 44

Véronique Desjardins
Draw no conclusion mind, 1’esprit qui ne tire pas de conclusion, était une
recommandation essentielle dans 1'école de Lee. Il s’agissait de cultiver une attitude
d’esprit : The mind in which nothing can Lake roof in, I’esprit dans lequel rien ne
peut prendre racine — et donc arréter cette boulimie du cerveau a toujours interpréter
et tirer des conclusions.

A cet égard, Lee n'arrétait pas de nous retirer le tapis de sous les pieds dans sa fagon
d’interagir avec nous. Il avait ’art de désarconner. Si nous commencions a nous
accrocher a une “certitude”, il intervenait, au gré des circonstances, pour mettre celle-
ci a mal. J’en avais eu maints exemples depuis que j’¢étais la. Le mental n’était jamais
en repos, toujours en train de batir quelque chose. Que de choses que j’avais crues
dur comme fer et qui n’avaient plus aucune réalité. Not always so. Tout passe, nos
¢tats intérieurs, bien siir, mais nos convictions aussi.

p.- 57

Véronique Desjardins

Tout ce que nous échafaudons s’écroule comme chateau de cartes. Si le mental ne
pouvait pas faire autrement que de jouer sa danse, de bavarder et de “savoir”, je
pouvais au moins lui accorder de moins en moins de crédit.

p. 58

...I’enseignement mais aussi la sadhana de celui ou celle qui s’y attelle — taches
titanesques avec des dates butoirs (deadlines) qui paraissent impossibles a tenir et qui
ne peuvent €tre respectées que si 1’¢léve fait preuve d’un esprit de service et de
dépassement de soi hors normes. Dans ces circonstances inhabituelles, le
fonctionnement de I’ego et du mental est mis de coté, laissant le passage libre pour
qu’un autre niveau de réalité puisse se manifester. C’est une maniere de dépasser ses
limites mais surtout de faire I’expérience d’une “magie” sous-jacente, a laquelle une
existence routiniére ne nous donne pas acces.

Lee s’en était expliqué un jour : « Tant que D’esprit rationnel gére la situation,
pourquoi voulez-vous que “Dieu” fasse des miracles ? Les Tibétains parlent des
“dralas”*, DI’aspect magique de I’existence. L’esprit rationnel ne croit pas aux
“dralas”, 1l faut qu'il s’efface pour que les “dralas” surviennent. Et le “guru” crée des
circonstances pour que le miracle puisse se produire. »

Une fois le travail acheve, Lee ne souhaitait pas qu’il soit indéfiniment retouché. Il
croyait au premier jet qui véhiculait une énergie particuliere.

* “drala” forme d’énergie subtile au-dela de la saisie mentale liée a 1’idée erronée d’un

“petit-moi” auto-suffisant.



Au moment du départ, Lee Griffiths se tourna vers 1'assistance des disciples de Lee et
les salua avec chaleur mais il ne m’adressa pas un regard. Et quand il passa devant
moi, j'eus ’impression d'étre transparente. Etant donné le malaise dans lequel j’étais
pendant la soirée, ce fut un choc mais un choc salutaire qui me permit plusieurs prises
de conscience par la suite. D’une part, le besoin d’€tre “spéciale”, reconnue,
appréci¢e n’était que I’autre face du sentiment d’étre inexistante. D’autre part, je ne
savais pas qui j’étais, indépendamment du regard de I’autre.

p. 89

Nagual que nous avions rencontré la veille, un guerrier dans la tradition qui avait
pour vocation de se rendre en réve avec ses “amis” dans des lieux de conflits pour
harmoniser les choses. Il reprit aussi ce que Lee Griffiths avait dit concernant nos
émotions qui nourrissaient le monde d’en bas [...].

Et enfin, il confirma que le monde irait de plus en plus mal, que la dégradation
générale avait a présent un momentum, une vitesse acquise que plus rien ne pouvait
arréter. Nous ne pouvions faire qu’une seule chose face a cela: apporter de
I’harmonie et de la générosité 1a ot nous étions !

p. 93

LA PAROLE RETROUVEE

Jack Kornfield était un auteur que je connaissais avant méme de le rencontrer puisque
deux de ses ouvrages étaient parus dans la collection des « Chemins de la Sagesse »
que je dirigeais a La Table Ronde : « Périls et promesses de la vie spirituelle » et
« Apres l'extase la lessive ». Son parcours m’avait beaucoup intéressée a 1’époque.
Quand il était rentré aux USA, apres avoir séjourné des années aupres d’Ajahn Chah,
il s’était apercu que la méditation a elle seule n’avait pas réussi a le changer en
profondeur. Suite a une courageuse remise en cause, il avait entrepris de s’occuper du
unfinished business (tdche inachevée). Dans son deuxiéme ouvrage, il était all¢ a la
rencontre de nombreux instructeurs, bouddhistes pour la plupart, enquéte qui
aboutissait a un constat similaire : nombre d’entre eux avaient eu acces, grace a la
méditation, a des états de conscience supérieurs mais ceux-ci n’avaient pas été
suffisants pour aboutir a une réelle transformation. Ils devaient donc, “aprés 1’extase”,
se confronter aux aspects inexplorés de leur psychisme — la fameuse part d’ombre
dont aucun chercheur ne peut faire I’impasse.

p. 96-97

Llewellyn Vaughan-Lee avait dit pendant la collation, que certaines femmes avaient
suivi des chemins masculins — et il donnait comme exemple les milliers de
prosternations tibétaines pratiquées dans le bouddhisme tibétain — et qu’elles en
¢taient ressorties gravement mutilées dans leur féminité*. Cette remarque répondait
partiellement a une autre de mes interrogations.



* 11 se peut que cette remarque concerne plus des Occidentales, non préparées a ce
genre de pratiques, que des Tibétaines immergées dans ce contexte depuis I’enfance.
p. 100

Véronique Desjardins

La quasi-totalit¢ des maitres ou instructeurs étaient des hommes ; les femmes qui
voulaient s’engager sur une voie recevaient donc pour la plupart I’enseignement de
maitres masculins. Le niveau d’étre de ces maitres et leur liberté intérieure leur
permettaient certes d’enseigner autant aux hommes qu’aux femmes. Mais j’avais un
doute a ce sujet dont je ne parvenais pas a me défaire : les pratiques qu’ils avaient
eux-mémes suivies ¢taient-elles adaptées pour des femmes qui n’avaient ni la méme
constitution ni le méme psychisme ?

En ouvrant le livre que m'avait offert Llewellyn Vaughan-Lee, je découvris par la
suite un passage proche de ses propos sur les pratiques trop rigoureuses qui ne
convenaient pas aux femmes et mentionnant le chemin qui leur était propre : « Si une
femme fait des pratiques qui I’incitent a se détacher de son corps ou de sa vie
quotidienne, elle peut couper sa relation instinctuelle a la vie. Si cela se produit, elle
nie I’énergie de la vie elle-méme, elle nie ’amour qui réside dans la vie et dans le fait
de réellement incarner qui I’on est. Pour une femme, c¢’est souvent le courant de la vie
qui la relie a ’absolu. Les femmes savent que ce courant s’écoule dans ce monde
depuis I’éternel incréé — et de ce monde retourne a “Dieu”. Les femmes savent que
nous sommes en relation avec la vie autour de nous. Par exemple, la méditation est
trés importante. Mais a quoi sert d’étre assise sur votre coussin de méditation, votre
attention ailleurs, quand votre enfant a faim ou que vos plantes ont besoin d’étre
arrosées ? Les femmes savent d’instinct que la vie méme peut étre “une méditation”.
p. 100-101

...ce serait se méprendre sur I’action du maitre qui traite le mal a la racine et se
méprendre aussi sur son intention, il ne s’agit pas seulement de guérir une personne,
aussi noble que soit ce dessein, il s’agit d’agir sur ce qui I’empéche d’accomplir ce
pour quoi elle est faite et de pleinement assumer son destin et, en définitive, de servir
“le Travail”. 1l serait naif de croire que ces quelques jours ou Lee avait travaillé
intentionnellement sur moi allaient suffire pour remplir cet office. Mais Lee et
Arnaud ne lachérent jamais 1’affaire, ni avec moi ni avec tous ceux qui s’adressaient a
eux. Et dans les années qui suivirent, ils continuérent d’unir leurs efforts, sans méme
se concerter, pour m’aider et nous aider tous.

Autour d’un maitre, les circonstances semblent danser mystérieusement, comme
autant de déités aux mille bras, participant a son action et venant méme la décupler.

p. 105

Lee:

« Etre dans l'instant ne vient pas du fait de concentrer son attention mais de laisser



notre vigilance naturelle (natural awareness/conscience naturelle) émerger. » « Nous
voulons étre libres, indépendants, jouir de la vie. C »est tout a fait possible a
condition de nous souvenir que nous ne sommes pas séparés des autres et de la vie ! »
Et en réponse a la question : « Tout est-il écrit ou avons-nous un certain choix ? » Lee
répondit qu’il y avait deux écoles différentes : « Pour I'une, tout est écrit et nous
pouvons juste étre conscients ; pour I’autre, nous pouvons parvenir a modifier ce qui
est écrit, mais pour cela nous devons sacrifier quelque chose. »

p. 115

Lee nous avait longuement parlé, quelques jours apres, de ce que représentait en soi
le fait d'étre toujours sur le chemin aprés tant d'années. Nous pouvions trouver que
nous ne changions pas, que nos névroses €taient toujours les mémes, mais si nous
pouvions nous souvenir de ce que nous €tions avant de rencontrer la voie, nous
serions surpris de constater le chemin parcouru. Que nous soyons encore la,
accrochés au chemin apres tant d'années, malgré nos névroses et nos résistances,
relevait du miracle.

p. 122

Empowerment : ce terme difficile a traduire n’a pas vraiment d’équivalent francais. Je
propose cette définition, liée a mon histoire : « Insuffler force et confiance en soi a
une personne pour qu’elle puisse pleinement remplir sa fonction. »

p. 129

Guérir quelqu’un d’une empreinte majeure qui inhibe toute son existence et
I’empéche d’accomplir son dharma — ce pour quoi il est fait — n’est pas une petite
affaire. C’est un processus au long cours qui requiert d’étre a 1’affiit des circonstances
propices, lesquelles permettront d’intervenir au moment opportun. L’empreinte en
question ou samskara devra €tre attaquée sur plusieurs fronts, minée de partout pour
que la fausse structure puisse s’effondrer un jour, permettant a la partie saine de notre

constitution psychique d’émerger enfin et a notre destin de se déployer.

p. 133

Dans tant de traditions, la femme a été spoliée méme au niveau spirituel. Dans le
monde tibétain, par exemple, des femmes ont dii se battre pour accéder aux
enseignements ; dans le judaisme, les hommes récitent une pricre : “Merci mon Dieu
de ne pas m’avoir fait femme” ; au sein de I’Eglise, les fonctions sacerdotales sont
toujours exercées par des hommes : le pape, les évéques, les prétres... Je ne peux pas
croire que ce soit uniquement ma problématique personnelle de me sentir concernée
par ce theme. Je ne peux pas croire que les femmes qui suivent un chemin n’aient
pas, a un moment ou a un autre, souffert ou ne continuent pas de souffrir de cet état
de fait. Et ma conviction, c’est que ces choses-la doivent étre abordées a certains
moments. »

p. 134



Comme toujours, nous flilmes embarqués par 1’énergie puissante que Lee drainait
avec lui, qui nous déconnectait de la téte et nous branchait sur le cceur et le corps. On
parle dans son école « d’innocence organique ». A son contact, I’enseignement
devenait une réalité vivante et non pas un processus mental désincarné — risque
souvent encouru par les Occidentaux habitués a vivre dans la téte.

p. 135

Lee:

« Vous avez pass€ vingt-cinq ans a essayer de guérir de votre névrose. Oubliez ca !
Sauf si votre névrose consiste a découper les gens et a les mettre au congélateur,
auquel cas voyez un thérapeute.

La mauvaise nouvelle ; c’est que c’est en aidant les autres que vous allez vous guérir.
Telle est la loi ! Aider méme ceux qui sentent mauvais, ceux qui sont laids, ceux qui

sont stupides. S’ils entrent dans votre chambre pour étre aidés, vous les aidez. »

p. 159

Lee parla tout d'abord des temps actuels : « Soit vous faites partie du probleme, soit
vous faites partie de la solution. Nous sommes dans le kali-yuga et les choses vont
empirer, nous rappela-t-il. Que pouvons-nous faire ? Rien, seulement faire partie de
la solution*. » Puis il évoqua les ondes ¢lectromagnétiques dans lesquelles nous
baignons a longueur de temps et qui sont encore plus prégnantes dans les villes, allant
jusqu’a dire que « les bénédictions du divin ne peuvent pas pénétrer le bouclier
technologique ».

Il développa aussi deux thémes principaux, liés a ce qu’il venait de dire et qu’il
évoquait périodiquement. Tout d’abord, la nécessité de faire de sa maison un
sanctuaire en créant un environnement de beauté et de paix. “Le Bazar Sacré” était
supposé, entre autres, remplir cet office et il y avait 1’art et la maniere de disposer les
objets sacrés pour qu’ils rayonnent dans le lieu ; il fallait aussi veiller aux personnes
qu’on y recevait et inviter ceux qui soutiendraient le sanctuaire en question. Ce
sanctuaire extérieur éveillait notre sanctuaire intérieur.

* Dans le DVD « Paroles d'Hommes », d’Arnaud Peuch, Lee précise ce point :
« Méme si nous ne pouvons rien faire, cela ne veut pas dire que nous devons abdiquer
notre noblesse et notre dignité. »

p. 160

Véronique Desjardins

Au fil des années, j’ai souvent vu de tels espaces, aussi bien chez les éleves de Lee
que chez ceux d’Arnaud. Devant les artefacts, qui ont chacun trouvé leur place dans
la maison, brile une lampe a huile ou une bougie. Tout de suite, on sent qu’on
pénetre dans un lieu relié a I’essentiel et tous ceux qui sont présents dans la picce le
sentent aussi, parfois méme a leur insu. Puis Lee parla du “Travail” (the Work) « Si



vous vous rendez utiles au Travail, le Travail vous rétribuera. Comment ? En termes
de santé, d’amour, d’amiti¢s, de tendresse, d’intimité, etc. Ne pensez pas a la
souffrance. Aidez les autres a se débarrasser de leur souffrance. Si un coup dur vous
arrive, oui, faites-y face, mais arrétez de cultiver cette idée que c’est le Travail qui
vous fait souffrir. Rendez-vous utile au Travail. Comment ? En servant. Parfois, nous
croyons que servir le Travail, ¢’est faire quelque chose de grand écrire un best-seller
ou avoir des milliers de disciples. Vous faites ce qui est devant vous, ce qui a besoin
d’aide. Et si quelque chose de plus grand vous est présenté, vous le faites.
Comment le Travail vous rétribue-t-il ? Parfois avec des occasions plus grandes de
servir — et pourquoi pas par la santé, le bonheur, la richesse ? Certains croient que
ces choses sont antagonistes avec le Travail. D’ou tirent-ils ces idées ? De la haine
d’eux-mémes et ils veulent se punir. D’autres fois, vous €tes rétribué par une situation
stressante parce que c¢’est un moyen d’¢liminer beaucoup de “karma”* d’un seul coup
(aussi la situation est dix fois plus difficile). Et ¢’est vraiment un cadeau. Parfois nous
sommes réveillés, nous nous souvenons du Travail, parfois nous oublions, puis nous
nous réveillons, puis nous oublions a nouveau. C’est le processus naturel. »

* (il est a entendre ici comme substrat de structures toxiques accumulés — note du

transcripteur)

p. 161

Véronique Desjardins

Le moment venu, la clé¢ que Lee avait mise entre mes mains a ouvert tout un champ
d'exploration dans mes difficultés relationnelles. J’ai vu I’enchainement implacable
des causes et des effets, “chaine karmique”qui se perpétue et se renforce — action,
réaction, action, réaction — et que rien ne peut enrayer tant qu’une prise de
conscience n’a pas eu lieu, laquelle inclut nécessairement un travail sur I’inconscient.
C’¢était si profond et si douloureux qu’il me fallut y revenir maintes et maintes fois. Et
les situations ne manquaient pas pour poursuivre ce travail salutaire.

Il y avait 1a un nceud fondamental ou s’emmeélaient inextricablement les agressions
que j’avais subies et celles que j’avais infligées a d’autres, un arriere-fond archaique
qui se résumait a : tout le temps sur la défensive, tout le temps préte a 1’attaque. Cette
peur avait nourri un besoin viscéral d’étre protégée mais aussi une tendance
compulsive a prendre la défense des autres quand ils étaient victimes d’injustice. Peu
a peu, comme un voile qui se déchire, j’eus une vision de plus en plus claire de la
tournure qu’avait prise toute mon existence, vrillée sur cette problématique.

p. 168

Comme Lee I’avait prévu, je fis aussi des groupes a I’extérieur d’Hauteville par la
suite. Mais plus que tout, j’avais entendu I’exhortation de Lee a ce que je gagne en
force, quelles que soient les résistances rencontrées a 1’extérieur. Batir une force ne se
fait pas en un jour. Lee m'indiquait la direction a prendre pour les années a venir. Il
ne s’agissait pas d’une force réactionnelle mais de celle qui s’enracine dans la vérité



de notre étre et émerge naturellement avec le temps. Et pour cela, je devais étre a
I’écoute de moi-méme, me faire confiance et faire confiance a ce que je portais
d’accomplir.

p. 188
Et voici ce qu’il avait dit cinq ans avant sa mort quant au sens que revétait le “Bazar
Sacré” pour lui : « Je me focalise sur le fait d’utiliser 1’art avec sensibilité, de créer
des espaces qui vous aident a réaliser les objectifs du Chemin. Voila pourquoi c’est si
important pour moi. Je trouve tous ces objets magnifiques, mais pour moi il ne s’agit
pas d’art. Ce sont des objets d’art, oui, mais dans le Bazar Sacr¢, il ne s'agit pas d'art :
il s'agit du Travail. Tout dans le “Bazar Sacré”, est sacré. Méme les bols sont
objectifs. La réside sa valeur essentielle : ce qui est objectif en nous est renforcé,
stimulé, nourri ».

Lee allait mourir mais il laissait derriere lui l'essentiel a ses yeux. Ces milliers
“d’objets sacrés”, mystérieusement reliés entre eux, constituaient un “réseau
spirituel”, pour reprendre ses propres termes, et représentaient la quintessence du
Travail. Ils parlaient directement a la profondeur, sans le filtre du mental et des
émotions. Les avoir chez soi, les contempler livrait un message direct, non
conceptuel, organique — « la certitude des choses invisibles ».

p. 190-91

« Nul ne va a “Dieu” contraint et forcé », dit un adage soufi. Chacun doit s’enraciner
dans une voie, se rattacher a un maitre et a un enseignement, en méme temps chacun
doit se frayer son chemin, a nul autre pareil. Nous sommes porteurs de toutes sortes
d’influences, des empreintes douloureuses qui peésent sur nos vies et dont nous
devons nous libérer mais aussi des empreintes lumineuses en lien direct avec notre
cheminement. La plupart du temps, nous ne les avons pas choisies, nous en avons
hérité. Elles se révelent comme autant de phares qui orientent notre parcours et nous
appellent du plus profond de nous-mémes. Le cceur, de plus en plus purifié, nous
indique ainsi la direction que nous avons a prendre. Et ce qui nourrit le cceur de
quelqu’un et lui permet de se relier a I’essentiel doit étre infiniment respecté !

p. 196

...le jeu est terminé ! Une étape était brusquement franchie avec la mort de Lee, on ne
pouvait plus faire joujou avec le chemin. Sharana nous expliqua que, du vivant de
Lee, les choses n’étaient pas toujours faciles pour elle ; mais 1a, plus aucune réaction
n’étant possible puisqu’il n’était plus la physiquement, il ne restait que 1’essentiel.
Puma nous raconta de son coté I’'insistance de Lee lui disant: «Grow up!»,
(Grandis !) Purna s’était alors tourné vers Arnaud en lui disant : « I am becoming an
adult » et Arnaud 1’avait aussitot repris : « Not I am becoming but I am an aduit.»*
Cette méme exhortation a grandir, Lee I’avait adressée a tous ses €leves les derniers
temps de sa vie.



* « Purna : Je suis en train de devenir un adulte. — Arnaud : Pas je deviens un adulte
mais je suis un adulte ! »

La voie de Swami Prajnanpad distingue le monde de I’enfant, dominé par les
émotions et dont la vision est déformée par celles-ci, et le monde de I’adulte, en
phase avec la réalit¢ telle qu’elle est. Méme si nous sommes momentanément
submergés par le monde de ’enfant, nous sommes en fait déja des adultes.

p. 202

Véronique Desjardins

Gurdjieff* I’entendait, faisant toujours passer le dharma, the Work, avant lui, avant
son confort, avant sa souffrance, a un degré difficilement supportable pour notre
niveau ordinaire. J’avais beau savoir qu’il était totalement unifi¢ pour le faire,
I’intensité de son sacrifice m’avait fait peur.

La mort de Lee m’avait en quelque sorte précipitée dans mon propre futur et donne
une lecon dont je voyais les multiples facettes. Tout d’abord, en mourant avant
Arnaud, il m’avait retiré mon réve compensatoire : « Quand Arnaud sera mort, je
pourrai courir chez Lee ! » (pour me réconforter, me conseiller, voire me guider a son
tour). Cette échappatoire m’étant Otée, j’étais acculée a compter sur mes propres
forces et je sus que cela me serait possible. En méme temps, avec son départ, il me
disait « Arnaud aussi va mourir, c’est inéluctable », message que tous les disciples
d’Arnaud avaient regu, par la force des choses, en apprenant la mort de Lee. Fini de
croire que c¢’était toujours pour plus tard, cela pouvait survenir a tout moment. Enfin,
mes plans pour sécuriser le futur ayant été réduits a néant, j’avais compris de tout
mon étre que ceux-ci sont une pure illusion, une tentative désespérée de controle sur
ce qui nous echappe totalement car, en fin de compte, ce n’est pas nous qui décidons,
c’est la vie : rien ne se passera comme prévu !

* Pour Gurdjieff, nous ne naissons pas avec “une ame”, mais nous la forgeons au
cours de notre existence par d’intenses efforts soutenus, idée partagée par d’autres

courants spirituels.

p. 205

LA PAROLE RETROUVEE

Lee disait que la mort d’un maitre, loin d’étre la fin de son action, décuple au
contraire celle-ci. Il disait aussi que I’énergie est alors telle que tout s’accroit chez le
disciple, aussi bien les bonnes que les mauvaises tendances. Je crois pouvoir dire que
nous en avons tous ¢éte témoins les uns et les autres, a la fois acteurs de cette poussée
de bonnes et de mauvaises herbes en nous mais aussi spectateurs du méme
phénomene chez les autres. Cette €nergie est tout a la fois une extraordinaire
bénédiction et un défi permanent qui nous demande un surcroit de vigilance et de
maitrise pour parvenir, peu a peu, a étre canalisée dans un sens utile et constructif et a
servir notre sadhana.

p. 211



Véronique Desjardins

Lee, de son coté, redoutait que son école ne devienne “une Eglise ” avec ses dogmes
et s’insurgeait avec force quand il voyait ses ¢€leves répéter mécaniquement la
formule consacrée : « Lee a dit que... ! » et s’enfermer dans un systéme clos ou plus
rien ne respire. Il avait orienté lui aussi vers du neuf : «What can we create together
out of nothing without afilament from the past?» [« Que pouvons-nous créer,
ensemble, a partir de rien, sans un seul filament du passé ? »]

Toute la difficulté tient a préserver la vocation du lieu, son orientation depuis
I’origine, ancrée dans la filiation a laquelle il se rattache, et a ne rien perdre de
I’enseignement et des valeurs essentielles qui le fondent. Et en méme temps a étre
trés attentif aux opinions tranchées, aux attitudes et comportements répétitifs, issus de
la peur, qui risquent de rigidifier I’ensemble. La distinction n’est pas toujours facile a
faire, d’autant qu’elle incombe a ceux qui prennent la reléve et qui, eux-mémes, ne
sont pas au bout de leur propre cheminement ! Les erreurs et titonnements sont
inévitables mais le pire peut €tre évité si chacun demeure conscient qu’il ceuvre pour
quelque chose qui le dépasse. Si chaque disciple est animé avant tout par I’intention
d’honorer son maitre, de lui étre fidele et de servir, s’il est aussi conscient du chemin
qui lui reste a parcourir et désireux de poursuivre sa propre sadhana, muni de tout ce
qu’il a engrangé du vivant de son maitre, alors tous les espoirs sont permis.

p. 212

Véronique Desjardins

Lee avait notamment dit, dans une des réunions a Hauteville, que la vie nous
indiquait, au fur et a mesure, les prioriteés. Certes, nous aimerions a certains moments
lever le voile du futur pour avoir 'impression d’avancer en terrain solide. Mais ce
n’est pas ainsi que les choses fonctionnent ; seule nous est montrée la prochaine
¢tape, qui n’est autre que 'immeédiateté de la situation qui est la ndtre et la réponse
que nous devons apporter en termes d’action (ou de non-action si agir s’avere contre-
productif!). Ce n’est qu’aprés avoir franchi cette étape que la suivante nous est
révélée. Il y a donc bien un acte de confiance, un saut dans le vide a opérer et réitérer
encore et encore tout au long de notre parcours ; le fameux lacher-prise qui nous
ancre de plus en plus dans la confiance, laquelle se fonde sur la perception d’un
courant profond par lequel nous sommes portés. Ce n’est pas nous qui décidons, ¢’est
la vie qui nous guide, pour peu que nous soyons ouverts et a 1’écoute. Cette
instruction va de pair avec cette autre parole et chanson de Lee : Listen to your heart,
Ecoutez votre cceur | Toute la question est de savoir de quel cceur il s’agit ? D’un
coeur encombré par les turbulences émotionnelles et leur cortége de pensées parasites,
ou d’un cceur allégé, branché sur un autre niveau, capable de voir et d’entendre ce
que la vie nous indique pas a pas ?

p. 219-20

J’ai aussi respecté “the Chinese law of secrecy”, la loi chinoise du secret,
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qu’appliquent ses ¢€leves. Tant qu’un projet n’est pas abouti, qu’il est en cours de
réalisation, 1l vaut mieux ne pas en parler. Qu’il s’agisse de 1’acquisition d’un bien
immobilier, d’une promotion que I’on espere ou d’un livre en cours, il faut résister a
I’envie de le faire savoir, de solliciter trop d’avis. En tout cas, choisir avec soin les
quelques rares personnes qui pourraient étre utiles pour concrétiser le projet en
question et s’assurer de leur discrétion. C’est un principe de conservation de I’énergie
qui permet de maintenir une intention claire et qui évite les interférences indésirables,
que celles-ci soient patentes ou d’ordre plus subtil.

p. 220

LA PAROLE RETROUVEE

« La souffrance dans le monde en général ne diminue ni en quantité ni en intensité. Je
pense qu’au cours de cette vie le mensonge, I’illusion, les ténebres massives et la
maladie qui consiste a refuser la Vérité et la Réalité telles qu’elles sont ne vont faire
que s’accentuer, tout comme la tendance générale des gens a tout gober : hamegon,
ligne et plomb. Cette souffrance va trés probablement s’aggraver, les gens en général
vont continuer a étre confrontés a toutes sortes de crises, aux comportements bizarres
de ceux que les tensions et le stress ont rendus fous, a la guerre, a la violence, a
I’intégrisme insensé, I’imbécillité des gouvernements et des multinationales, I’avidité
et la criminalité, aux bouleversements naturels de la terre et du ciel, aux difficultés
financicéres, aux maladies virulentes impossibles a diagnostiquer, a la confusion
ambiante, au doute, a I’effondrement de la foi et ainsi de suite.

Nous — ou plutoét vous en fait, allez vouloir mettre un peu d’ordre dans votre
pratique. Vous allez vouloir étre forts et clairs dans votre intention et votre attention
(et non pas accros a la tension numérique), et capables de prier profondément pour
tout ce qui n’est pas de votre ressort concretement. Oubliez le fait de n’avoir aucune
peur ; et si vous n'avez pas peur, que Dieu bénisse votre petit cul chanceux ! Soyez
surtout préts simplement a “faire la chose juste”, et que la peur aille au diable ! Car si
nous ne restons pas sains d’esprit et si nous ne gardons pas notre équanimité et notre
présence, sans parler d’une Conscience objective du Travail, qui le fera ? Je ne veux
pas dire “nous” comme si c’était nous dans cette école exclusivement, mais “nous”
comme dans cette rare fraternité de ceux qui sont sur le Chemin, dans le Monde réel,

dans le Grand Travail. »

p. 226-27

Lee toujours présent

Quelqu’un m'avait dit, pendant les funérailles de Lee, que si I’on voulait que celui-ci
demeure présent dans notre existence et continue de nous aider, il fallait en formuler
la demande expresse dans les journées qui suivaient sa mort. C’est ce que je fis, sitot
rentrée a Mangalam.

Au fil des années, j’ai révé de Lee a certains moments. Non pas de maniere régulicre,
mais au contraire de fagcon soudaine et inattendue. La plupart du temps, il s’agissait
de réves numineux* ou Lee se montrait trés proche et semblait me transmettre
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quelque chose de précieux qui n’avait pas de nom. Ces instants d’intense communion
me laissaient toujours avec la méme impression au réveil : en dépit de tout ce que je
traversais et qui pouvait me faire croire que j’étais abandonnée du Ciel, je n’avais pas
¢té oubli€e et j’étais toujours soutenue, envers et contre tout.

*“numineux” dérivé du latin “numen” ou I’expression du sacré dans la conjonction
paradoxale des opposé€s d’une expérience personnelle du « tout autre », hors de la
saisie du mental, dans 1’archétype et dynamiques puissantes de 1’inconscient. (voir
K.G. Jung qui reprend un concept utilis¢é par Rudolf Otto dans I’ouvrage, « Le
Sacré »

p. 233

«Stand on the solid ground offacts», “Tenez-vous sur le terrain solide des faits”, est
une des formules fondatrices qu’Arnaud a entendue de la bouche de Swami
Prajnanpad lors de son tout premier entretien avec lui.

p. 235

Véronique Desjardins

J’avais eu I’occasion d’échanger avec Rose!'! qui, a certains moments, avait elle aussi
vécu de fortes coléres a I’égard de Lee. Elle m’avait raconté que dans un opéra écrit
par Lee, qui décrivait la relation de Milarepa avec son maitre Marpa, une scéne
montrait Milarepa en colére contre Marpa*. Lee avait invité deux lamas tibétains a
I’une des représentations et tous deux se montrérent trés enthousiastes, au point de
vouloir faire la promotion de I’ceuvre dans les milieux tibétains ; ils demandaient
juste a Lee de supprimer I’épisode de la colere de Milarepa, peu conforme aux usages
du monde tibétain ou la relation avec le maitre est vénérée entre toutes et de telles
émotions interdites. Certes, les acces de colere envers celui qui nous guide ne sont
pas un passage obligé. Mais Lee, qui connaissait bien les ressorts d’un psychisme
humain et la complexité de la relation de disciple a maitre, n’avait pas accédé a leur
requéte.

[1] Rose Volckhausen proche de Lee Lozowick

* « Milarepa », opéra écrit par Lee.

p. 236

Une succession d’événements comme ceux que j’ai relatés peut donner un certain
parfum de ce qui se vivait en présence de Lee Lozowick mais elle ne peut pas, a elle
seule, évoquer cet autre niveau qui est en fait I’essence de ce qui se vit et se golte en
présence d’un maitre. Il en est de méme de la relation qui s’est établie entre Lee et
Arnaud.

p. 237

Véronique Desjardins
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Lee était un familier de ces moments de haute qualité ou le ciel semble descendre sur
terre. Certaines circonstances appropriées permettaient a la magie, aux “dralas™, de se
manifester et de devenir tangibles. C’est ce qu’il appelait “a chamber” (un boitier,
une enceinte, une cavité...), un espace hors du temps dont chacune des personnes
présentes pouvait sentir la vibration particuliére.

S’il était capable de créer des circonstances propices susceptibles de produire “a
chamber”, 1l était aussi en mesure de reconnaitre les jeux du mental qui vise a
fabriquer du miraculeux a partir d’une expérience ordinaire ! Un autre souvenir me
revient a cet égard. Lors d’une de ces soirées chez les permanents, nous étions tous
réunis dans le jardin pour prendre I’apéritif. Il y avait un magnifique coucher de soleil
et nous commengames a nous extasier avec un peu trop d’insistance, certains pensant
peut-&tre que le ciel se mettait a ’'unisson de notre “soirée spéciale”. Lee regarda lui
aussi le ciel et finit par laisser tomber : « C’est juste un coucher de soleil... »

p. 239

En général, la plupart des enseignants répondent aux questions qu’on leur pose en
fonction de la voie qu’ils ont eux-mémes suivie. Mais Lee a tout de suite compris,
avec une finesse exceptionnelle, ce qu’était la méthode — si 1’on peut employer ce
mot — proposée par Swami Prajnanpad. Je n’avais jamais vu une personne ayant son
expérience, €tant disciple d’un maitre en Inde, le célebre Yogi Ramsuratkumar, et
ayant lui-méme ses propres €léves, s’intéresser a ce point a une autre voie. Chaque
fois que Lee est venu pour enseigner a Hauteville — pendant une semaine notre
ashram devient le sien —, il a toujours répondu aux ¢€leves d’Arnaud en fonction de
la voie sur laquelle ils étaient engagés et non pas de la sienne, tout en nous faisant
profiter de 1’originalité de son expérience. Et cela ne s’est jamais démenti. Une telle
capacité a entrer en profondeur dans une autre voie, a la comprendre de I’intérieur,
est trés rare. Je pourrais méme dire que je ne 1’avais jamais vue, méme en Inde ou
existe un grand respect entre des maitres authentiques : c’est quelque chose d’unique
qui est propre a Lee.

p. 242-43

Comment expliquer le role majeur que Lee a jou¢ dans notre école, alors que par
ailleurs Arnaud se montrait si clair sur le fait de ne pas mélanger les voies ? C’est un
paradoxe que nous n’avons sans doute pas fini de décrypter. Arnaud donne des
¢léments de réponse tres précis a cet €gard, en faisant référence aux « semaines Lee »
qui se déroulaient chaque année a Hauteville : « Chaque fois que Lee lui-méme est
venu pour enseigner a Hauteville —pendant une semaine notre ashram devient son
ashram —, il a toujours répondu aux éleves d’Arnaud en fonction de la voie sur
laquelle ils étaient engagés et non pas de la sienne, tout en nous faisant profiter de
I’originalité de son expérience. »

Lee, de son coté, avait dit a Gilles Farcet : « Dés lors que tu es bien situ¢ sur un
chemin, les autres sages que tu rencontres servent ton propre guru®. »
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* Gilles Farcet, « L’Homme se 1éve a I’Ouest », Albin Michel.

p. 244

Cela dit, il peut arriver qu’un €leve soit puissamment attiré par une autre voie et que,
dans de rares cas, cette attraction soit juste, méme si elle est parfois source
d’hésitations et de déchirement pour le disciple en question. C’est ainsi qu’Arnaud a
accompagné une ¢léve de longue date quand elle a senti que son cceur basculait vers
I’école de Lee. Elle est devenue son ¢éleve avec la bénédiction d’Arnaud et il n’y a pas
eu de rupture pour elle entre la voie d’Arnaud et celle de Lee mais un tournant
nécessaire dans son parcours spirituel. Par contre, Arnaud savait trés bien déceler
quand Dattraction ressentie par un disciple envers une autre école n’était pas une
¢tape indispensable mais une tentation passagere qui devait étre resituée dans un
contexte plus vaste.

p. 245

Quand un éleve voulait se rendre aupres d’un instructeur qui paraissait moins fiable,
il lui disait simplement : « Faites I’expérience tout en gardant les yeux ouverts. » Il
comptait sur la capacité de discrimination du disciple pour tirer profit de I’expérience
en question et en méme temps en voir les limites.

Lui-méme étant passé par 13, il savait qu’il est par-fois nécessaire de se soumettre a
d’autres influences, d’étre confronté a des situations inédites, indispensables a notre
croissance, que n’offre pas nécessairement 1’école a laquelle nous sommes rattachés.
C’est ce qu’il avait vécu, entre autres, auprés de Taisen Deshimaru, alors qu’il était
déja profondément engagé sur la voie de Swami Prajnanpad. Celui-ci, comme nous
I’avons vu, estimant qu’Arnaud n’en avait peut-Etre pas fini avec une certaine rigidité
liée a son €ducation protestante, avait entrepris de le dégrossir en I’emmenant dans
des bars a Tokyo et en lui présentant de séduisantes geishas. Cela paraissait I’amuser
beaucoup et il ponctuait chaque fois son apport par un tonitruant : «Your Swamiji
cannot do that!»*

Il arrivait ainsi a Arnaud de plonger a dessein certains de ses €éléves d'envergure dans
des circonstances déroutantes en leur conseillant d'aller séjourner quelque temps dans
une école précise : ce fut le cas d’Eric Edelmann...

* « Votre Swamiji ne peut pas faire ¢a ! »

p. 247

LA PAROLE RETROUVEE

C’est a chacun de résoudre le paradoxe signalé au début de ce chapitre. Car en
dernier ressort, c’est toujours a I’éleve qu’il incombe d’avoir la clarté nécessaire pour
savoir sur quelle voie il est engagé et de se situer en conséquence, sans rien renier de
ce qui le constitue.

p. 249
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