SPIRITUALITE, DE QUOI S'AGIT-IL ?
Aller jusqu'au bout de l'expérience humaine:
“vivre et voir ”
Un des attraits majeurs de I'approche de Swami Prajnanpad, c'est son encouragement
a affirmer la vie et a faire preuve d'une curiosité trés large devant la réalité. En
d'autres termes, a privilégier l'affirmation sur la négation. C'est le véritable sens de sa
formule : “oui a ce qui est”. Il faut voir a quel point sont puissantes en nous les forces
mortiféres : la culpabilité, la peur, la honte, le ressentiment, la haine et le sabotage de
soi, la victimisation, la résignation, le perfectionnisme... La pratique d'un
enseignement spirituel est censée nous en libérer. Or, c'est bien souvent le contraire
qui se produit : comme elle est mal comprise, non seulement elle ne nous en libére
pas, mais elle en aggrave les symptomes. Nous nous faisons facilement une
conception toxique de la pratique, en particulier de 1'acceptation, qui est le cceur de
toute voie.
p.- 13
Swami Prajnanpad proposait plutdt: ne fuyez pas, ne vous donnez aucune
échappatoire ; puisque vous vivez dans la manifestation, allez jusqu'au bout de cette
manifestation et prenez tout. Au bord d'une riviere, nous avons le choix entre entrer
dans I'eau, ou rester sur la rive. Qui est “un avec” l'eau, celui qui se baigne, ou celui
qui reste sur le bord ?
p. 17
Comme le désir, la sexualité est un terrain propice a la mise en pratique. A celui qui
ne s'engageait pas sur une voie monastique et ne renongait pas a la sexualité, Swami
Prajnanpad aurait pu dire : le probleme n'est pas que vous fassiez 1'amour, mais que
vous n'en ayez qu'une expérience pauvre et limitée. Qui d'entre vous peut prétendre :
je sais ce que faire I'amour représente comme expérience d'abandon, de confiance, de
lacher-prise ?
p. 18
“DU SOMMEIL A L'EVEIL”
Le point de départ de 'engagement spirituel, c'est la capacité a se remettre en cause.
Si quelqu'un ne veut pas du tout se remettre en cause, aucun chemin n'est possible.
Emmanuel : C'est une chose de se remettre en cause, d'admettre qu'on a des qualités
et des défauts, mais ce que tu nous demandes la va plus loin, comme si nous €tions
construits sur un vice de forme, comme si nous étions fondamentalement défaillants.
Arnaud : La notion de sommeil est tres critique mais elle n'est ni négative ni cynique.
Elle ne dit pas que 'homme est fondamentalement mauvais. Au contraire, chaque
homme est dépositaire de qualités fondamentales comme la bonté ou la lucidité, mais
il en est intérieurement coupé. C'est cela le sommeil cet oubli de sa propre vérité, cet
exil de soi-méme.



Le “sommeil”, c'est I'absence de cette qualité, 1'absence de vigilance.

Et la pratique consiste, instant apres instant, a sortir du sommeil pour entrer en état
de wveille. Il s'agit d'un changement tout a fait concret. Le mot “vigilant”,
é¢tymologiquement, vient de “veiller”. On peut lutter pour veiller, pour ne pas étre
distrait, exilé de soi-méme, pour ne pas se rendormir. Le Bouddha a dit que toute la
voie reposait sur l'attention. Et il y a beaucoup d'allusions a la veille dans les
Evangiles. Dans plusieurs paraboles, Jésus oppose ceux qui dorment et ceux qui
demeurent éveillés. Il insiste : « Veillez et priez sans cesse. »

p. 57

La vigilance nous offre des possibilités nouvelles de liberté¢ et méme de dignité. Ne
plus retomber dans le sommeil habituel devient alors une priorité personnelle. Certes,
a certains moments, celui-ci ne produit apparemment pas d'effets facheux et il nous
laisse faire convenablement ce que nous avons l'intention de faire. Mais nous savons
que si nous ne nous exercons pas a la veille, nous sommes a la merci de réactions
émotionnelles qui peuvent nous faire tomber trés bas et nous condamner a des
comportements dégradants, en dessous de notre dignité. je me souviendrai toujours
du choc que j'ai regu a la lecture d'une lettre de Swami Prajnanpad dans laquelle il
m'avait écrit : « ... emporté par votre aveuglement émotionnel, vous €tes tombeé en
dessous du niveau humain. »

p. 58

Emmanuel : Cette expression « ils ne savent pas ce qu'ils font » est complexe. Parce
que, d’une certaine fagon, nous sommes bien conscients de ce que nous faisons. Tout
personne tres en colere dira d'elle-méme qu'elle est consciente d'étre en colere.
Arnaud : Oui, mais elle n’est pas forcément consciente des causes profondes de cette
colére et elle occulte ses conséquences probables. Ce dont elle consciente n’est qu’un
petit aspect de ce qui est réellement en train de se passer.

Tout dépend du sens et du contenu que nous donnons au mot “conscience”. La
plupart des gens, y compris dans le milieu de la psychologie moderne, ne tiennent pas
compte de cette idée, si importante dans tous les enseignements spirituels, de la réelle
« présence a soi-méme ». On considere qu'un €tre est conscient a partir du moment ou
il n'éprouve pas de troubles cérébraux précis et ou il est capable d'accomplir des
actions considérées comme sensées, ou il ne confond pas un magasin de chaussures
avec une boulangerie. Par exemple, envisageons cette épreuve douloureuse qu'est la
maladie d'Alzheimer. Un médecin dira facilement que le sujet malade perd peu a peu
la conscience de la réalité. Mais, du point de vue spirituel, on pourra se demander s'il
l'a jamais eue. La notion de conscience, dans la tradition spirituelle, c'est beaucoup
plus que la simple conscience ordinaire et que la distinction classique du conscient et
de l'inconscient.

p. 59



Pour répondre plus précisément a ta question sur la colére, celui qui est véritablement
en état de veille va maitriser le mouvement de colére au lieu d'étre emporté par celui-
ci, comme quelqu'un qui ferait tomber une allumette dans une grange : dés que
quelques brins de paille ont pris feu, il pose immédiatement le pied dessus et le feu
est éteint. Celui qui n'est pas en état de veille n'a aucun pouvoir sur l'explosion de son
émotion, la puissance de sa réaction.

Emmanuel : Tu me dis: s'il est présent, la colere tombe immédiatement. Je suis
quelque peu sceptique. Suffirait-il qu'une personne sujette a une forte émotion
revienne a elle-méme pour que 1'émotion tombe immeédiatement ?

Arnaud : Il y a toujours un stimulus extérieur, un fait qui déclenche la colére, une
parole, une contrariété, une mauvaise nouvelle, peu importe. Une personne en état de
présence a soi-méme, bien établie en elle-méme, ne réagit pas du tout de la méme
facon. Au lieu d'exploser, elle aurait ét¢é en mesure de constater et d'accepter ce
stimulus tel qu'il est. La colére nous prend toujours par surprise, quand,
intérieurement, nous ne sommes pas la. Le facteur déclenchant vient me frapper et
m'impose une réaction. Mais si je suis présent, le stimulus ne peut plus me faire
réagir de la méme facon, je ne suis plus aussi démuni. Je vais peut-étre reconnaitre en
moi une forte impulsion de colére mais je ne vais pas la laisser se manifester de la
méme fagon. Un surcroit de conscience empéche le déroulement habituel de la
mécanicité qui fait que nous sommes completement prévisibles.

p. 60

La « présence a soi-méme » est liée au travail sur les émotions : le travail sur les
émotions renforce la présence a soi-méme et un minimum de présence a soi-méme est
indispensable pour qu'il y ait le moindre travail sur les émotions.

Emmanuel : Prenons alors le cas d'une personne bien établie en elle-méme un
stimulus qui l'aurait mise en colére quelques années plus tot ne la mettra plus en
colére, en tout cas la troublera moins...

Arnaud : Cela vient progressivement. On s'exerce d'abord a la présence a soi-méme
dans des moments ou I'existence n'est pas trop perturbante. Celui qui prévoit de faire
du bateau n'attend pas d'étre tomb¢ a I'eau pour apprendre a nager, il part de son repos
pour apprendre a nager dans une mer calme ou dans une piscine. De méme, on
s'exerce a la présence a soi-méme dans des circonstances relativement neutres.
Emmanuel : Je repose ma question. Dans le cas d'une personne trés en colére, en quoi
va consister la présence ?

Arnaud : On va plutot parler de retour a soi-méme. C'est la premicre étape. La
réaction s'est produite, je m'en rends compte, je la vois et je la reconnais
consciemment. La présence consiste alors a éprouver vraiment, sans division, ce que
je ressens au moment méme : le trouble, 1'émoi, la réaction physiologique, sans entrer
en conflit et sans me laisser aller a agir compulsivement. Il y a une différence capitale
entre étre un avec 1'émotion et étre emporté par I'émotion et c'est sur cette différence
capitale que repose toute la pratique.



... quel est le sens spirituel du terme libération ? On ne propose pas la libération a des
étres déja libres. Or, dans un pays démocratique, ou les gens ne sont pas opprimes
comme sous Staline, les citoyens se consideérent comme libres. Il ne s'agit pas de cette
liberté-la. En quoi consiste alors mon asservissement, ma servitude ou ma prison ?
Qu'est-ce qui a pouvoir sur moi et dont je veux me libérer ? Sur le plan spirituel, la
liberté est une liberté intérieure. De ce point de vue, nous pouvons étre libres partout,
y compris au goulag. Et la clé de cette liberté, c'est la Connaissance, la connaissance
de la réalité ultime, du Soi, mais également la connaissance de soi et, pour
commencer, la connaissance de notre prison intérieure.

Emmanuel : Concrétement, en quoi ne sommes-nous pas libres ?

Arnaud : Nous n'avons qu'un pouvoir extrémement limit€é sur nos états intérieurs.
C'est l'existence, au travers des situations dans lesquelles je suis plongé, qui
m'ordonne d'étre inquiet, rassuré, malheureux, heureux. Je suis I'esclave de stimulis
extérieurs auxquels je suis “obligé d’obéir” [...] « comme une marionnette dont
I’existence tire les fils », expression de Swami Prajnanpad.

p. 63

Essentiellement, une biographie, méme détaillée, s'en tient aux péripéties extérieures.
Pourtant, la véritable existence d'un étre humain, ce ne sont pas les événements qu'il a
vécus mais la maniere dont il les a vécus au-dedans de lui.

p. 65

Dans ce domaine, le grand défi est soulevé par l'idée universelle, aussi bien
bouddhiste que chrétienne, de I'amour des ennemis. Est-ce que je suis capable d'aimer
tous ceux et tout ce que je n'aimais pas ? Cet amour ne veut dire ni approuver, ni
encore moins étre complice, mais cesser de hair, de juger, de mépriser. C'est étre
capable de comprendre, de se mettre a la place de l'autre, de le voir avec plus de
profondeur. C'est 1a que la partie se joue : dans le cceur.

p. 70

Tout a coup, une bascule s'opére et provoque un changement de niveau radical.

Swami Prajnanpad disait : « La révolution est la culmination de 1'évolution. » On
pourrait faire la comparaison avec un édifice miné de toutes parts qui tout a coup
s'effondre compleétement. Beaucoup d'images sont valables. On dira qu'il s'agit non
plus d'un changement mais d'une transformation, d'une métamorphose, on parle aussi
de mort a un certain niveau et de renaissance a un autre.

Il s'agit donc d'un état durable, définitif, on peut méme dire éternel, complétement
différent de toute l'expérience ordinaire, et complétement simple. A ce moment-13,
¢éveil devient synonyme de libération et libération devient synonyme de ce que les
mystiques ont appelé la déification. C'est I'effacement de la référence égocentrique, la
disparition absolue de la peur, cette paix qui dépasse toute compréhension et cette



joie parfaite dont témoigne I'Evangile, la béatitude, la compassion infinie, la
découverte de la part indestructible de nous-mé€mes, non impliquée dans le
changement donc dans le temps, ce qui, en nous, ne vieillit pas, ne se dégrade pas, ne
meurt pas.

p. 74

Arnaud : J'ai fait le méme constat partout, quels que soient 1'enseignement, le maitre,
la tradition: tant de personnes, au bout de vingt ans de familiarité avec un
enseignement, malgré leur sincérité et leur fidélité, continuent visiblement d'étre
menées par leurs attentes, leurs découragements, leurs conflits, leurs mésententes
avec les autres ; tant de personnes qui continuent a participer a des stages, des
séminaires de toutes sortes, changent trés peu. Pourquoi ? Ou est l'erreur ? La
pratique est supposée étre efficace. Bien sir, il y a ceux qui abandonnent. Mais je
pense aux autres, ceux qui persistent, qui se donnent du mal,...

p. 75

La pratique vise un désencombrement. De ce point de vue, la spiritualité est
¢galitaire. Elle est méme la seule discipline absolument égalitaire : tout le monde n'a
pas la voix pour devenir chanteur d'opéra mais tout le monde a le méme potentiel
spirituel.

Emmanuel : Potentiel que, finalement, trés peu de personnes font fructifier.

Arnaud : Encore faut-il le vouloir. Le potentiel spirituel est donné a tous, sans
exception ; c'est la détermination qui est trés inégale.

p. 79

Il faut méme faire un travail de réflexion sur les termes utilisés, parce que le mot
vigilance n'est pas forcément le meilleur. C'est un mot francais, actuel, qu'on utilise
pour traduire des enseignements anciens exprimes en sanscrit, en hébreu, en arabe, en
grec... Quel contenu donnons-nous exactement a ce terme ? Je me frotte a ce mot, a
sa signification, mais aussi a tous les termes voisins : veille, attention, présence,
rappel de soi, souvenir. Ces termes se completent, se renforcent les uns les autres et
vont m'amener a une expérience concréte. Il faut prendre la peine de mener une
réflexion personnelle poussée a partir de paroles lues ou entendues. Que puis-je en
faire ? Est-ce que dans les jours qui viennent je vais pouvoir vérifier la pertinence de
ces paroles ? La pratique, c'est cela : transformer les idées de l'enseignement en
expérience personnelle convaincante.

Sans cette implication, on se laisse bercer a la surface de soi-méme par des mots
qu'on a entendus mais qu'on n'a pas vraiment digérés, assimil€s, intériorisés. C'est
capital. Qu'est-ce que j'ai compris ? Qu'est-ce qui devient une part de mon étre ?
Swami Prajnanpad disait: « Digest, assimilate, make it your own», “digérez,
assimilez, faites-le votre”.

p. 81



Je veux insister sur la nécessité de se laisser toucher, bouleverser méme et remettre
profondément en cause par ces idées universelles des enseignements spirituels, qui ne
sont pas des opinions, des conjectures, des propositions philosophiques intéressantes,
mais des outils puissants auxquels nous devons nous confronter. Swami Prajnanpad
disait : « Let them poison you »/“Laissez-les vous empoisonner”

Que ces idées agissent comme un poison : une fois qu'on les a ingurgitées, elles
doivent faire leur travail de remise en cause et de destruction de I'illusion. Se remettre
en cause fait partie du chemin et du prix a payer, c'est donc également un aspect de la

pratique.
p. 81/82

Or, il faut que cette conviction soit acérée: voilda en quoi consiste mon
asservissement, voila en quoi consiste mon sommeil. C'est le préalable a toute
connaissance de soi. Plus je prends conscience d'aspects précis de ma prison — telle
forme de dépendance affective, tel type de réaction émotionnelle, tel type de pensées
récurrentes, etc. —, plus la pratique devient claire et impérative.

Par exemple, la voie remet en cause les émotions négatives et nous promet un autre
fonctionnement du cceur, plus fin et plus profond. Ce but ne doit pas rester vague. Il
ne s'agit pas d'étre libre des émotions en général mais de cette émotion précise que
j'ai repérée dans certains contextes...
p. 87

La vision d'ensemble, c'est saisir simultanément, a chaque instant, les trois niveaux,
prendre conscience de ma condition d'étre humain limité et égocentrique, me
souvenir de mon but et comprendre ce qui me permet de faire un pas de l'un vers
l'autre. La détermination en découle naturellement. Plus la prison m'est insupportable,
plus la liberté me fait envie, plus ce qui m'apparait comme une possibilité de
m'évader devient vital pour moi.
p- 89/90

On ne peut pas changer et rester le méme, mais personne n'aime vraiment se remettre
en cause. L'idée de mourir & un certain niveau pour renaitre a un autre n'est pas
spécialement excitante, surtout quand cet autre niveau auquel on est supposé renaitre
demeure assez vague dans nos esprits. Il n'est pas étonnant que la voie souléve des
résistances.
Arnaud : Oui. Pour cela, c'est une grande aide de rencontrer des personnes qui, tout
simplement, nous font envie. Je veux bien mourir a un certain niveau et renaitre a un
autre si c'est pour renaitre comme cela.
p. 94

En revanche, mon expérience de chercheur puis de témoin me montre qu'on voit
rarement quel enseignement concret on peut tirer de l'admiration pour un maitre
spirituel. Certaines personnes qui fréquentent des maitres exceptionnels en déduisent



un peu rapidement qu'elles suivent par la méme un chemin exceptionnel.
p. 95

C'est méme devenu en soi un enseignement : il ne s'agit pas d'étre extraordinaire,
miraculeux mais de fonctionner différemment. Swami Prajnanpad devenait la
démonstration trés concréte d'une libération radicale qui pouvait m'étre accessible.
Ceci dit, sa présence ¢était quand méme trés impressionnante. Beaucoup
d'instructeurs, de maitres, peuvent étre en apparence plus anodins. Celui qui va jouer
le role de guide pour moi n'a pas besoin d'étre le plus grand sage que la terre ait
jamais porté, il faut juste qu'il soit le bon pour moi. Mais si son apparence est banale,
si sa réalisation est profonde mais discréte, nous ne serons pas dans cet état
d'admiration et d'éblouissement dans lequel nous pouvons baigner face a des sages au
charisme exceptionnel. Le piege, alors, c'est de ne pas sentir nettement a quel point
son niveau d'étre est différent du notre et de le ramener a l'intérieur de nos cadres
habituels, de notre expérience courante.

Tout cela pour dire qu'il n'est pas toujours simple de transformer le regard que nous
portons sur le maitre — quel que soit ce regard, admiratif ou familier — en pratique
concrete ici et maintenant. Or, je le rappelle, c'est cette pratique qui nous transforme
et nous rend autonomes.

p. 96

J'admire ce maitre parce qu'il incarne — et donc me prouve qu'elle est possible —
cette liberté qui me manque, me fait envie et que je prétends chercher. Le maitre est
libre et je ne le suis pas. Parfait, en quoi consistent alors, concrétement, ma prison,
mon sommeil, et que vais-je mettre en ceuvre pour m'en évader ? Mais en ai-je
vraiment, vitalement, envie ? Si mon intention n'est pas forte, je ne serai pas prét a
payer de ma personne. On en revient a la case départ, a la question fondamentale :

« what do you want? » “qu’est-ce que vous voulez ?” !
p. 97

Il en découle un état d'esprit général de non-crispation, de lacher-prise : j'accepte
d'avance que le résultat sera ou ne sera pas ce que je veux. C'est ce que Swami
Prajnanpad appelait « extérieurement, passivement actif », actif sur fond de détente,
de calme et de confiance. Ici et maintenant, j'accomplis ce geste. Le reste ne dépend
pas de moi, trop de facteurs sont en jeu.

p. 104

Et puis il y a tous les autres désirs, superficiels, contradictoires, la jungle des désirs,
qui se manifestent sous la forme d'une véritable cacophonie : des désirs incompatibles
entre eux se succeédent ou coexistent, je dis vouloir une chose et je fais le contraire.
Finalement, notre comportement est uniquement un jeu de désirs, dans lequel
'emporte le désir le plus puissant sur le moment, qui n'est peut-&tre pas notre désir le
plus authentique. La premicre étape vers l'action, c'est voir a quel point nous sommes



multiples, combien de décisions nous prenons et ne tenons pas. Y a-t-il une cohérence
dans mon existence ou n'y a-t-il que des désirs qui m'entrainent a gauche, a droite ?
Ensuite il s'agit de faire un tri : quels sont les désirs que je vais accomplir et quels
sont ceux que je vais laisser tomber ? Qu'est-ce que je veux vraiment? Il y a
différents niveaux de vouloir. Certains désirs sont superficiels et éphémeres, d'autres
sont beaucoup plus profonds. Quel est alors mon désir le plus profond ? Est-ce la
libération ? Quel est mon but ? Idéalement, le disciple engagé sur la voie souhaite
atteindre la véritable libération, il recherche ce que le Bouddha a appelé un « but
différent des buts habituels des hommes ».
p. 112
Si je veux réussir dans quelque domaine que ce soit, le monde va inévitablement se
diviser en deux : ce qui m'est favorable et ce qui m'est défavorable. Tout ce qui m'est
favorable va me rendre heureux, tout ce qui m'est défavorable va étre cause de
frustration et de souffrance. Un pas de plus : tout ce qui m'est, a moi, favorable, est le
Bien, tout ce qui m'est défavorable est le Mal.
p. 114
Emmanuel : Je voudrais évoquer un autre aspect de la question: ce fond de
frustration, de besoin de reconnaissance sur lequel la plupart d'entre nous sommes
batis, cet arriere-plan d'avidité qui fait que nous nous jetons dans la satisfaction de
nos désirs comme des affamés sur de la nourriture. Toute action, méme relativement
simple, est colorée d'un enjeu affectif considérable et disproportionné. Pour sortir de
la réaction et accéder a l'action, il me faudra faire baisser la pression que cette avidité
exerce sur moi. Cette perspective s'inscrit dans le temps. Mais en attendant d'étre plus
deétendu, en quoi peut consister la pratique ? Au fond, la question est : quelle est la
pratique possible lorsqu'on est affamé ? Comment faire pour agir et ne pas réagir ?
Arnaud : Quand l'existence m'apporte ce dont j'ai tant besoin, que ce soit un cadeau
inattendu ou le résultat d'une action délibérée, la pratique va consister a en faire
l'expérience consciente, a me rendre compte qu'en ce moment la vie me donne ce que
je souhaite, a le golter pleinement tout en sachant que cela ne peut pas durer. La vie
me donne, je regois. Evidemment, cela implique de savoir recevoir ou, le cas échéant,
de remettre en cause les mécanismes qui m'en rendent incapable.
p. 120
ACTION ET DESIR
Tu sais que j'avais autrefois un tres fort besoin de reconnaissance, de réussir, de
prendre ma revanche sur mes années difficiles de jeunesse. En faisant le lien avec des
blessures d'enfance, j'ai pu comprendre pourquoi. Toujours est-il qu'une voix d'enfant
criait en moi : « Regardez-moi, regardez-moi ! » Apreés de nombreux échecs, les
choses ont commencé a changer, j'ai eu du succes, j'ai ét€é connu et reconnu. J'étais
depuis longtemps engagé sur la voie, je pouvais donc commencer a apprécier
consciemment ce que la vie me donnait. Il me revient, parmi tant d'autres, un



souvenir particuliecrement fort : Maurice Bé¢jart ¢€tait « 1'Invité du Dimanche » et avait
proposé que je participe a I'émission. Pierre Dumayet était sur le plateau — c'était un
des grands personnages de la Té¢lévision de 1'époque et, a ses yeux, je n'étais rien du
tout, qu'un réalisateur mineur. Et quand je suis entré sur le plateau, Maurice Bé¢jart
s'est levé pour m'accueillir. J'ai vu la surprise de Dumayet. Il ne comprenait pas. J'ai
¢té vraiment conscient : Béjart se léve pour moi, Dumayet n'en revient pas, nourris-
toi, savoure, méme si cette demande de reconnaissance est infantile !

p. 121

« Swamiji does not act, an action takes place », Swamiji n'agit pas, une action prend
place, m'a dit un jour Swami Prajnanpad. C'est un théme fondamental : « free from
the “I am the Boer” illusion », libre de I'illusion “c'est moi qui agis”. Il s'agit de
remettre en cause l'illusion d'une certaine liberté, l'illusion que c'est mo1 qui agis alors
que je suis pris dans le courant général et que c'est la vie, I'énergie universelle, qui
agit a travers moi. C'est 1'étape ultime. Il y a action mais il n'y a plus un agissant
individuel. L'action est completement spontanée. Voila ce qui doit étre fait tout de
suite, voila la parole qui doit étre dite. Ce n'est méme pas “je le dis” mais “cette
parole est dite”. Nous sommes portés, ca passe a travers nous. La vie me dicte une
réponse a laquelle je me soumets sans que “l'ego ” interfére.

p. 127

Arnaud : Tu sais, ce a quoi on sera le plus confronté dans son quotidien, ce n'est pas
tant a la souffrance de l'autre qu'a sa négativité : 'autre est énerve, fermé, pénible.
Dans le concret, la pratique est surtout 1a : en face d'une négativité qui n'est pas du
tout attendrissante.

[...]

Quand la souffrance se présente sous la forme de la négativite, elle n'est plus du tout
attendrissante mais exaspérante, voire méme insupportable. Que fait-on face aux
insultes, aux sarcasmes, a la mauvaise foi, a la mauvaise humeur, au mépris, a
l'ingratitude de l'autre ?

I1 s'agit de dépasser compleétement ce niveau. L'autre n'est ni pénible ni insupportable,
il est ce qu'il ne peut pas ne pas “€tre” a I'instant méme.

p. 148/49

« Les gens veulent 1'éveil pour échapper a leur souffrance, ils ne savent pas qu'ils
hériteront alors de toute la souffrance du monde. »

Lee Lozowick

p. 125

« Ici et maintenant, qu'est-ce qui peut servir la sagesse ou I'amour ? » Ici, maintenant,
est-ce que je fais partie de la guérison du monde ou de la maladie du monde ? La
perspective devient beaucoup plus vaste. Ce n'est pas « qu'est-ce que je peux pour
cette personne, » mais « en ce moment, est-ce que je contribue a servir la guérison du



monde ? »
p. 153
ENERGIE ET NOURRITURES D'IMPRESSION
Arnaud : Plutot, oui. La spiritualité, c'est la vie et la distraction fait partie de la vie. Si
notre voie est une voie dans le monde, alors participons a la féte. Gotlitons ce qu'il y a
a golter. Sinon, nous rentrons dans une autre forme de désordre ou de rigidité : une
hygiéne tellement puriste que je me sépare de la communauté humaine. Je deviens
rigide, ennuyeux et souvent moralisateur. Et cela, pour des raisons somme toute assez
idéologiques.
La spiritualité, ce n'est pas se couper du monde et des autres. Ce n'est pas vivre dans
un univers protégé ou « tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté », comme
dirait Baudelaire. C'est aller de plus en plus vers une relation directe avec la réalité
telle qu'elle est et les étres humains tels qu'ils sont. Certes, le monde est malade. La
solution n'est pas de fuir le monde mais de faire partie de la guérison du monde.
p. 162
Arnaud : Evidemment, si, dans une situation, une action juste, utile, qui contribue a
diminuer la souffrance ou a détendre les tensions, peut étre accomplie, il faut
'accomplir. Mais elle n'est pas toujours possible. Les situations, parfois violentes,
injustes et douloureuses dont nous sommes les témoins impuissants sont tres
nombreuses.
p. 171
Arnaud : Notre indignation et notre refus nous paraissent completement justifiés et
pourtant ils ne changent rien ni pour le bourreau ni pour la victime. A la fin de la
journée, nous serons perturbes, mal a l'aise, nauséeux, ressassant inutilement ce qui
nous reste sur I'estomac. La scéne non digérée a laquelle ...
p. 171

. nous avons assisté nous empoisonne peu a peu et finalement nous rend moins
disponibles face aux souffrances pour lesquelles nous pouvons quelque chose. Nous
pouvons donc économiser ce que Swami Prajnanpad appelait le « luxe de I'émotion ».
Et cela va tout changer, tout d'abord pour nous, puis pour les autres en général. Nous
pouvons beaucoup affiner ce que nous appelons l'intelligence du cceur. Nous
accédons a une sensibilité plus fine, a partir de laquelle des actions inspirées par un
niveau superieur de compassion sont possibles.
p. 171/72
J'ai eu la chance lors de mes voyages en Asie, il y aura bientdt cinquante ans de cela
pour les premiers, de faire de nombreuses rencontres exceptionnelles, “a couper le
souffle”, si j'ose dire : en Inde, avec Swami Ramdas et Ma Anandamayi, en face de
plusieurs des grands rinpochés tibétains de la premiére génération, Kangyur
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Rinpoché, Dilgo Khyentsé Rinpoché, le XVI° Karmapa et bien d'autres, avec
plusieurs maitres soufis afghans en 1967 et 1973, avant la tragédie qui a ravagé ce
pays. Le choc de leur présence, ce qui émane d'eux et qui se confirme jour apres jour
si on vit dans leur entourage pendant quelque temps, apparait pour beaucoup comme
une certitude. Maintenant, peut-on dire que toutes les personnes sinceres qui ont fait
des séjours dans des ashrams sérieux en Inde et que tous ceux qui ont fait une retraite
de trois ans, trois mois, trois jours chez les Tibétains soient des représentants aussi
évidents, aussi indiscutables de la spiritualité en question ? Evidemment, non.

Le milieu spirituel peut étre décevant mais c'est dans ce milieu que j'ai approché ces
sages exceptionnels. Ce point est important. Je m'appuie sur ces rencontres pour
affirmer que la spiritualité propose un but différent de la psychologie ...

p. 188

SPIRITUALITE ET PSYCHOLOGIE

Arnaud : Il faudrait d'abord se mettre d'accord treés précisément sur le contenu qu'on
va donner au mot “mental”. On l'utilise pour traduire le mot anglais “mind”, parfois
¢galement traduit par “esprit” ou “raison”. J'utilise mental pour traduire le mot
sanscrit “manas” et je m'appuie sur deux expressions indiennes : ‘“manonasha”,
destruction du mental et “manolaya”, dissolution du mental.

Emmanuel : J'ai entendu Jacques Castermane dire que le mental était I'ombre de
l'intellect.

Arnaud : Effectivement, nous employons ce terme dans un sens péjoratif : il s'agit du
dysfonctionnement de l'intelligence, de la compulsion de la pensée a produire du
faux, du mensonge, de 1'illusion. La fonction de l'intelligence est la capacité a voir ce
qui est, a discriminer le réel de l'irréel, le vrai du faux ; le mental est la perte de cette
capacité, tout en étant convaincu de voir lucidement et de penser logiquement.

Plus profondément, le mental n'est pas seulement la compulsion a penser faux mais
¢galement a penser tout le temps, ce qui nous ferme la possibilité de demeurer dans le
silence intérieur. Cette manie de nommer et commenter sans cesse l'expérience que
l'on est en train de vivre nous prive d'un contact direct et immédiat avec la réalité. Le
mental est un voile entre notre conscience et la réalité ou un filtre, si tu préféres, un
filtre plus ou moins déformant.

p. 192

Il peut donc y avoir une amélioration au sein du mental on remplace un filtre trés
déformant par un autre qui I'est moins. Mais le but de la spiritualité est de supprimer
tout filtre pour €tre en contact direct avec la realite.

Emmanuel : Et que veut dire “guérir de 1'ego” ? Et déja qu'est-ce que l'ego ?

Arnaud : Ce mot appartient au vocabulaire courant. Tout le monde se représente
assez justement ce que peut étre un “ego”, notamment un “ego” hypertrophié, cette
obsession de tout ramener a soi, de tout voir en fonction de soi, de son intérét, de ses
désirs. Du point de vue spirituel, tout “ego” pose probléme et pas seulement les
“egos” hypertrophiés. Un “ego”, méme léger, est toujours une limitation par rapport a
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I'infini. “L'ego”, c'est 1'identification a l'idée de “moi”, avec nom, prénom, qualités,
tout ce qui est inscrit sur la carte d'identité, sexe masculin, sexe féminin, fils de Un
tel et Une telle qui nous donne une indication sur notre hérédité, notre milieu social,
notre profession, notre adresse, etc. En vérité, la “carte d'identit¢” est la carte des
identifications et des conditionnements majeurs je suis ceci donc je ne suis pas cela,
j'ai été formé, “programmé”, comme ceci et non comme cela. Et la spiritualité pro-
pose le dépassement de cet égocentrisme, “egoless state” en anglais. Dans cette
perspective, nous dirons : la carte d'identité n'est pas la carte d'identité ultime, ce
qu'on appelle dans la littérature soufie I'ldentité Supréme.

p. 193

On considere que “l'ego” de l'enfant se forme autour de 1'age de deux ans. Jusque-I1a,
le petit enfant se sent vivant, il ressent, il regarde, il trouve que c'est beau de voir des
lumicres mais il n'a pas ce sens précis “moi/l'autre”. Tous les pédiatres et les
psychologues sont d'accord sur ce point. Quand l'enfant comprend qu'un certain nom
le désigne, il commence par parler de lui a la troisieme personne. Il est indispensable
que l'enfant sorte de cette indifférenciation et se forme une conscience individualisée
et séparée, qu'il puisse distinguer moi et l'autre. Du point de vue de la psychologie
moderne, la tragédie, a juste titre, serait que la formation de 1'ego chez le tout petit
enfant ne se fasse pas ou se fasse mal.

Du point de vue spirituel, “lI'ego” doit en effet se former chez le petit enfant puis
I'éducation doit produire, autant que possible, des “egos” sains et aptes a fonctionner
sereinement dans le monde. Si ce n'est pas le cas, et bien souvent ce ne I'est pas, ce
“moi” cherche de l'aide aupreés du psychothérapeute. Thérapeute et patient vont
chercher a le guérir, l'unifier, le rendre plus lucide. La formation de “l'ego” est une
¢tape nécessaire mais qu'il faut ensuite dépasser. L'essence du chemin spirituel n'est
pas d'améliorer indéfiniment “l'ego” mais de le remettre en cause, de remettre en
cause le sens de la séparation, de I'individualisation — ce qui peut paraitre aberrant a
certains psychologues, comme si on retournait a la pathologie de 1'indifférenciation.
Pourtant, la spiritualité prépare bien a une rupture de niveau dans laquelle ce moi
lache prise. L'égocentrisme s'effondre et on a osé employer des expressions

surprenantes comme « le sage a pour corps 1'univers entier ».

p. 194/95

Emmanuel : Ou apparait la rupture, la différence entre le changement et la
transformation — la métamorphose —, le passage de la chenille au papillon ?
L'image de la santé psychique donne I'impression qu'on a affaire a une transformation
progressive et continue : nous allons vers une santé toujours meilleure. On peut
definir la mauvaise santé psychique par la peur, l'illusion, I'égoisme, le ressentiment,
la culpabilité, l'agressivité, I'infantilisme... De méme l'image de l'indépendance : de
moins en moins dépendant jusqu'a devenir parfaitement indépendant. Il me semble
que si I'on va de mieux en mieux, si I'on avance vers moins de peurs, moins de
souffrance, on arrive graduellement a la parfaite santé psychique, et de 1a a la sagesse
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par une progression continue.

p. 198

Non seulement il est a l'arriere-plan, mais il est le fondement, la fondation de notre
psyché qui en émane, comme le bruit émane du silence et le mouvement, de
I'i'mmobilité. Si je peux utiliser un vocabulaire un peu plus technique, je dirai que le
fondement de “I'ego”, de notre conscience individualisée, limitée, c'est la Conscience
pure, la Réalité ultime, “Dieu”en nous, la “Nature-de-Bouddha”, le “Non-né¢”. C'est

Un maitre tibétain et un maitre soufi vont s'exprimer en fonction d'une certaine
culture dont ils sont issus mais dont ils ont completement dépasse les
conditionnements. Le point commun entre tous, c'est I'amour. Et la liberte.

Emmanuel : Oui, mais qu'en est-il de ce qui fait I'ego ou le niveau psychologique
ordinaire : la souffrance, le désir, le fait de voir les choses en fonction de soi ?...
Arnaud : Au niveau psychologique, on pourrait peut-étre concevoir des traces de
volonté propre : “j'aimerais mieux” mais sur un fond inébranlable de lacher-prise. Il
peut y avoir parfois des préférences mais en aucun cas des désirs dont le non-
accomplissement serait souffrance et dont la tentative de satisfaction nous
condamnerait a 1'égoisme.

Emmanuel : Au fond, tu es en train de dire que le niveau psychologique tend a
disparaitre.

Arnaud : Oui, tend a disparaitre. Un jour, lors d'un séjour en Inde, alors que je relisais
des ouvrages de psychologie, dont les auteurs parlaient de la peur, de la jalousie, du
besoin de reconnaissance, de la libido — autrement dit de lois auxquelles nous
sommes soumis et qu'étudient les sciences humaines — j'ai fait cette prise de
conscience saisissante : rien de ce que je lis dans ces livres ne s'applique a Swami
Prajnanpad.

p. 215/16

Quarante-huit heures sans ego. Le danger, dans ce cas, c'est de se croire “éveille”,
d'avoir Il'illusion d'une transformation définitive. Mais 1'existence montre que, tot ou
tard, on est repris par la dualité. L'état de spontanéité peut durer plusieurs jours voire
plusieurs semaines mais on se retrouve tot ou tard asservi par le jeu implacable des
pensées et des émotions. Par la suite, il en reste un souvenir inoubliable et tres
encourageant. A partir de 13, je n'ai jamais plus été complétement désespéré. On sait
qu'un autre niveau d'expérience existe, que c'est possible, que ce n'est pas seulement
pour les autres. Cela ne résout rien mais donne un sérieux coup de pouce au désir
d'éveil.

p. 223

Arnaud : Les expériences spirituelles sont positives dans la mesure ou elles donnent

13



un avant-golt du but et ou elles renforcent la détermination et la pratique. Elles
montrent que c'est possible, que ce n'est pas une illusion. Une fois qu'on a fait
l'expérience, on sait bien mieux de quoi on parle.

Mais il ne faut pas en exagérer I'importance non plus. La réalit¢ montre que la
plupart des personnes qui ont connu des expériences trés fortes ou qui entrent
facilement dans des états de méditation pro-fonds peuvent ensuite étre emportées par
des passions, des fureurs et des anxiétés. C'est trés déroutant pour l'entourage.
Quelqu'un qui apparaissait comme un grand méditant, qui parlait au plus haut niveau,
le voila qui tremble de peur parce qu'on lui a découvert un nodule cancéreux ou qui
se traine aux pieds d'une femme décidée a le quitter.

I1 faut une réelle honnéteté pour se dire : « C'est bien, j'ai vécu une belle expérience,
qu'en reste-t-il maintenant ? » Il y a un tel contraste entre la réalit¢ de la vie
quotidienne et la beauté de l'expérience que celle-ci peut induire une tres forte
nostalgie chez le chercheur spirituel. Du coup, au lieu de se confronter a ses zones
d'ombre et a ses dysfonctionnements tres terre a terre, il aura tendance a délaisser la
pratique ingrate pour essayer de revivre d'autres expériences semblables.

Alors que le but de la spiritualit¢ est de vivre ici et maintenant, l'expérience
spirituelle condamne celui qui la digére mal a vivre dans la nostalgie de cet état

extraordinaire et dans l'attente qu'il se reproduise.

p. 226

Arnaud : Quelle que soit la tradition, quel que soit le background théologique,
l'essentiel de la littérature spirituelle insiste sur les obstacles sur le chemin, les aspects
ingrats, les crises, les adversaires de notre progression qui nous raménent dans les
“filets de Satan”. Aujourd’hui, une mode nouvelle consiste a ne plus vouloir en
entendre parler : « Pourquoi perdre du temps, s'enliser dans le psychologique, tout

ce labeur est pulvérisé par I'Eveil. » Cela contredit toute l'expérience spirituelle de
I'humanité. Quel chemin le Bouddha a-t-il proposé ? Quel chemin Milarepa a-t-il
suivi aupres de Marpa ? Que des étres humains se soient définitivement éveillés sans
avoir suivi une longue asceése préparatoire, comme Ramana Maharshi, est par
excellence I’exception rarissime qui confirme la régle.

On ne peut pas parcourir le chemin & moindres frais. Sans une pratique persévérante,
les rechutes sont inévitables. Certains qui paraissent avoir énormément progressé
retombent de trés haut et terminent trés bas, dans 1'aigreur, la peur, la violence. Tout
le monde connait 1'image célebre : plus on s'éleve haut vers le sommet, plus la chute
peut étre grave. Cette image fait partie de la tradition. Et un des rdles d'un maitre
spirituel authentique et d'une communauté saine, c'est d'offrir un contexte qui évite
cet écueil. Si je suis guidé, si j'ai confiance dans mon maitre, celui-ci va pouvoir
m'aider a rester sur des rails, il va m'aider a ne pas m'identifier a des états
exceptionnels et va me rattraper quand j'aurai tendance a chuter.

p. 227/28

Quelle que soit la maniére dont on les décrit, nous portons en nous des dynamismes
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trés puissants qui nous ramenent dans le monde du désir et de la peur. Les efforts
doivent porter sur la neutralisation de ces dynamismes plutdt que sur la recherche
d'expériences exceptionnelles. Nous avons besoin d'une méthode solide sur laquelle
nous appuyer afin d'aller de plus en plus loin pour nous libérer de ces forces jusqu'a
ce qu'elles perdent tout pouvoir sur nous.

Chacun doit trouver la voie qui lui correspond. Dans l'adhyatma yoga de Swami
Prajnanpad, je te renvoie a ce qu'on appelle manonasha, destruction du mental, chitta
shudhi, purification du psychisme, et vasanakshaya, érosion des désirs. Swami
Prajnanpad nous a bien montré combien c'était un programme concret que nous
avions a vivre, chacun sur notre propre chemin et par rapport a nos propres
attachements, nos propres asservissements.

p. 228

Emmanuel : Nous avons beaucoup parlé de la place de I'expérience spirituelle sur la
voie, je voudrais quand méme €voquer le cas de ceux, assez nombreux, qui sont
engagés sur un chemin spirituel, méme depuis des années, et qui n'ont fait aucune
expérience inhabituelle d'aucune sorte. Est-ce que c'est un handicap ? Est-ce que leur
chemin aura moins de valeur ?

Arnaud : En aucun cas, en aucune maniere. IIs iront peut-étre méme beaucoup plus
loin, parce qu'ils peuvent moins se mentir a eux-mémes en prétendant avoir atteint un
niveau qu'en réalité ils n'ont pas atteint.

Emmanuel : En quoi peut consister ce cheminement ?

Arnaud : Fondamentalement, expérience spirituelle ou pas, c'est le méme
cheminement, la méme pratique, la méme ascése. D'ailleurs, la pratique en elle-méme
est une expérience spirituelle, notamment la pratique essentielle de 1'acceptation, le
“oul a ce qui est”, la reconnaissance absolue de ce qui est, ...

p. 232

Arnaud : La spiritualité, c'est ce qui transcende les oppositions et les conflits.
Emmanuel : Quand tu as commencé a t'intéresser a la spiritualité, elle était tres
marginale et mal vue. Aujourd'hui, elle a beaucoup plus droit de cité et la demande
spirituelle ne cesse d'augmenter. Comment I'expliques-tu ?

Arnaud : Plus on voit la folie autour de soi, plus on a la nostalgie de la sagesse.
Emmanuel : Quelle critique ferais-tu au milieu spirituel ?

Arnaud : D'étre tellement divisé d'une école a 1'autre, d'un groupe a l'autre.

p. 243

Emmanuel : Tu parles souvent de vérité, de respect de la vérité. Mais chacun est
convaincu de détenir la vérité et toutes ces vérit€és sont bien relatives. Comment
résoudre la contradiction ?

Arnaud : La vérité, c'est ce qui est, sans jugement, sans commentaire, sans désir de
convaincre, sans prosélytisme.

Emmanuel : C'est grave de ne pas avoir de recherche spirituelle ?
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Arnaud : C'est grave pour la chenille de ne pas devenir papillon ?

Emmanuel : Quel est le gain d'une recherche spirituelle pour celui qui n'atteindra pas
I'éveil ou la libération ?

Arnaud : Un sentiment croissant de sa propre dignité.

p.244
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