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CANDIDE AU PAYS DES GOUROUS 
 D. Roumanoff décrit son arrivée en Inde comme une Heimkehr (retour, renter chez
soi...), un retour au pays natal avec l’impression bouleversante d’y avoir habité jadis
et de le retrouver au terme d’une longue absence. D’autres, ayant vécu quelque chose
de semblable,  se  sont  empressés  d’y voir  le souvenir,  et  donc la  preuve,  de vies
antérieures. Rien de tel ici car le propre de l’auteur est de dédaigner les dogmatismes,
les  interprétations  toutes  faites,  plaquées  sur  la  fraîcheur  d’une  expérience  et  la
dépouillant de son auréole de mystère. 
p. 8
---
Depuis quelques jours, m’apparaît assez clairement l’opposition entre deux écoles : la
première celle de Buddha, de Ramana Maharishi,  de Krishnamurti, qui parlent de
l’état sans  “ego”. La seconde de Yogânanda (1893-1952), des yogi en général qui
parlent  de  vibrations,  de  conscience  cosmique,  de  concentration,  de  transmission
d’énergie...  Seule  la  première  peut  être  appelée  “spirituelle”.  La  seconde  c’est
“l’occultisme”.  Ce  sont  deux  voies  différentes.  Il  me  paraît  important  de  ne  pas
mélanger “spiritualité” et “occultisme”.
 L’occultisme est une sorte de matérialisme “pré- ou para-scientifique”. On y parle de
pouvoirs  parapsychiques :  clair-voyance,  clair-audience,  matérialisation  d’objets,
communication avec les morts et les esprits, guérisons inexplicables, etc. Peut-être
ces pouvoirs existent-ils mais ceux qui les possèdent ne semblent pas “libres de leur
ego”. Ils n’irradient ni  Calme, ni  Lumière, ni  Paix, ni  Joie. Leur  “ego” est présent.
C’est  la  voie  des  pouvoirs.  Et  souvent,  ces  pouvoirs  parapsychiques  ne  font  que
renforcer  “l’ego”. Alors que dans la voie spirituelle, la disparition de  “l’ego” peut
parfois s’accompagner de pouvoirs parapsychiques qui ne sont pas recherchés pour
eux-mêmes. Ce sont des sous-produits de la transformation spirituelle.
 Mais  la  voie  de l’occultisme ne  peut-elle  conduire  elle  aussi  à  la  disparition de
“l’ego” ? C'est théoriquement possible. Pourquoi pas ? Là n’est pas le problème. Ce
qui m’importe c’est de déterminer quelle est la voie que je vais suivre moi-même.
Suivre  la  voie  de  l’occultisme  est  une  possibilité,  mais  en  réalité  elle  me  paraît
inquiétante. Je crains de m’y fourvoyer, car elle risque de devenir une voie de garage.
Qui peut le plus, peut le moins. La voie spirituelle est mon chemin.
p. 56 -57
---
Sur le plan organique, comment se manifeste le fait de repousser en arrière ? Par un
processus  d’évolution naturelle,  le  bourgeon pour  devenir  fleur,  doit  éclater.  Que
reste-t-il du bourgeon dans la fleur ? Que reste-t-il de l’enfant dans l’adulte ? Il en est
de même pour la chenille et le papillon. La chenille repousse en arrière sa carapace et
devient papillon.
 Et sur le plan psychologique ? C’est le désir qui est repoussé en arrière. De même
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que sur le plan organique, la chenille ne devient papillon que lorsqu'elle est prête à le
devenir, c'est-à-dire lorsqu'elle a vécu complètement sa condition de chenille, ici le
désir doit  être complètement satisfait,  sans aucune réticence,  pour que l’évolution
puisse s’accomplir.
p. 62
---
Il  s’agit  de  découvrir  le  désir  profond,  sous-jacent,  le  désir  racine  et  de le  vivre
complètement, jusqu’au bout. 
[...]
Elle ne prendra aucun repos (restless)[agité] tant qu’elle n’aura pas trouvé l’angle
d’attaque correct. Il en est de même pour le désir : aucun repos possible (restfull)
qu’à partir du moment où le désir a été satisfait. C’est pourquoi il faut aller jusqu’au
bout mais il convient de distinguer entre le désir de sucre qui est une réaction et le
désir  racine  =  le  besoin  d’amour.  Donc,  pousser  vers  l’arrière  signifie  satisfaire
complètement le désir racine. Comment ? Par l’expérience.
p. 62-63
------
Prendre son plaisir dans certaines choses seulement dépend de l’individualité. Plus
l’individualité est faible, plus vous ressentez de plaisir dans toutes les choses. 
D’un  point  de  vue  général,  on  se  sert  de  son  expérience  passée  pour  faire  des
inférences*. On n'approche pas les gens, on les infère*. 
Essayez de bien voir que vous êtes un être total.
---
 * (d'un présupposé, en tirer hâtivement la conséquence qui en résulte ; un préjugé)
p. 68 
---------
A la recherche d’un “Maître”*
C’est pourquoi il ne faut jamais accepter quoi que ce soit de quelqu’un sans fournir
de contrepartie, sinon l’équilibre est rompu.
---
* voir à ce sujet : « Le Maître Intérieur » - “le Maître, le Disciple, la Voie”
K. Graf. Dürckheim - Éditions Le Courrier du Livre © 1980 (verlag Scherz-1975)
p. 73
---------
S. Vous ne pouvez pas payer en argent. Un service spirituel ne peut pas se payer en
argent. Aucune fortune n’y suffirait. Je vais vous citer un proverbe : « L’imitation est
la meilleure flatterie... »
D. Ceci est vrai pour la généralité des hommes mais Svâmiji n’est pas sensible à la
flatterie...
S. Bien sûr, la flatterie ne peut trouver place ici car il n’y a pas “d'ego”. Svâmiji veut
dire que c’est en suivant la voie qui vous est indiquée que vous pouvez le payer de
retour !
p. 73
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D. Qu’est-ce que la réincarnation (rebirth) ? 
S.  Si  vous  dites  “rebirth”,  cela  veut  dire  qu’il  y  a  eu  “birth”/naissance.  Et  la
naissance,  qu’est-ce ?  Quelque  chose  apparaît :  des  fonctions  physiques,  des
fonctions mentales, etc. Restent-elles les mêmes ? Non. Elles changent sans cesse.
Cela  signifie  qu’elles  passent  continuellement  de vie  à  trépas.  Prenez  le  désir.  Il
apparaît. Il disparaît. Il est remplacé par un autre. A chaque instant de votre vie, il y a
naissance  et  mort.  En  fait,  il  n’y  a  pas  naissance  et  mort,  mais  transformation,
changement d’apparence. Ce qu’on appelle la mort physique, n’est donc pas la mort.
Rien ne se perd, rien ne se crée. Le quantum d’énergie reste le même. Le désir ne
meurt pas. Il passe d’un corps à l’autre. Pourquoi ce passage ? Parce qu’à un certain
moment, le désir sent qu’il n'arrivera pas à obtenir satisfaction dans ce corps. Toute
mort  est  “un suicide”.  “L’ego” croit  pouvoir  trouver de meilleures possibilités  de
satisfaction de “ses désirs” dans un autre corps.
p. 74-75
---------
Il me faut reconnaître que la Paix et la Joie éprouvées en présence de Matâji sont
dues  à  une  sublimation  de  l’instinct  sexuel.  Je  peux  le  voir  clairement  par  la
possibilité  de transformer parfois  l’excitation érotique purement  génitale en cette
extase interne de Paix et de Joie. Il y a donc un lien extrêmement étroit entre le désir
sexuel et cette présence divine. Le sentiment de la présence divine n’est accompagné
en  aucune  façon  d’excitation  génitale.  Mais  c’est  l’énergie  même  provoquant
l’excitation génitale qui se manifeste comme sentiment du divin. Ceci confirmerait
l’assertion des yogi concernant la possibilité de transmutation de l’énergie sexuelle
en énergie spirituelle.
 Comme cette plénitude est la même que celle ressentie en présence de Matâji ou de
Ramdas,  en écoutant  des  kîrtana ou n'importe quel morceau de belle musique ou
même tout  simplement  en  regardant  un beau tableau ou un coucher  de soleil  ou
n’importe quel beau paysage, il est facile d’extrapoler et de dire que le sentiment du
beau, du divin, de l’harmonie n’est qu’une sublimation de l’instinct sexuel. 
Le  sentiment  du  divin  m’a  été  révélé  par  Matâji.  Pour  le  conserver,  j’ai  essayé
d’observer les règles de conduite qu’elle m’a indiquée, mais sans pouvoir établir un
rapport  bien  défini  entre  ces  pratiques  dites  spirituelles  et  le  sentiment  du  divin.
Lorsque celui-ci s’efface, les désirs que je refuse de satisfaire parce que j’observe des
règles d’abstinence réapparaissent. Je me retrouve lié par toute une série de règles et
d’observances, je n’ai fait finalement qu’adopter une nouvelle religion et non suivre
une voie spirituelle pour trouver la Réalité. 
p. 334 
-----------------
« Candide au pays des gourous » Daniel Roumanoff, Dervy-Livres © 1990 Croissy-
Beaubourg 77
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